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petihe neothoyse, cols , balley 1y <24z tintamarre les obus etc. sans dommage, et dans un pays
srity o F s Do feny, b, ; .
forits ‘r:-‘}' f’ Sl ’:: parfaitement beau; petite montagne, cols, belles
N, mace dagi i lrenine, . N . .
by Senhaby [ Do g eniiiany 1o lignes, belles foréts. Figurez-vous de beaux abris sous
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e s e 8 At admirables (dix gros morceaux de bois en blcher). Mais
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nls fols Bos vk ;L iy pn o dehors et sur notre chariot il faisait terriblement froid,
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s g ieeesf B ges s - TS gurtout par cette nuit lunaire. Mais enfin on revit ; il n’y
$ ples joge B Ann P Pe .
L T L 7L aque laguerre qui console de la guerre. D’autant plus
De? o e sen s pes ek, joyeux de penser qu’on y sera bientdt en permanence.
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(g #iin b Ftmika ;e ol fuik (pndrm I’adresse maintenant 10° au lieu de 11°). J'y ai de vieux

C fae s B peld S fe s s gmis et 'y suis bien traité ; ce qui fait (outre le travail
B G AT g SRm :f::.f "% bien fait et la bonne volonté évidente) que le jeune
i g % ' officier d’Etat Major est maintenant tout a fait
convenable et méme prévenant. Jai en charge ces
jours-ci de faire un petit cours d’électricité a nos téléphonistes ; et vous pensez si j'ai rédigé un
beau sommaire, irréprochable, et approuvé sans correction. Tout ¢a, occupations charmantes. Et
ce soir nous retrouvons un lit, ce qui va paraitre bon, quoique nous ayons bien dormi une fois sur
des planches et I'autre sur de la paille.

[

J'ai trouvé en rentrant votre lettre ol vous me parlez des conceptions personnelles de ma sceur.
Heureusement votre Renarderie arrangera tout. Mais les liens de famille sont réellement ce qu’il y
a de plus fortuit. Il y a eu gaffes multipliées que je vous conterai ; tout cela est assez pénible a
ronger ; c’est pourquoi j'aime mieux la vraie guerre que cette existence de sous-officier presque
sans travail. Du moins je mange a un mess ce qui enléve tout souci.

Ce changement de B®me sépare de Jeannin, qui est précieux, mais encombrant ; intéressant
toujours. A I'autre village (Censure je n’ai nommé personne !) ce Breton restait deux heures a lire
tout ce gu'’il trouvait, et raisonnant sur Nicolas Nickleby. Ici je vous écris au coin d’une immense
cheminée de campagne. C’est Dimanche. Le vieux est au feu. G. aussi dans un petit coin. La mere et
la fille jouent aux cartes avec un artilleur peu connu de nous et sans importance. J'ai aux pieds les
fameuses chaussures rouges que les fantassins salueraient presque. Je vais me hater de les salir;
c’est un peu génant d’étaler ce luxe parmi tous ces pauvres diables qui ont de tristes chaussures.
J’ai commandé au chou une culotte de velours gris souris ; cela c’est moins voyant, et j'ai donné
toutes les explications possibles.

Ami, ami de vous, Frére David. Souvenirs respectueux a la Reine Meére, cordiaux au bon roi
Charles. Salut au David du Luxembourg.

Gr. Cheval
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élevés au-dessus de la mer.

[6 aoiit 24 ?]?

Mardi. F.D.A. Je vous envoie un petit mot en réponse
a votre lettre ; je n’ai pas tant de choses a dire et la vie
de Chartreux coule insensiblement. Je suis
présentement occupé a revoir les manuscrits de
Lagneau; difficultés de lecture. Jarrive a trouver
guelques fragments nouveaux pour I'édition de Michel
Alexandre. Vos descriptions me rappellent I'lle de
Groix ; mais les rochers y sont de schiste noir, et tres

Je suppose que le héron pécheur a retrouvé ou vous étes sa vraie nature, bien plus simple qu’il

ne voudrait.

Les roses commencent a revenir a la suite de ces pluies; mais ce n’est plus I'abondance du
printemps. J'aimerais aussi la mer ; c’est un vieil amour ; mais je voudrais y rester. Je fus inquite
assez longtemps aprés I'avoir quittée, et les bateaux méme en Seine, me semblent merveilleux.

Vous devez vous méfier des locomotives et locomotrices, car votre belle santé ne peut rien la. En
dehors des objets durs en mouvement, je n’ai point d’inquiétude pour vous ni pour le roi Charles,
gue j'ai trouvé trés jeune homme. Je fais un peu de latin (Virgile, la mort de Priam) et je divague
dans les difficultés. Jacet ingens litore truncus. Je voudrais pouvoir traduire non /e rivage mais la
bordure de terrain plat autour de I'autel. Aie ! je perds un point. Tout ce qui est ingénieux est faux,
et il faut étre ingénieux tout le temps. Voila le latin. Amitiés grandes a vous deux.

E. Ch.
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Samedi. F.D.A. J'ai recu vos cartes postales. Belles. Je
vous vois trés bien en touristes. Pour ce qui est de
votre attente de l'autre Samedi, remarquez que je
n’avais point dit d’attendre ; mais sans doute je vous
avais donné aussi une faible idée de ce qu’est une
Entreprise de Peinture. On ne pense plus que gris blanc
rose, et I'on court au Bazar de I'Hbtel de Ville. Les
travaux intellectuels sont effacés. On écrit les Propos
en courant.

Vu les Alexandre. C’'était charmant. Nous avons de nouveau quelques roses, et le méme soleil
gue vous. Le chou est bien, non sans crises d’estomac. Pour moi je mange et je dors comme un

ouvrier.

A bientot. Soyez contents et rapportez beaux souvenirs. Grandes amitiés a vous deux.

A
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4oen - Ptr refroare Rez cocrs entied, F.D.A. Je viens de passer un long temps a
Ref & irpes Kouk o fousd sedfiey”  Fatis débrouiller mes notes. Clest trés amusant et
cela ne conduit a rien. On retrouve des cours
hroar ok’ L esX filase of veal ) Ou «ed"  entiers de Sévigné, tout a fait oubliés. Mais je
Vrn pandersan s Meg sorca sond FGFEIC reviens i la réalité et je vous envoie un petit
. S Y les u-u&,, mot. Il ne se passe rien par ici. C'est pluie et
o > F l= .WM:/“‘*‘ vent; on met son pardessus. Les roses sont
}ffé" WM"M 7 4. noyées. Mais en revanche ayant eu du ciment
par Gontier je refdais les murs du jardinet et la
Maisonnette par petits morceaux dans un
bonheur incroyable. Je suis donc cimentier comme le héron est pécheur. Et il est naturel que 'un
prie plus que I'autre, et travaille moins. La bétise proprement dite nese connait peut-étre que dans
le latin. C’est pourquoi on voudrait badiner avec le latin comme au jardin d’enfants et faire croire
qgue I'on comprendrait si on voulait.

Les jours passent vite vite. Aolt est déja parti ou presque. Les jours sont courts maintenant. Je
pense au désespoir quand j'étais a Paissy; c’était un adieu continuel. Mais maintenant que la
petite maison est tout pres, ces sentiments noirs n‘ont plus lieu. Courage o marins pécheurs et
soyez en paix.

Ami de vous deux

A.
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PRI S U 17 A F.D.A. Rien de neuf par ici. Nous glissons maintenant sur
A o %eles , nse pres wermag . . . , . s .
A PSR P, Septembre, qui est un mois penché. Le soleil va se précipiter vers
P byl I’équateur. Pour ma part je tire en arriére autant que je peux. Ces
gnlily . S7'cFrmnnge gann ~

L e ~jours-ci sont parfaitement beaux, tiédes, un peu brumeux. Le piano
P cocore parmenr O ML 7=’ s’en trouve un peu enroué ; il faut le secouer !

P
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. : D med . ) ) ) o .
e K R Le travail va d’un train régulier. Si étrange que cela soit le Lagneau
pe SN

bn Uhanfre o ju Frowrs
e By

ne nous est pas encore parvenu. On dit qu’il est en vente, et c’est tout

ce que j'en sais. M. Alexandre est un peu malade. Sa visite a la

A ;,;"f;; L Chartreuse se trouve retardée. Je ne sais ce que devient la lecon de

Y pudand £ ehe), Lagneau chez Alcan. Il y a plus de trois mois que je I'attends. Les
libraires dorment pendant I'été, au rebours des marmottes.

7 4 p
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g Do Logamns _&;3

Vous avez je suppose, la ol vous étes, d’autres beautés. Mais comment peut-on quitter Florence
quand onyest?

J’étudie le catalogue de Richardieu (Lyon), car il me faudra bien une vingtaine de rosiers encore.

Le violon dort, hélas ! Et je n"apprends pas le piano aussi vite que vous criyez. D’ailleurs je
déteste I'écriture a quatre mains. Mais vous avez bien d’autres affaires. Pour moi, je commence a
considérer I'enseignement comme une chose que j'ai oubliée.

Soyez heureux. Pardonnez moi si je ne vous écris rien qui puisse vous intéresser. J'envoie
seulement des nouvelles, qui sont bonnes.

Amitiés bien cordiales a tous deux.

A.

5> Don Brunschwig 0711



FOA. vois e Akt Gonns” 216
ok ped i rocke B [8 septembre 1925 ?]

(wc{z&vmm,wﬁaﬂ ciage prodeS
faire defopo. Repnchentey rous van
Partstux qui o Conid s Chapetis
,uw;(“,,J:L o« Vous N a4 gl . . . . 7

ﬂ»ﬁ_g“&/;‘. ot F.D.A. Quand vous me dites ami non inspiré, vous coupez toute

e plnbit wplonde” e wwidi, inspiration. Car c’est vacances, et je ne veux point faire de topo.

Bons gromD crfrocn s Pousey & Gn i . ne .
Apporhesde dusnmyen o 7 Représentez-vous un paresseux qui a écrit un chapitre sur Les Jeux.
Ny s g3 T 27 Vous en avez quelque idée. Aprés cela j'ai planté ou plutét replanté

Soan ¢ P Ow

Tosten Ly offeics 3« 1”;“’,“';” mes violettes, sans grand espoir. Pensez a en apporter de sauvages

Frons riz s guand vous viendrez. Mais quand viendrez-vous ? On commence a
S - aatus o an - N . , .. . .

;i‘[j ot :ffﬂ'fﬁ_ ure-  Penser a toutes les affaires de cette rentrée. Mais je n’ai point vu la

et cogr @ b /%o V% rue Pierre Nicole.

Vg New ap, SATYE2 | ‘Z ,r/:

o o o prse sublice L e . . .

,’M- G ks, pcn g o Le Lagneau se fait toujours attendre. Le chou doit y aller en

Pl 7k 2 Jecs WY
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it & e ey m 2 personne. Mais enfin il n’est plus temps d’expédier un livre. Pour mon
compte j’ai a peu pres oublié ce livre, et trés volontiers, parce qu’il est
plein d’idées pénibles et d’idées difficiles. L’éditeur le pousse en des

annonces ébourrifantes. Mais je vaincrai le ridicule.

J'ai quelque idée de cette belle campagne. La plaine du P6 (mais étes-vous par la ? oui, il me

semble) est ce qui m’a étonné le plus. Je me fais une idée des Barbares, quand ils voyaient ce
jardin.

J’avance beaucoup dans Platon et je trouve de M. Croiset des traductions un peu libres. En

revanche celles du chanoine Dies (par ex. du Théétete) sont ingénieuses, dans le style de Colas
Breugnon, ou de Bérard (Odyssée).

Le temps est froid. Jai fait un feu ce matin a la Maisonnette. Rouge-gorge dit son chant
d’automne. Tout cela est bien triste. Mais il faut vaincre les saisons. J'imagine le roi Charles
regardant les pélerins ! Je vois le terrible ceil.

A bient6t, maintenant, mes bons amis.

ALAIN
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[24 Septembre 1925)7

Jeudi Maisonnethe

F.D.A. Au galop. De la part du chou
encore plus occupé que moi, j'ai a vous
dire que nous vous recevrons avec
grand plaisir Dimanche ; aussi a vous
dire merci d’avance pour les cartes
postales et la 13° Sonate. Le jardin
commence a sentir les nuits fraiches.

Que le roi Charles recoive aussi hommages et voeux des Chartreux, et si son rhume ne craint pas les

jardins, le peuple sera en délire.
Ami Ami.

Je ne vais pas a Paris cette semaine.

7 Don Brunschwig 0711
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Le Pouldu 27 mai 19318

F.D.A. beau temps, beaux loisirs,
travaux, musique. Mais ne
comptez pas sur moi pour le Mardi
10; en fait je suis libre jusqu’au
15; il se peut que je rentre avant
cette limite. Et surtout ne faites
pas de reproches.

Ici désert admirable. La cOte a

changé de couleur par les
tempétes: goémon et noirs
galets !

Je suis mignon. Mais il ne faut
pas me contrarier.

E. Ch. ATC
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7 juin 1931°

F.D.A. Je suis puni de mon
obstination par un temps affreux;
mais j'aime ce temps. La santé des
deux est bonne. Monique vous
embrasse. Jai du moins cette
certitude d’étre bon pour la musique
Vendredi a I’heure qui vous plaira. Je
rédige un Hegel pour Hartmann, je
peins entre deux averses, et je
mange du crabe !

Juin, prairies, oiseaux, troupeaux
de nuages. Tout !

E. Ch. ATC.
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Le Pouldu 12 ao(t 1931%

F.D.A. il n'y a point fe temps.
Voila presque huit jours que je
veux vous écrire. Nous savions le
succeés des deux Simone (W. et P.)
Je ne connais point la troisieme
dont vous parlez. Jespére avoir
encore d’autres détails par Michel
Alexandre, qui passera ici demain
avec Jeanne. Jai été tres content
du résultat. Je suis persuadé que je
n’y suis pour rien. Axiome: les
résultats de I’enseignement sont
toujours tres petits, et, tout
compte fait, immenses. Le chou
n’est pas mal, et moi je suis bien,
malgré un temps affreux. Le soleil
semble revenir et méme |la
chaleur ; mais enfin j’ai encore fait
du feu ce matin.

Je ne fais qu’écrire, peindre, ou
bien tuer des escargots. Je bois et
mange des citrons. J'imagine d’ici
la blonde pianiste et son parlage
de fauvette. J'aimerais entendre le
piano parler.

Tout va. La mer est belle de ma
fenétre; et il faut toujours étre
quelque part.

Ami... Ami !

E. Ch ATC
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le soir. A bientot.

wr1r. - LE POULDU. - Rochers des Grands Sables & basse mer

14 Septembre 1931

J'écris un mot au galop. Je
n’ai guere de temps. Il fait
beau et les deux yeux vont
mieux que passablement. Je
suis arrivé a guérir tout a
fait mon genou. Ainsi tout
est bien. Il ne manque que
vous au Bar Pouldu; vous
pourriez  toujours  nous
écrire | Et méme nous voir.
Mais il fait froid le matin et

Ami ! Ami !

E. Ch. ATC
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28 Septembre [1931]*2

F.D.A. Je repars a Paissy. Je n’ai pu
éviter, ayant des choses a y porter.
Jéchappe ainsi a de réelles
inquiétudes, car le Chou ne va pas.
J'obtiens bien le régime (depuis le
retour) mais non pas le repos. C'est
une trés mauvaise période a traverser.
Merci pour les notes. Jen remets
I'examen a la rentrée, car je fais en ce
moment uautre chose pour [’Ecole
libératrice. Quant au cours, je ne vois
réellement rien qui m’intéresse.
Rousseau est bien loin de nos pensées
d’aujourd’hui. Mais une idée viendra
peut-étre en pensant a Aristote ; mais
elle conviendrait pour un cours fermé.
Pour le cours public je ne vois rien.
Passé I'esthétique et la morale (avec
les Passions) que dire a un public
d’amateurs ? Et je crois aussi que la
faveur vient et passe et qu’il faut saisir
avec empressement [|‘occasion de
quitter la scene. Voila un avis vrai et
sans passion. Croyez-vous que je n’ai
pas des marques de la frivolité. Il y a
deux ans les anciens éleves suivaient
encore les classes ; aujourd’hui cela est
oublié. Et dans les éleves regus a
I'Ecole il y a a peine un disciple. Les
autres sont des demi crétins. Alors
vous devez étre prudente pour moi.

Cela ne changera toujours pas la musique, qui a tellement plus d’'importance. Le vieux piano du
Vésinet a chanté divinement hier dans un air Schumanien. C’était trés beau. Je pars, et reviendrai

bien vite.

Ami ! Ami !

2 Don Brunschwig 0711
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Le Pouldu, le 4 juillet 19323

F.D.A. vous voyez que j'ai bien
retenu l'adresse. Ici assez bon temps,
plutét frais. Mauvais piano! Jai
oublié le toucher que I'autre m’avait
appris. Et pas de violon ! Il faudra que
j’en aie un mauvais ici; je pourrais
jouer avec le phono.

Embarras de santé pour le chou.
D’abord bien, puis crise gastro-
entérique. Ses poudres, elle les a
oubliées ; ses ordonnances aussi. Je
commande aussitot Bis-Ka-Ma par un
pharmacien en villégiature ; mais il
ne l'avait pas; il a fallu deux jours.
Pénible. Mais ce matin le salut est
arrivé dans a précieuse bouteille.
C’est a vous que je dois ce Mis-Ka-Ma
et beaucoup d’autres choses.

Peinture, écriture, enfin I'ordinaire,
qui fait regretter de n’étre pas
capitaine au long cours; mais de
toutes facgons je serais a la retraite.

Je viens d’apprendre la mort de
Charles Navarre, par une lettre de sa
fille, a laquelle j'ai dG répondre
longuement. La derniere fois que je
les ai vus, lui et sa fille, c’était a la fin
d’'une conférence. C'était une
précieuse amitié, bien peu cultivée ;

nous étions aussi négligents I'un que I'autre, et tout a fait capitaines au long cours.

Je ne fais pas de projets. J'ai bien pensé a revenir, faute de ce Bis-Ka-Ma. Maintenant on peut
compter sur un peu de tranquillité. N’y pas trop compter. Ici je craisn que vous n’ayez froid. Mais
cela peut changer.

Peinture. Quelques résultats. N'oubliez pas de mouiller beaucoup le pinceau, et de laver la teinte
a pinceau couché.

E. Ch ATC
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Le Pouldu 3 juin 1932

F.D.A. temps passable ici; de beaux moments.
Un peu de peinture. Piano vulgaire mais possible
(Gaveau). Je chante les trios. C'est tout ce que je
peux faire. Ou bien faire chanter le joli Haydn au
phono. Mais il est slr que j'oublie le violon.

Santé du chou a miracle; activité revenue,
aprés quelques difficultés au commencement.
Pour moi je suis bien, sans rhumatismes, et de
nouveau enthousiaste des couleurs et pinceaux.
Nouvelles tardives de la politique ; inspiration
rebelle ; mais le temps ne manque pas.

Je réve de reprendre nos études musicales.
Mais il y a tant de choses qu’on réve. En somme
tout est encore passable. Je pense aussi au livre
de Capet, qui, j'en suis bien slr, est écrit
spécialement pour moi. La Vie est courte, I'art est
long, dit Goethe. Remerciements aux deux pages,
spécialement au page brun a cause du livre, et a
I'autre a cause qu’elle est comme c¢a. Au fond
esclave a pendre au plafond comme dans

I’Odyssée ; esclave pour la musique, a qui son propre génie suffit.

Ami Ami de vous.

Rentrée probable le 10. Musique possible le 11.

4 Don Brunschwi 0711

E. Ch. ATC
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Paissy Vendredi 21 juillet 1932%°
F.D.A.

Les deux beaux mimis sont arrivés bien juste a
point, et dans unt emps minimum. Grand
Merci. Content de ce que vous racontez des
Tapis Magiques ; on n’a pas assez réfléchi a ce
qgue c’est qu’un tapis... Je lis ici des choses
assez ennuyeuses, mais je travaille un peu le
violon, et je suis en somme assez humilié, car
tous mes progres semblent avoir fondu depuis
que je suis revenu au crin-crin ; il faut dire que
le crin crin a gagné un peu... Mon archet d’ici
est trés mauvais... Cela n’excuse pas. Les
musiciens des rues jouent toujours bien sur
n‘importe quoi avec n’importe quoi. Ou bien
est-ce que le Ciel, en son extréme faveur, m’a
refusé tous les genres de facilité ?

Je me figure la joie de M. et la vbtre. Ce sont
de bonnes choses... Travaillez bien et dormeaz.
Je le veux !!

A Jeudi soir soit a 2h1/2 chez vous soit a 4h
chez moi (ou méme 3h30).

E. Ch. ATC
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Samedi le 27 ao(t 1932

FDA je comprends, je compatis.

Il n’y a rien a faire qu’a travailler 78
pour le récital du Vésinet. Aussi 90 si
cela vous plaft. Et méme 111 si c’est
possible !

Belles réveries musicales.
Peinture passable.

Santé de chou bonne.
Jardin splendide.

Ami Ami
E. Ch. ATC
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Ce vendredi 20 octobre 1932"7

F.D.A. Lumbago assez méchant. Mardi je pouvais jouer un peu, mais marcher non. A force

d’aspirine, j’ai pu faire classe mercredi. Je me soigne. Si je rentre vendredi je vous le ferai savoir
chez vous et au college.

J'ai regu une lettre de Pruniéres et j'y réponds. C'est maintenant au secrétaire a me renseigner
un peu plus. (par exemple sur les délais, les titres etc.)

Douleur trés supportable dans la position couchée ou assise. Reposez-vous. Amitiés du chou.
Ami | Ami !

E. Ch. ATC

7 Don Brunschwig 0711
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[14 avril 1933]*8

FDA , je sais que le chou va
vous écrire. Mais cela n’est pas
un remede suffisant a I'ennui
de la ville. Jespére que vous
avez quelque merle chantant
dans votre voisinage. Ici les
choses de la ville sont aisément
oubliées. Il fait froid. Je n’ai pu
peindre hier. La santé est
parfaite et 'humeur bonne. Je
réve a des cours. C’'est le métier
qui veut ¢a. Le chou va fort
bien, mieux que jamais,
qguoiqu’elle soit accablée de
matons et jardiniers. Le petit
pays est déchiré I'hiver par des
passions de voisinage. J'ai écrit
une fin pour la Mythologie des
instituteurs. Je n’entreprends
rien d’autre en dehors des
articles courants, et je dors
comme un beeuf. Le jardin est
encore nu et tout sablonneux.
La mer est un peu |3, et le
phare des Glénans brille
toujours. Je suis villageois ; cela

me va. Je lis la correspondance de Liszt et de Mme d’Agoult. Cela c’est trés peu villageois, mais tout
a fait intéressant. Concerts, salons, gloire, infidélités. Cela (les concerts) me fait penser au page
blond (nullement villageoise). Nous avons ici ces disques Beethoven et Haydn. J'ai accordé a peu
prés mon piano. Mais les mains refusent service aprés dix minutes. Jupiter me refuse ce métier-la.
Jespere que vous vous portez passablement. Ami, Ami de vous; c’est plus solide que vous ne

croyez.

8 Don Brunschwig 0711

E. Ch. ATC
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[17 octobre 1933]%

F.D.A. Il fait beau ici, et je m’y trouve trés
reposé apres une seule nuit. Ce matin le soleil
me réchauffe, ainsi que (en plus) un aimable feu
de bois.

Je vous exhorte a manger et dormir. Ce n’est
pas que je désire follement la rentrée des
Conférences, mais enfin il faut bien reprendre la
petite vie ordinaire, coupée d’épisodes
extraordinaires.

Le discours d’Hitler est trés beau, et le Pacte a
guatre est bien précieux. Mais les Francais
n’aiment pas qu’on leur soit supérieur, méme en
discours. En tout cas il n’arrivera rien. Bornez-
VOUS a sourire a vos propres réves.

E. Chartier [ ??7?]

Je rentre mercredi soir.
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Le Pouldu 24 ao(t 1933%

L’humeur est vite oubliée. Il
n’'y a ici qu'un homme pressé
par Les Dieux et par |la
peinture. Je souhaite que la
maladie ne dure pas plus que
I"humeur. Ici c’est le train
ordinaire et une moyenne
fragilité. Du moins 'lhomme va
trés bien. Ne vous faites pas de
souci ; faites plut6t du piano.

Amitié aux deux musiciennes
si elles sont avec vous.

Ami Ami
E. Chartier

Amie, toute

mais suspendue aux Dieux

suffocante,

et aux signes du visage qui
me font pressentir la
difficulté et deviner s’il faut

faire solitude et silence ou

le contraire. Aujourd’hui
c’était Propos (1), inspiré
de la lecture du Faust
C’est jeudi 10h1/2, e

Maitre a écrit ce mot aprés

le Propos. Il fait maintenant
toilette et courra les chemins
vers facteur jusqu’a [I’heure
du déjeuner.
Amitié tendre.
Monique
(1) Ce propos
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[Septembre 1933]%

Pauvre frere David, nous
sommes tres fachés de ces contre
temps accumulés contre vos
projets. Mais enfin, étant revenue
au bercail, vous pouvez vous
prometre une longue sagesse, et
c’est tout ce qu’il vous faut. Je
vous envoie Patience mon amie
(amitié tumultueuse); elle sera
mieux avec vous qu’avec moi. Je
pousse mes chapitres comme un
manceuvre, avec l'idée que, si je
change de lieu, tout se bloquera.

L'Université des Heures a Lyon
demande une conférence; mais
elle est refusée.

Premierement Sévigné ; ensuite
le Ministre s’il s’obstine, et, apres
cela, le moins possible de parole
et le plus possible de musique.

Tous nos voeux bien affectueux
pour le muscle trop sensible. Et
d’ailleurs selon moi c’est toujours
le Vague, qui frole I'estomac, et se

trouble des mouvements de cet organe. Voila pourquoi... (ou le Vague a I'ame). Le calme se

rétablira par le calme.

A vous les deux Chartreux,

21 Don Brunschwig 0711

ALAIN



Le Pouldu le 6 Septembre 1933%

Je réponds au galop. Sommes bien fachés de ces crises. Monique se remet, elle aussi, difficilement.
Nos souhaits de guérison. Je vous écrirai pour les programmes. Ici seulement des pensées amies.
De cceur avec vous
E. Ch.
P.S. Probable pour le cours
1° Sensibilité
2° (Aristote ?) et Spinoza.

22 Don Brunschwig 0711



2 Don Brunschwig 0711

22 Novembre 1933%3

FDA je puis écrire quelques mots. Je
compte bien guérir, mais il faudra de
la patience. En tout cas lI'idée d’'un
danger est écartée. Soyez donc
tranquille, et amitiés a toute la
musique.
Ami ! Ami !

Ch.



27 décembre 1933%

. ’
FrA 2 B sifon [l e 5 FDA Je suis toujours bien tranquille dans
e : . ) DR
TR mon asile bien retiré. Jai eu des

. e, /fu" ; rhumatismes, je les ai guéris, sans avoir
W;m us f‘*‘ Jar l;év.""/"““M troublé I'autre traitement, qui peut-étre ne
Mww {:Z:"WM 5 fait pas grand-chose, mais qui ne contrarie
ww'w}q uz')ll’l"‘/f ’W‘ pas la guérison spontanée. Monique vous a
A g’a;ﬁéwv’,?“" Frut ha fo peut-étre dit d’ailleurs que des récidives

gl W’J/d;@,‘-t MI sont toujours a craindre. A tout cela je ne
}’:w«m" dey cﬁw’l—wﬂ/{ < /i;‘ r pense guéere, ocupé d’écrire ou de corriger
Ras M;ﬁ:")ﬂ‘ " ,’y;’ar“‘ma" des épreuves. Jai rendu au ministre ses

. bienfaits, disant que je n’en pourrais rien

1 N W’ : faire. Et c’est vrai. Jg manq}.leral d as§uranc§
mcl . I,jj,M" ‘”" f“ encore longtemps ; je ne dis pas toujours ; il
f":‘* 4 ope YA Duta P g .‘ se peut que l'oreille comme dit I'auriste se

/;,'u’m‘w““‘" M e guérisse trés bien d’elle-méme. Pour le

hor {u v U I“" )f/’/ , moment je n’ai aucune envie de porter les

L\% Nm mpuhy A yeux sur un pbulic, au risque de le voir
(e wam AL + monter et descendre comme un navire.

Les souhaits que je forme sont plus

- bornés. Je voudrais mettre en ordre les

innombrables papiers de la rue de Rennes,

et en sauver ce que je pourrais. Mais je n’en suis pas encore la. Je m’exerce a la promenade ; quant

aux petites actions de la maison, elles se font sans peine ni géne. Voila abondance de
renseignements.

Content de savoir que vous faites votre métier. J'ai écrit un mot a Y. Lefébure. Que lui dire ? Elle
était sans forces contre un tel malheur. Mais on apprend.

La nécessité du secret sur cet asile ou je suis est toujours importante ; et je me félicite de n’avoir
cédé sur rien. Ma sceur doit étre treés en colére ; je ne regois plus rien d’elle. Les deux solitaires
avaient besoin de tranquillité, et Monique étai aussi malade que moi. Ce sont des choses que vous
comprendrez. Elle se remet, non sans quelques alertes. Voila ol nous en sommes pour cette fin
d’année. Quand je pense aux compositions, je plains ceux qui travaillent. Bonne année pour vous
et vos annexes (si je puis ainsi dire). Ami Ami de vous.

ALAIN

Monique vous embrasse et vous envoie ses voeux affectueux pour I'année : bonne santé et mille
et une choses gentilles.

A.

24 Don Brunschwig 0711
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24 Janvier 34%

F.D.A. en retard pour
vous répondre. Les Dieux
prennent beaucoup de
temps. Monique s’est
trouvée fatiguée ; le retour
du froid ne nous plait
guere. Merci d’avoir bien
manoeuvré avec ma soeur ;
les résultats ont été

favorables. Mais la
tranquillité la-dessus ne
dura pas plus d'une
semaine. Jessaie mes

forces, et le progrés ne va jamais tout droit. Le froid semble tout a fait contraire. Enfin le régime
est encore d’'un malade, quoique le travail de lire et d’écrire soit facile. Quant a la tranquillité
extérieure je n’en puis juger encore que négativement.

Au fond je m’arrange trés bien et méme trop bien de cette cure de monastere. Mais je crois aussi

25 Don Brunschwig 0711

gu’elle était bien nécessaire. Et je comprends aussi que la fatigue toujours ressentie depuis tant
d’années avait pour unique cause celle que I'on a enfin découverte. Donnez de vos nouvelles. Nous
vous envoyons nos meilleures amitiés.

Ami ! Ami !

ALAIN
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Le 27 février 1934%

F.D.A. Je ne vous écris pas
souvent mais on est
paresseux, et le travail ne
manque pas. J'écris un
Stendhal pour une
collection de chez Rieder.
Quant a la politique on y
pense avec difficulté,
toutefois sans hésitation.
Je m’exerce au pavé de
Paris, notamment pour
venir chez le sculpteur, ou
du reste la solitude est
rarement violée. J'ai un

peu commencé aussi les rangements rue de Rennes, et les entrevues avec ma sceur, qui se passent
dans la paix et I'ennui. J'ai aussi écrit a Yvonne (Brisson) pour m’excuser de ne pouvoir parler chez
elle; elle m’a envoyé une réponse gémissante. Pour tenter de parler chez elle, j'aurais di
m’essayer a Sévigné, et cela j'avoue que je ne m’en crois pas encore capable. Les entretiens quels
gu’ils soient me descendent promptement a zéro. Ce n’est pas brillant, mais c’est encore bien
beau. Je me tiens en relations avec Michel pour la politique ; mais je ne puis qu’écrire. Ami, Ami de

vous,

26 Don Brunschwig 0711

ALAIN
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Combray, le 3 avril 1934

F.D.A. Je triomphe enfin de la paresse (c’est la
méme chose que le travail). Et de plus j'avais de
pénibles douleurs, et je prenais de l'aspirine en
masse. Mais ces choses ont passé grace au soleil
admirable. Je regrette I'océan. Mais Monique
n’était pas assez solide pour oser jusque la. Elle
s’est trouvée assez fatiguée I'autre semaine, et a d
sur ordonnance revenir au régime végétarien et au
repos complet. J'écris un Stendhal qui me donne
bien du mal, a cause des citations a rechercher;
mais c’est trés amusant. Il y a eu ici a Combray deux
étonnants musiciens entendus a travers les portes.
Et moi je viens de toucher un peu au piano mais
avec prudence.

Monique vous envoie mille amitiés. Donnez de
vos nouvelles au Vésinet ou nous trouverons les
lettres Dimanche ou Lundi.

Ami ! Ami !

E. Ch.



Soyez bien et riez, comme je fais.

27 Don Brunschwig 0711

Le 25 avril 1934%

F.D.A. J'ai mis chez ma concierge
pour vous un vol. (Propos de
Littérature) avec dédicace. Je vous
écris dans le temps que j'attends une
visite aussi aimable qu’impérieuse.
Vous avez bien compris que je
manque de temps dans [|'actuel
régime, et tant que je n‘aurai pas
repris mes habitudes a Paris. Je
m’excuse. D’ailleurs avec
rhumatismes aux mains (pour dix
notes !) plus de musique. Triste !
Triste.

Bravo pour votre pianiste !

Je vis au jour le jour. Ce n’est pas
brillant. Les jours passent et la
musique réclame ! Ca vaut encore
mieux que si on était morts !

Projets de départ en Bretagne ; ont
I'approbation du médecin, mais
contrariés par le froid.

Je ne sais. Je vis comme un enfant
assisté.

Pas méme une pipe !!

ALATC
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régulatrices des émotions.

Le 9 mai 193428

F.D.A. Au galop j’écris. J'ai perdu |'habitude
de ce genre de tours...

D’ou viennent les désordres ou exces de la
sensibilité chez les enfants, de la part du
médecin et du pédagogue dans la recherche
des remédes.

Diffrénece entre la curiosité et I'amour du
vrai. Comment passer de I'une a I'autre.

Décrire la mobilité enfantine, en faisant la
part de I'age, du caractére et de la commune
nature humaine.

Différences entre I'amitié et la camaraderie.
Des réglers non écrites de la camaraderie.

L’Art et le Jeu. Noter, d’aprés |'observation
des enfants, les différences et ressemblances.

De la musique et de la danse comme

Des mouvements convulsifs de I'enfant dans les émotions de peur et de colére.

De la puissance de l'imitation, soit pour la violence convulsive soit pour les mouvements

disciplinés.

De la beauté du visage ; des grimaces, des tics, et des moyens d’y remédier.

Du rythme dans les jeux, comme reméde a la violence.

Les jeux de théatre considérés comme initiation aux sentiments.

De la récitation. Regles et ressources.

Pas brillant. Voila tout ce que peut I'A.T.C.

28 Don Brunschwig 0711

Ch.
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16 mai 1934%

F.D.A. je suis bien heureux de ce que vous
m’apprenez de votre Génie Blond; cela ne
m’étonne nullement. Dites-lui que je
m’attends a tout de sa part, je veux dire a un
succes écrasant.

Pardonnez-moi d’étre souvent lointain. Je
n‘en ai pas fini avec les bétises, ni avec les
conséquences des bétises. Et il faut encore
que je m’occupe de politique, c.a.d. que je
surveille un peu nos écrits. Je devrais étre au
Pouldu. Mais les deux santés furent
médiocres ces temps. J'ai des douleurs
comme dans les pires temps, et elles voltigent
d’un lieu a I'autre. C’est la Malice ! Parbleu je
le sais bien.

Quand partons-nous ? Assez prochainement
je suppose. Moi je laisse faire, tout se
trouvant contraire a ce qui pourrait
m’intéresser. Les pianos sont muets! Je ne
pense pas beaucoup a la musique. Réellement
je ne puis rien promettre comme visites, car je
ne sais rien d’avance. Patience ! Patience !

Les maladies engendrent des complications (non médicales).

Ami ! Ami ! de vous,

2% Don Brunschwig 0711

ALAIN
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Le 23 mai 1934%°

F.D.A. J'ai toujours mal aux deux mains. J'ai
déja connu cela. Tel est I'obstacle principal a la
musique. L'autre obstacle est frivole et
variable ; il faut en tenir compte. Cela vaut
encore mieux que de fuir sans laisser
d’adresse. Je vous jure que je fais I'impossible
pour reprendre mes habitudes d’avant la
crise. J'y arriverai. Je travaille un peu pour la
politique ; mais c’est difficile. Il faudrait parler
soi-méme, et cela je me l'interdis.

Je sens qu’on pense a vous inviter au jardin.
Mais que faire contre ma santé qui varien dix
fois par jour ? Il y a pourtant quelque mieux.
Mo équilibre a moi est bon. Et les douleurs
n‘ont rien de pire que ce que j'ai connu. Ne
cherchez pas quelque toucheur magnétique.
Le traitement local réussit toujours, mais la
douleur s’envole comme l'oiseau et se pose
ailleurs.

Je vous conseille de persévérer devant votre

clavier. Je suis bien heureux des triomphes de votre Ste Cécile blonde. C'était s(ir, mais c’était
férocement nié. Les musiciens médiocres sont terribles.

Je me suis réjoui des incidents de la Ligue des D.d.I'H. a Nancy. Cancouét et Michel furent
glorieux. Je leur ai envoyé des félicitations par télégraphe.

La vie politique est difficile et le sera toujours. Je suis content de n’avoir pas parlé chez la cousine

Yvonne.

Vous devez recevoir Les Dieux prochainement.

Ami ! Ami | Et ne fabriquez pas de noir !
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F.D.A. je vous écris assis sur la terrasse du
jardin, et en somme un peu en progres sur
hier. Par exemple je viens de descendre
I’escalier normalement et sans tenir la rampe.
La nuit fut trés bonne; et il n’y eut que les
poignets qui mordirent vers 7h. ce matin.
Depuis hier a 11h. je n’avais pas pris
d’aspirine. Le voyage en chemin de fer a été
aisé et la descente aussi. Il se peut donc que
je sois sur la route du progres. Mais chez
nous, a dit le sorcier, c’est toujours petite
vitesse. Monique vous a donné les détails de
sa consultation de Lundi. Ici j’ai une chambre
qui ne me donne jamais de douleurs. La
malice y produit quelquefois I'insomnie, mais
directement ; et en tout cas ce n’est pas I'état
actuel ; quoiqu’il soit triste, il n’est pas amer.
Jai relu le trouvant sous ma main, le Bach de
la Revue Musicale. JVai pensé au largo de
Chopin. Comme la vie serait belle si elle se
passait dans des chambres indépendantes !

Jespeére avoir ici de vos nouvelles. A Gouvieux que faire, si I’'on n’écrit pas. J'ai su aussi que vous
avez téléphoné a Monique, laquelle est dans un état d’hyperesthésie a ménager. Je reviendrai
Samedi ayant conquis une avance de liberté de ce cpoté ci. Ma sceur va passablement, mais elle est
vite fatiguée. Elle pense a étudier le chauffage électrique (tarifs spéciaux) en vue de passer toute
I’'année ici. Ce qui rendra nécessaire un service automobile spécial. Question d’argent ! J'espere
gue vous ne recevez pas trop d’averses. Mais avez-vous un piano ? Oui, je crois, un Steinway ? ou
bien I’ai-je révé ? Je vous recommande la XVllle du 1*" cahier (la b majeur) et la grande en la mineur
vers la fin. (Pour un concert d’octobre). Mais d’ici |a jaurai mes jarrets aux 90/100 j'espére. En ce

moment ils ne sont qu’a soixante.

Ami ! Ami | Et merci pour le Largo.
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abri familier, et faites du feu !

Ami ! Ami !
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Le 2 Septembre 34. Le Pouldu.?

F.D.A. vous voila donc rentrée a Paris. Jai a
vous répondre au sujet des cours. || me semble
que Epicurisme et Stoicisme font un programme
suffisant. C’est toute la morale. Quant & la 1%
Sup™ ‘s’il y a lieu) 1h. pour un grand auteur (ou
plusieurs) 1h. pour la dissertation. J’espere que
nous ferons tout cela. Les jambes sont vraiment
presque bien et les poignets de méme, en dépit
d’un tres mauvais temps. Il n’est pas question de
peinture, car il fait froid partout excepté dans la
petite maison, ou il me semble que je resterais
bien indéfiniment, a condition qu’on supprime
les lettres de réclamation! Je suis sans force
contre la réclamation. Je sens bien u’un boursier
doit faire plaisir a toute la terre et non pas a lui-
méme. Donc rassurez-vous. Je n’ai nullement
I'intention de disparaltre de nouveau en
quelque Combray. Et méme je me prépare
I'esprit afin de reprendre courageusement une
partie de mon métier. Guérissez-vous dans votre

ALAIN
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guéri. Bien affectueusement
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Le Pouldu, 25 Sept 343

F.D.A Je comprends et j'admire vos
énergiques résolutions. Pour moi je garde
intact le plaisir d’écrire, et sans aucune
fatigue. Toutefois la guérison n’a pas marché
aussi vite que lI'annongait le sorcier; je me
sens encore fragile, et je ne puis rien
promettre. Il faut que je vois d’abord ce qui
résultera des soins du sorcier en Octobre ; et
I’enseignement ne se contente point d’une
demi-force. Je ne sais ce qu’il est pour
d’autres ; mais pour moi ce fut toujours un
travail éreintant et effrayant. Et Ia
compensation ou satisfaction m’a toujours
fort peu touché. Certainement I’entreprise de
reprendre en main un auditoire est par elle-
méme risquée, et veut un exceés de forces. Et
d’autre part j'apercois des ceuvres a écrire qui
occuperont assez mon temps. Telle est la
situation qui me fait vous dire (comme
Monique vous l'a déja écrit de ma part):
n’annoncez rien; avant un mois je ne peux
rien prévoir, et de plus je n’ai pas grande
envie de prévoir ni de pouvoir. Je regrette de
pouvoir si peu pour vous. Peut-étre aussi je
considere sans plaisir une dépendance
quelconque, maintenant que j'ai l'usage de
ma liberté. Mais sans aller si loin, j'invboque
les droits d’'un malade qui n’est pas assez

ALAIN
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[16 octobre 1934]%*

Paris le 16 Oct. 1934.

F.D.A. Je viens de payer mon loyer. Je recois
votre lettre apportée par la concierge. Je ne sais
qu’y répondre. Harcelé trés indiscréetement par
les Alexandre, qui veulent me tirer de solitude
par tous moyens, je me défends et méme je
m’obstine. Les douleurs vont mieux ; le médecin
sorcier m’en délivrera, je crois. Mais ce n’est pas
la question. Depuis ces mauvaises attaques d’il y
a un an, je crains beaucoup un genre de fatigue
gue l'enseignement m’a toujours donnée, et
c’est une sorte de supplice pour moi de penser a
un auditoire grand ou petit. Car enfin je sais ou
ce genre de fatigue méne ; et je sais que ce n’est
pas dangereux, mais c’est tout a fait odieux.
J'étais si tranquille devant I'Océan, et je le suis
encore tellement. Toutes ces propositions de
rentrée me donnent de I'humeur. Je m’en
excuse. Je reviens a ce que je vous écrivais ; je
ne veux prendre aucun engagement. J'espére

bien vous voir bientdt au collége. Ici c’est encore bien difficile. Cette maison est a surprises (non
désagréables) et je n’y suis pas assez souvent pour m’y ménager encore des libertés. D’ailleurs la
musique est encore si loin de mes poignets. En bref je vous rappelle que je n"aime pas beaucoup
enseigner et que je crains de réveiller le labyrinthe au son de ma voix. Je m’excuse de tout cela ;
mais il faut une bien pleine confiance en soi pour enseigner. Est-ce ma faute si ce mois d’octobre

n’est pas excellent ?

Ami ! Ami ! de vous mon frére David,
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[28 Novembre 1934]%

Enveloppe vide
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[Clohars-Carnoét, 19 avril 1935]%

F.D.A Ayant recu le charmant
Benzoate, je vous écris ce mot d’un
poignet assez incertain. Le temps
n‘a pas cessé d’étre détestable,
mais I'humeur est bonne. V. Hugo
est bon a lire, pour le tonique.
Monique s’arrange du temps et de
I’air, et moi aussi. D’autant que le
soleil ne peut manquer de revenir.
Ami ! Ami !

ALAIN

Gd merci pour la benzoate que je ferai alterner avec la Solvaria pour notre Prince. I

résiste a cette tempéte...

Amitié.
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pour moi provisoirement nécessaires.

3 Je vois que vous cherchez quelque
i travail pour vos vacances. Il me semble
gue vous ne connaissez pas encore assez
Balzac. Et qui vous empéche d’y copier des pensées ? Vous en trouverez tant que vous voudrez.
Pierrette, Modeste Mignon, Ursule Mirouét, Eugénie Grandet, le Curé de Tours, I'Envers de I’histoire
contemporaine sont des romans pour jeunes filles, ou vous trouverez des sujets tant que vous
voudrez, et des lectures pour les Jardiniéres.

Cela joint a Hugo (20 vers par jour, et des extraits a copier) vous occupera assez pour qu’on vous
trouve en octobre dans une cabane de la place Malesherbes, et ensevelie sous des monceaux de
papier.

Monique vous a dit comment nous vivons ici selon le régime le plus rigoureux. Les douleurs, tout
compte fait, s’en trouvent assez bien. Mais le piano est toujours impossible, toujours puni de
plusieurs jours de douleurs. Je n’espere pas en sortir. |l faut bien avoir quelque chose ; et il y a
pire !

Je viens d’écrire un article au galop et je vous envoie d’affectueuses pensées, sans que le poignet
se plaigne beaucoup. Monique se joint a moi.

ALAIN

J’ajoute que, aux travaux conseillés pour I’éducation de vos Jardiniéres, je demande le
droit de vous imposer la préparation d’un récital (la 110 et la 111 suffiraient... ouf 1)
Nous remontons sans doute dimanche, hélas vole lendemain I’As-Besangon puis ensuite le
Maitre ira remplir ses devoirs a Paissy avant que nous nous réenvolions sans ailes. Mais
sur ce voyage on ftroverait bien — j’espére, une aprés-midi pour vous convier a la
Chartreuse si vous n’en étes pas trop loin, et je me réjouis de vous applaudir au Pleyel.

Epreuves de Sentiments, Passions et Signes (amplifiées d’un tiers) NRF corrigées et
reparties. Excellent recueil, vous verrez | celui qui me plait le plusa nom Esquisses de
/’homme. (Moi, contente — car « mes recueils » sont mes récitals |)

Soignez-vous — faites de beaux manuscrits de pensées balzaciennes et de « Morceaux
choisis » en éditions de luxe manuscrites ; c’est si agréable |

Je vous embrasse tendrement.

Monique
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Le Pouldu le 18 septembre 19353

Frére David toujours digne du nom !

En effet je me suis trouvé souvent dans la
situation de ne pas trouver dix minutes avant le
courrier. Je savais que vous aviez des nouvelles.
Je dois ajouter que les nouvelles sont bonnes,
et que le piano commence a résonner plus
d’une fois par jour. Oui nous pensons beaucoup
au nouveau journal et Monique vient de
recevoir une lettre enthousiaste de Michel. Le
temps fut ici a la grande tempéte, sans aucun
effet sur les douleurs ; et le soleil revient, et la
vie est belle quand on écrit tous les matins a
toute vitesse et qu’on en est a 300000 signes !
A bient6t. Ménagez vos forces. Ami | Ami !

ALAIN

Et amitiés de Monique.

Pensée : Le projet maigrit toujours I'ceuvre.
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[5 Mars 1950]*°

Bien chere amie,

Je vous remercie de votre bonne lettre, et je regrette
gue vous n’ayez pas pu l'apporter vous-méme. Des
temps meilleurs viendront. Je sais que vous étes
courageuse, ce qui est beaucoup pour la santé dirait
Descartes. Mais ce n’est pas le temps de communier
avec vous en Descartes. Je suis moi-méme endolori de
tous les cOtés ; mais enfin trés bien soigné comme vous
savez — Mes amis sont excellents pour moi; ils ne
cessent de m’accabler de cadeaux ! Pensez que, si j'ai
été un homme heureux, vous y avez contribué
beaucoup ; cette pensée sera tonique, car votre ami
n’est pas ingrat, vous le savez aussi. Excusez-moi. J'écris
au galop, car j’ai bien a faire. A vous de cceur,

ALAIN
Le 5 Mars 1950.
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Sans date*°

Le Pouldu Mardi

En courant! Car je suis en
retard. Beau temps peinture.
Samedi ai joué du violon
comme Paganini; résultat:
rhumatisme de I'épaule et du
poignet. Jupiter est sans pitié.

Ce n’est pas grave.
Vite ! Vite | Ami ! Ami !
E. Ch. ATC



