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En couverture : Alain a I'époque de I'Ecole
Normale Supérieure. Vue de Rouen en 1900.
Deux pages des cahiers de Louis Canet. Au
dos : la classe d'Emile Chartier a Rouen, 1901-
1902. A sa droite, Emile Herzog, futur André
Maurois. Louis Canet, rédacteur du cours de
1900-1901, aurait pu y figurer comme
"ancien" (bachelier préparant le concours de
I'Ecole Normale Supérieure), mais il n'a pu y
étre identifié.



Introduction

Alain fut professeur au lycée Corneille de Rouen d'octobre 1900 a
janvier 1903. Années décisives, ou se nouent en particulier les amitiés
qui décideront de la naissance des Propos, puisque c'est Henri Texcier,
professeur de Lettres au Lycée Corneille, partie prenante de la création
de la Dépéche de Rouen et de Normandie, qui fera appel en 1903, pour
soutenir les premiers pas d'un journal sans ressources, a la plume de
son ami devenu depuis peu parisien. A Rouen, Emile Chartier poursuit
brilamment son activité au sein des Universités Populaires ;
recommandé au député-maire Louis Ricard par le député de Lorient
Guieysse, il participe en 1902 a la campagne malheureuse du premier,
rédigeant sans doute a peu prés a lui seul le "torchon de journal" (ainsi
le qualifie-t-il) qui tient lieu d'organe de campagne, La Démocratie
rouennaise. A Rouen encore, il rencontre Marie-Monique Morre-
Lambelin, qui a écrit au lycée Corneille pour demander des cours de
philosophie en vue de la préparation du concours d'aptitude a la
direction des Ecoles Normales. A Rouen toujours, ville universitaire
enfin conquise apres les "brumes de Lorient", il travaille avec
acharnement a se "donner une ambition", et adresse a la Revue de
métaphysique et de morale une série d'articles dans lesquels, apres les
Commentaires aux fragments de Jules Lagneau publiés en 1898, il
s'efforce de construire pierre a pierre I'édifice théorique qui lui semble
devoir prolonger I'impulsion philosophique et doctrinale recue de son
maftre. A Rouen enfin, il enseigne, ce qui est aussi continuer Lagneau, et
se taille en deux années une réputation sans doute moins sulfureuse
gu'a Lorient, mais rapidement consacrée par la réussite spectaculaire de
certains de ses éléves, et particulierement du jeune Emile Herzog, futur
André Maurois, qui obtient en 1902 le Prix d'Honneur au Concours
Général, ce qui ne contribue sans doute pas peu a propulser le jeune
professeur vers une chaire parisienne.

De ces années, on ne peut que déplorer aujourd'hui que les traces
soient encore si difficilement accessibles. Jamais encore les articles
publiés dans la Revue de métaphysique et de morale n'ont été
rassemblés dans une édition courante, alors qu'ils témoignent d'un
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effort spectaculaire et d'une rare profondeur pour prolonger I'impulsion
recue de Lagneau sous une forme que |'ceuvre ne consacrera pas pour
finir, mais qui jette sur I'existence philosophique d'Alain, et donc sur
I'existence d'Alain tout court, un éclairage décisif. Thierry Leterre, dans
ses différents travaux, et plus récemment dans sa biographie d'Alain
(Alain, le premier intellectuel, Paris, Stock, 2006), insiste sans grand écho
sur la richesse de ce travail de formation intérieure, qui semble dessiner
bien des figures possibles dont Alain ne retiendra que quelques-unes.
De la méme facon, de l'enseignement d'Alain, nous n'avons guere
conservé que des témoignages partiels, revenant surtout sur la forme et
sur la puissance d'impulsion, bien moins sur la matiere, a I'exception
notable de certains cours publics dispensés au college Sévigné. Mais les
témoignages, celui de Maurois mis a part, nous peignent I'enseignant
parisien, souvent d'aprés-guerre. Et bien rarement le contenu de ces
cours nous est rendu accessible.

Et voici que nous arrive un étonnant document, dont nous n'avons pas
voulu différer la publication.

On connait, mais on ne se lasse pas de le relire, le récit célébre d'André
Maurois (Mémoires, 1948) :

Au lycée de Rouen, en 1901, nous attendions, mes camarades et
moi, I'année de philosophie avec une impatience d'autant plus
grande que notre philosophe était un homme déja célébre. Il se
nommait Emile Chartier, mais signait "Alain", dans la Dépéche de
Rouen, des Propos quotidiens, écrits dans un style de poete et
pensés avec une vigueur que nulle prudence ne retenait’. A
I'Université Populaire de Rouen (...), il parlait chaque semaine et ses
adversaires politiques eux-mémes convenaient que ses discours
étaient originaux et beaux. Quant a ses éléves, nos camarades plus
dgeés, ils étaient, comme les fidéles d'une religion ésotérique, a la

! Curieuse erreur de Maurois, qu'il reproduit a chaque fois qu'il évoque sa rencontre avec Alain ;
I'époque, en 1901, la Dépéche de Rouen et de Normandie n'existe pas : seule la Dépéche de Lorient a
vu apparaitre la signature destinée a devenir illustre, et il ne s'agissait absolument pas d'articles
quotidiens, ni de ce "style de poéte" qui s'affirmera peu & peu. En revanche Emile Chartier a
effectivement déja fortement affirmé sa présence aux Universités Populaires de Rouen au cours de
I'année 1900-1901, comme a Lorient I'année précédente.
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fois enthousiastes et secrets. Un de mes anciens’, Canet, depuis
Directeur des Affaires Religieuses au Quai d'Orsay, avait obtenu
l'année précédente le Prix d'Honneur de Philosophie.

"Tu verras", me dit-il mystérieusement, "sa classe ne ressemble a
rien de ce que tu as entendu jusqu'ici."

Nous ne fiimes pas dégus. Le tambour de la rentrée roula. Les
rangs défilerent devant Corneille et nous allémes nous asseoir sur
les bancs de la classe de philosophie. Soudain la porte s'ouvrit en
coup de vent et nous vimes entrer un grand diable a l'air jeune,
belle téte normande aux traits forts et réguliers. Il s'assit a sa table,
sur l'estrade, nous regarda un instant en souriant, puis alla au
tableau noir et écrivit: "X0v oAn ti} Yoyn €ic tnv alnbeiov
iteoV". Il me chercha des yeux” :

"Traduisez", me dit-il.
"Il faut aller a la vérité avec toute son dGme".

Chartier nous laissa méditer pendant quelques instants sur la
phrase de Platon, puis commenga un cours sur la perception.

"Considérez", nous dit-il, "'encrier qui est sur ma chaire. Quand je
dis : cet encrier, qu'est-ce que je désigne ? D'abord une tache
blanche et noire de forme déterminée que voient mes yeux. Ensuite
une sensation de résistance lisse que constate ma main. (Il tendit la
main et toucha l'encrier). Mais comment est-ce que je sais que la
sensation de résistance lisse et la tache blanche sont le méme
objet ? Qu'est-ce qui, en moi, peut découvrir une identité ? Mon
ceil ? Certainement non, puisque mon ceil ne peut pas toucher...
Ma main ? Certainement non, puisque ma main ne peut voir... Par
ol nous comprenons tout de suite que, si les philosophes nous
disent que rien ne peut étre dans l'intelligence qui n'ait été d'abord
connu par les sens, il faudra nous méfier..."

! Le terme, comme celui de "vétérans", désigne les bacheliers qui préparent le concours de I'Ecole
Normale Supérieure, a une époque ou il n'existait pas de classe séparée ("classes préparatoires")
pour les candidats au concours. Cette formule de Maurois peut donc laisser entendre que Louis
Canet était encore présent dans la classe d'Alain pendant I'année 1901-1902, ce qui rend plausible le
fait qu'il figure sur la photographie que nous reproduisons en quatrieme de couverture.

? Le détail semble indiquer qu'Alain avait entendu parler par ses collégues des qualités de I'éleve
Herzog, au moins en tant qu'helléniste, qualité a laquelle cet amoureux du grec, qui se jetait dans
Platon et Aristote sans dictionnaire, était particulierement sensible.

III
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De I'éléve Herzog, nous n'avons rien conservé. Mais de ce Louis Canet,
autre excellent éléve, qui collectionna lui aussi, un peu moins que
Maurois il est vrai, les prix d'honneur, nous sont parvenues fin 2005 des
notes de cours d'une merveilleuse précision. Découverte incompléte, qui
se limite a ce qu'on appelait alors le cours de Psychologie ; mais on sait
gue ce cours formait pour Alain, comme pour son maitre Lagneau, le
coceur de son enseignement. Ces cahiers, au nombre de quatre, ont été
donnés en 2005 a I'Association des Amis du Musée Alain et de Mortagne
par I'écrivain Pierre Gilloire. Ce dernier en était détenteur par
I'intermédiaire de son peére, Jean Pucelle, professeur de philosophie, et de
sa mere Francoise Pucelle, dont Louis Canet avait été le tuteur. Ils ont été
scrupuleusement transcrits par Pierre Gautier, secrétaire de I'association
mortagnaise. La rédaction est visiblement extrémement soignée. On
trouve dans ces cahiers de moleskine noire, outre l'inévitable carte de
France et la rédaction du cours de Chartier, des fragments de feuilles
portant des notes griffonnées, bien moins lisibles, bourrées d'abréviations
— tout indique qu'on se trouve devant le résultat du travail d'un éleve
scrupuleux qui s'efforcait de prendre un maximum de notes et rédigeait le
soir les lecons entendues dans la journée. Pratique courante a I'époque,
peut-on soupirer, et qui s'accompagne ici, a I'évidence, d'une
remarquable capacité a reproduire en partie le mouvement méme de la
parole. Certes, méme soigneusement rédigées, ces notes ne donnent
sans doute qu'une idée imparfaite du style oral du professeur. Mais le
témoignage est irremplagable.

Ces notes sont visiblement interrompues, et faute de date, nous ne
pouvons mesurer exactement la part que ces cours représentérent
cette année-la dans l'enseignement d'Alain. Elles sont le reflet d'un
enseignement  contemporain  d'une  activité  philosophique
particulierement riche. En cette rentrée 1900, Chartier, qui vient de
livrer a la Revue de métaphysique et de morale un article intitulé Le
probléme de la perception (il paraitra en novembre), écrit a Halévy qu'il
"pense de temps en temps au Spinoza sur lequel [I'éditeur] Delaplane
compte" (I'ouvrage paraitra début 1901) et rédige des conférences
prononcées I'hiver précédent aux Universités Populaires de Lorient,
dont l'une au moins paraitra dans la Revue de métaphysique et de
morale de janvier 1901 sous le titre "Le culte de la raison comme
fondement de la République".
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Fidélité

Contemporain d'un travail acharné, ce cours est aussi I'aboutissement,
au moins provisoire, d'un effort d'approfondissement qui est au fond
une ceuvre de fidélité. C'est en creusant I'enseignement recu a Vanves
gue le jeune Chartier se constitue dans ces années 1894-1900 une
profondeur philosophique. Le vieux Lachelier, inspecteur général, ne s'y
trompait pas. Le 18 octobre 1900, répondant au jeune professeur qui le
remerciait pour son soutien a sa candidature rouennaise, il lui écrivait :
"Je suis trés touché des sentiments que vous voulez bien m'exprimer. Je
suis heureux aussi d'avoir pu contribuer, avant ma retraite, a vous faire
obtenir un poste que vous me sembliez mériter, par votre
enseignement, par vos travaux (je vous savais l'auteur des dialogues
sighés Criton dans la Revue de métaphysique), j'ajoute, et par votre
piété envers la mémoire de M. Lagneau".

Quelques traces de cette fidélité, et de la permanence, pour autant
gu'elle nous soit attestée, de la fagon qu'avait Chartier de traiter le
programme. Si on se limite a ce que nous apprend la correspondance
avec Elie Halévy, on peut remarquer une inflexion aprés la mort de
Lagneau, qui survient en avril 1894. Le cours reproduit désormais le
mouvement de celui gqu'il suivit a Vanves en 1887-89. Des l'année
scolaire 1894-95, le jeune professeur, qui déchiffre les manuscrits de
son maitre récemment décédé, écrit a Halévy en évoquant son cours de
I'année : "J'ai fait des choses curieuses au sujet de la Perception, que
j'acheéve en ce moment. L'ceil est la synthese de la main et de l'oreille.
Helmholtz est un trés grand philosophe; il n'y a pas d'étude plus
féconde que celle de la Perception. Mais je tremble devant
l'imagination, car cela est tout entier a faire" (16 décembre 1894).
Helmholtz, auteur d'une célébre Optique physiologique, était une des
références favorites de Jules Lagneau, qui lui reprenait I'essentiel de son
analyse de la vision. Il sera, de la méme facon, une des références
permanentes d'Alain. En janvier Chartier revient sur ses propres legons :
"Je me noie dans I'lmagination, mais je m'en sortirai". En février il traite
de I'Association des idées : "Il y a des choses a dire que tu ne trouveras
jamais si tu n'enseignes pas. Méme dans I'A[ssociation] par continuité’,

! Sans doute faut-il lire "contiguité".
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il y a de la pensée, car les choses ne seront jamais contigués si I'on n'a
pas une raison pour les enchainer" (9 février 1895). Le 4 mars : "J'ai dit
sur l'idée du Moi de bonnes choses, mais qui modifient profondément
les "bonnes choses" que j'avais dites a Pontivy sur la méme question".
Le 29 avril il traite du Jugement, retrouvant le mouvement du cours de
son maitre, dont il disait souvent qu'il n'avait réellement traité que de la
Perception et du Jugement.

On pourrait consacrer une these a ce dont témoigne désormais
définitivement cette rédaction d'un cours de 1900, a l'égard du
mouvement actif par lequel Alain, dans ses publications comme dans
son enseignement, s'attache a épouser et a prolonger le mouvement de
pensée dont il a percu la puissance en son maitre, remettant ses pas
dans ses pas, sa pensée dans ses formules, reprenant le plan du cours,

et jusgu'aux sentences essentielles qui en scandent le développement.

Mouvement du cours : avant 1894, on serait bien embarrassé si I'on
cherchait a retrouver dans les lettres a Halévy la trace d'un
enseignement épousant le mouvement qu'on pourra suivre ici. En
revanche les notes de Canet ressuscitent une structure qu'un familier
des cours de Lagneau (voir en particulier le cours de 1886-87 édité aux
presses du Centre Régional de Documentation pédagogique de
Bourgogne) connait parfaitement.

On y retrouve évidemment les lecons inaugurales sur la philosophie, ou
se mélent un respect plus proprement "alinien" des "représentations
communes" et la progressive explicitation de la tache de penser a laquelle
se livrait Lagneau, le tout scandé par des formules d'autant plus
émouvantes qu'elles reprennent, a travers le triple filtre de ['éleve
Chartier, du professeur Chartier, de I'éleve Canet, le plus souvent a la
lettre les formules les plus fortes de Jules Lagneau. On pourra méme étre
surpris du ton de certaines conclusions, dans lesquelles resurgit, plus que
le ton familier a un lecteur d'Alain, celui de la grande tradition réflexive
gue Jules Lagneau portait avec, contre et par-dela son maitre Lachelier :
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Expliquer, c’est transformer une pensée confuse en une pensée
plus claire, c’est faire apparaitre dans la confusion l'ordre et la
lumiere. Or l'obscur, le confus, c’est l'inférieur; le clair, c’est le
supérieur ; donc l'inférieur s’explique par le supérieur ; expliquer,
C’est faire sortir de linférieur confus le supérieur clair qui y était
caché, c’est débarrasser le parfait de I'enveloppe d’imparfait qui le
dérobait a la vue. Le principe de la pensée incompléte est donc la
pensée complete : « I'Acte, a dit Aristote, est antérieur a la
puissance ». Les formes inférieures s’expliquent par les supérieures,
et le principe de toute explication de la supériorité, c’est de
retrouver dans le confus la pensée parfaite. Ainsi la condition de
toute pensée imparfaite est dans une pensée parfaite ot tout est
explicite et que nous appelons Dieu.

Les lecons de "Psychologie" qui suivent, si elles semblent faire
I'économie relative des considérations préliminaires de "méthode" si
décisives dans l'enseignement de Jules Lagneau, s'ouvrent par ce
chapitre dont Chartier emprunte le titre et le mouvement a son maitre :
"Décomposition de la pensée — Les degrés et les formes de la vie
pensante". Trois formes (intelligence-sensibilité-activité), trois degrés, le
tout aboutissant a un tableau reproduisant fidelement le célebre
"Fragment 35" de Jules Lagneau. La théorie de l'intelligence ensuite, qui
formera le tout des lecons, sacrifiant I'étude séparée de l'activité et de
la sensibilité. L'analyse de la perception, s'arc-boutant sur une analyse
détaillée des conditions physiologiques de la perception et sur une
attention aux recherches les plus contemporaines de la psychologie
expérimentale. La succession: conditions physiologiques de Ila
perception, analyse séparée de chaque sens, analyse de la collaboration
des sens, de I'idée d'objet et donc de la notion d'espace, retour sur les
théories empiriste et nativiste de la perception. On est ici, si I'on veut,
chez le maitre, de retour dans la classe du maitre, ou plutét dans un
atelier ou l'ancien éleve, reprenant les formes et les structures, fouillant
a sa facon les mémes objets, revisitant les mémes enjeux, tout cela
s'accompagnant, il faut s'en souvenir, de la lecture des manuscrits de
Jules Lagneau, dont il a obtenu d'étre le dépositaire, et qui
rassemblaient les notes préparatoires au cours vénérable, s'attache a
rejoindre selon lui-méme le mystere de cette existence de professeur
qui réalisa d'emblée a ses yeux |'unité irréfutable de I'existence dans sa
perfection propre et de I'exercice de la pensée philosophique.

VII
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La mémoire

Continuer n'est pas répéter. On consacrerait trop de pages a I'étude de
ce par quoi se dessine évidemment dans ces legons, dans |'effort méme
de réappropriation, un déplacement des centres de perspective, des
priorités, qui témoigne d'un esprit parvenant a la puissante maitrise de
son génie propre. Mieux vaut sans doute insister sur ce qui d'emblée se
manifesta comme la nécessité, sinon d'un écart réel, du moins d'un
effort que le souvenir du maitre laissait sans appui suffisant.

On a cité les lettres dans lesquelles Chartier évoquait a Halévy son
cours de 1894-95. Quatre ans plus tard, en janvier 1898, le mouvement
est le méme, puisqu'une lettre nous montre Chartier aux prises avec la
guestion de la Mémoire, et I'on comprend que cette partie du
programme comble, a ses yeux, une lacune dans |'enseignement de son
maitre : "La Mémaoire, dont fut parlé, est a peu preés sortie ; j'y ai eu du
mal parce que je ne puis l'enseigner systématiquement a cause du
bachot. Lagneau n'avait pas regardé la mémoire. La mémoire de
guelgu'un, ce sont "ses mémoires". La mémoire, c'est la science de soi,
etc. (ou la mathématique de soi). (...) Il n'y a jamais d'associations
d'idées, mais seulement des jugements implicites, et je ferais de cela
une these (...)."

On peut d'ailleurs conjecturer, a considérer ces témoignages
convergents, que ce que nous conserve le cours de Canet devait
représenter a peu preés l'ensemble des lecons de "Psychologie"
dispensées jusqu'au printemps. Pour l'essentiel, il nous manque la
théorie du Jugement, mais il est probable qu'Alain n'allait guere plus
loin. Mais ce qui est intéressant ici est ce sentiment d'une lacune a
combler dans I'enseignement de son maitre, sentiment déja sensible
dans l'inquiétude de Chartier en 1894, au moment ol il se préparait a
aborder I'étude de l'imagination.
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Commentant en 1898 le Fragment 26 de son maitre pour la Revue de
métaphysique et de morale, Chartier remarque :

Il est admis généralement qu'un « état d'édme » comme une
colére, ou un chagrin, peuvent étre observés comme des objets,
grdce a la mémoire qui les fait revivre tout en nous laissant le sang-
froid nécessaire a une réflexion impartiale et clairvoyante. Il est
pourtant évident que la mémoire ne saurait étre considérée
comme une faculté incorruptible, sans communication avec le
caractere et la volonté, avec les idées et le jugement de celui qui se
souvient. Si percevoir un objet étendu c'est déja construire cet objet
en le simplifiant et en I'expliquant conformément aux exigences de
la pensée, a bien plus forte raison reconstituer une émotion passée
ce sera la construire, la créer, la tracer, avec des éléments simples
et idéaux, tout a fait de la méme maniere que le mathématicien
construit des figures complexes au moyen de droites et de points.
Cette construction sera nécessairement générale, puisqu'elle sera
congue comme vraie, c'est-a-dire comme nécessaire ; par exemple,
tel sujet pensant, voulant reconstituer une colére passée, la
reconstituera nécessairement en conformité avec son caractere et
ses jugements actuels, non pas telle qu'elle a été, car le fait ne se
recommence pas, quoi qu'on puisse faire, mais tel qu'il juge que
cette colére a dii étre, étant donné ce qu'il pense maintenant de lui-
méme et de cette colére qui fut sienne. Le vrai nom de cette
construction, ce n'est pas souvenir, c'est idée au sens propre du
mot, c'est-a-dire nécessité purement mentale ou, si l'on veut,
noétique, par opposition a la nécessité concue comme extérieure,
et toujours réductible a des éléments mathématiques, c'est-a-dire
a une formule, a un nombre, nombre étant pris ici, comme l'entend
Platon, au sens de rapport {...).

Il est remarquable que cette réduction a une idée de tout fait
psychologique conservé par le souvenir jette un jour nouveau sur la
question méme de la mémoire. (...) Lagneau n'a pas eu le temps
d'analyser la mémoire avec autant de vigueur qu'il analysa la
perception. Par bonheur, comme on s'en apergoit ici, son
enseignement donnait, bien plus que des résultats, un point de vue
et une méthode ; et il est clair qu'a ce point de vue la mémoire
apparait, non plus comme une fonction automatique, mais comme
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une construction ol la raison du sujet pensant a une part
prépondérante, la reconstitution du passé étant ainsi, a parler
exactement, la construction de ce qui ne passe pas et qui par suite,
se conserve. Des lors le temps n'apparait plus comme un ordre de
succession en fait, mais comme le schéme d'une succession
nécessaire, qui reste vraie, au moins en prétention, sous le
changement. C'est seulement de cette maniére que I'on peut, au
point de vue philosophique, expliquer la Conservation ; car, qu'un
fait soit conservé, qu'un ordre de succession entre des faits soit
conservé, cela est absurde dans les termes : il n'y a que le rationnel,
que le nécessaire qui demeure, et le Moi n'est et ne dure qu'autant
qu'il est rationnellement construit. C'est dans ce sens et non ailleurs
qu'il faut chercher la théorie philosophique de la mémoire.

Ce probleme de la Mémoire trouve en aolt son aboutissement
provisoire dans un projet d'articles pour le Revue de métaphysique et de
morale : ")'ai, sous le titre de Essais de I'Analyse réflexive, 4 articles (ou
deux plus longs) sur la Mémoire, en application de ce qui est indiqué
dans le Commentaire. )'en voudrais faire une thése, mais il est misérable
de faire une these avec la premiére chose que I'on met au point". Le 9
septembre il écrit que I'essai sur la Mémoire est "tout a fait au point ; un
recopiage intelligent suffira ; donc la Revue peut y compter quand elle
voudra. Je crois qu'il peut paraitre en deux parties ; il comprend (sauf
additions ou notes) 75 pages de 30 lignes de 11 mots en moyenne ; il
sera l'application immédiate du Commentaire et sa justification". L'essai
paraitra dans les numéros de janvier, mars et septembre 1899. Le 25
septembre Chartier écrit a Xavier Léon : "L'étude sur la mémoire n'a pas
été enfantée dans la joie ; aussi je suis heureux de voir par vous que je
suis utile a la Revue" (CEH p.398).

On voit que dans le travail d'approfondissement que représente pour
lui la réitération de son cours, Chartier distingue au fond trois
ensembles : le cours sur la Perception, le cours sur I'lmagination, le
cours sur le Jugement. On retrouve trés nettement ici une tripartition
du cours de Lagneau lui-méme. Simplement, chez le maitre, on voit les
lecons consacrées a la Perception et au Jugement subir une inflation
considérables, alors que les lecons consacrées a l'imagination, a la
mémoire et au moi se réduisent la plupart du temps a quelques
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analyses rapides, et qui subissent peu de modifications décisives
d'année en année. Il s'agit donc bien, pour le disciple, a la fois de se
réapproprier le sens des legcons de Lagneau, et de les poursuivre la ou le
maitre n'a pas porté son effort avec autant d'insistance et de
pénétration. Et cette fidélité est bien prés de constituer le tout de
I'activité d'enseignant et de chercheur du jeune Chartier.

On devra se contenter de ces quelques remarques, qui voudraient
faire saisir I'intérét philosophique d'une telle publication, et aussi qu'il
ne saurait étre question ici de mesurer cette portée, ce qui engagerait,
outre un retour sur les cours de Lagneau lui-méme, sur les
Commentaires de 1898 et les articles sur la mémoire et sur le Moi, une
confrontation entre ces éléments et le détail d'un cours ou les
profondeurs ne peuvent étre rendues sensibles que par une lecture
particulierement attentive a la précision des analyses. On espere
surtout avoir fait saisir dans quelle perspective il importerait de ressaisir
le mouvement dont ce cours représente une sorte d'aboutissement.
Alain mettra quelques années a renoncer, d'une certaine maniére, a
considérer cette forme de fidélité a son maitre comme la forme sous
laquelle il s'enjoindra pour finir de le continuer. Le journalisme va
s'imposer comme cadre majeur. La guerre marquera un autre point de
non-retour. Mais on aurait tort de ne pas se rendre sensible a la force et
a la cohérence d'un esprit déja en pleine possession de sa puissance
philosophique et pédagogique, et portant, avec une profondeur qu'il
aura lui-méme a cceur, des années plus tard, de contempler avec
circonspection, une fidélité qui ne fera que se métamorphoser par la
suite, sans rien perdre de ce que cette méditation solitaire, ce premier
dialogue avec la "Grande Ombre", lui aura permis d'atteindre, de
formuler, de faire advenir en lui.

XI
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Chapitre I
La Philosophie

enom de « Philosophie » n'est pas un mot technigue. Il a une

foule de sens qui ne s accordent pas toujours trés bien les uns

avec les autres. Par le nom de philosophe, le peuple entend

un homme résigné, qui se contente de peu, qui accepte tout
sans se plainclre (sens pratique). Dire d'un homme qu’il a l’esprit
philosophicque est un éloge; et I'on veut dire par la qu’il sait bien ce
qu,il sait, qu’il est capa]ole de classer, d'ordonner dans son esprit ses
connaissances, et si peu que l'on sache ainsi, cela vaut mieux qu’une
vaste érudition sans ordre ou l'on se renfermerait sans pouvoir se
mettre au-dessus de sa propre science (sens théorique). La
phgsionomie du philosophe telle gue le vulgaire le concoit est donc
assez nette : un homme réfléchi et résigné, supérieur a ses idées dans la
théorie, a sa fortune dans la pratigue.

Or il y a bien des maniéres d'étre réfléchi et résigné. Tous les
philosophes 1'ont été chacun a sa facon et sans se ressembler. Socrate
est pour ses concitoyens un modéle d' endurance physigue et morale. Il
est aussi célébre par la subtilité de ses pensées. Platon, grand
voyageur, grand réformateur des cités, affecte de dire des bagatelles,
semble indifférent aux questions qu,il traite et parait fuir les solutions.
Spinoza, ouvrier polisseur de lentilles, vit solitaire, médite et livre ses
idées sous forme de démonstrations mathématiques Descartes, issu
d'une famille de robe, aprés ses études achevées, voyage, s engage et
fait campagne pour se libérer 1,esp1/it et refaire 1'édifice de ses
connaissances; jpuis il senferme loin des siens en Hollande pour
méditer en paix. Leibnitz est 'homme universel qui batit tout un
systtme de philosophie (monadologie)! et érige le paradoxe en

1 - La difficulté principale de ce systeme consiste a comprendre comment des choses sans
grandeur peuvent former des choses qui ont une grandeur. L'espace n’existe pas, il n’existe que des
indivisibles, des monades ; chaque monade éprouve en elle-méme tout ce qui se passe dans les
autres monades.
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systéme. Kant, le rébarbatif philosophe de Kénigsberg, le plus régulier
des hommes, a transformé le monde moderne (idéalisme
transcendental)t.

Eh bien! il y a entre ces types si divers des caractéres communs qui
permettent de se faire une idée du « Philosophe » et d'en trouver
pour ainsi dire le prototype éternel.

Le philosophe est courageux?- désintéressé> — tempérant* —
impartial® — défiant a 1égard de soi-méme® — mais il a une enticre
confiance dans la raison? (ne se soucie point de lautorité cl’autrui) —
enfin il est universels.

1- Lidéalisme transcendental est la doctrine d’aprés laquelle on ne connait que ses propres idées
et ses propres impressions. Kant disait qu’il avait fait dans la philosophie une révolution analogue a
celle qu’avait apportée Copernic en astronomie. [Alain écrit d'ordinaire transcendental et non
transcendantal. Visiblement il avait indiqué cette orthographe a ses éleves).

2 - Socrate condamné a mort refuse de s’enfuir (Criton).

3 - Socrate donne ses legons gratuitement, ce qui lui attire la haine des sophistes. — Le philosophe
ne cherche pas a se faire un revenu de ses ouvrages.

4 - C'est-a-dire qu'’il résiste aussi bien a la douleur qu’au plaisir.

5 - Aristote, qui a suivi vingt ans les lecons de Platon et qui I'attaque dans ses ouvrages, répond a
ceux qui lui reprochent son ingratitude apparente : Duo«n amfo«n filon de” ¢legeian protim©n -
Amicus Platon, traduit Cicéron, sed magis amica veritas : le philosophe se place toujours en face
d’une question comme si elle n’avait pas de rapportavec I'intérét personnel.

6 - Socrate, apres avoir vaincu les autres, n’est pas satisfait de soi-méme. « Que me dirait
Protagoras si seulement il pouvait sortir la téte des Enfers ? » (Théététe) — Doute hyperbolique de
Descartes : « Je douterai de ce que me font connaitre les sens au sujet de la grandeur, de la forme, de
la distance, de la position des objets... Je dois agir avec eux comme s’ils me trompaient toujours ».
Hallucination (individuelle ou collective). Réve (si nous révons en compagnie (Pascal)).

7 - La raison n’est pas le jugement individuel. Par vérité, nous entendons une chose qui doit étre
connue de la méme maniére et en commun par tous les hommes (voir ci-dessous). C'est dans cette
lumiére intérieure que le philosophe a toute sa confiance. Il n’a point peur d’étre minorité (Galilée).
La religion naturelle (voir ci-dessous), etc.

8 - Platon est mathématicien, philosophe, politique, athléte. Aristote sait tout ce qu’on peut savoir
a son époque. Descartes s’occupe de médecine, de mathématique, de guerre, de philosophie.
Spinoza fait une politique pleine de détails précis.

Note sur la raison - Une vérité qui serait vraie pour I'un et fausse pour l'autre ne serait pas la vérité ;
I'idée de vérité enferme I'idée de communauté entre tous les hommes ; il faut donc, pour qu’il y ait
une Vérité possible, que tous les hommes soient faits intérieurement de la méme maniere ; il faut
que comprendre soit la méme chose pour tous les hommes, que la faculté de juger, la raison, soit
commune a tous les hommes.

Note sur la Religion Naturelle - Impossibilité de croire a la fois a la tradition et a la raison. Dans la
religion révélée, la vérité supréme condition du salut est extérieure a I'esprit de 'homme ordinaire.
Le philosophe juge la foi par la raison. Quand le philosophe, comme Malebranche, développe sa



COURS DE PHILOSOPHIE (1900-1901)

Or les doctrines philosophiques sont trés différentes les unes des
autres. Lhistoire de la philosophie présente un chaos d’opinions qui
ont l'air de se détruire mutuellement.

L'école de Platon nie 'existence de la matiére, des choses étendues,
et admet 'existence de types éternels de toutes choses (iSéOLL, Iclées).
Descartes accorde a la pensée et aux idées gu'elle forme une existence
beaucoup plus certaine que celle des choses. Pour Spinoza toute
véalité est en Dieu en esprit et en perection (panthéisme).
Malebranche invente une forme de catholicisme rationnel et n'a pas
évité le payacloxe ( Vision en Dieu — Dieu renferme dans son essence
tout ce quil y a de réalité ou de perfection dans les étres — Dieun
connait tout ce qui est. Nous voyons en Dieules idées des vérités et des
choses. — Nous voyons des vérités éternelles et immuables : donc nous
voyons Dieu quand nous voyons les idées de ces vérités, non que ces
vérités soient Dieu, mais parce que les idées dont ces vérités
dépendent sont en Dieu. — Causes occasionnelles ou Action par Dieu:
nulle créature ne peut agir par soi, car le mouvement déplace le
centre de gravité de la terre et se répercute a travers les univers. Or il
n'est pas admissible qu'un étre imparfait, passionné comme Ihomme
ait tant de puissance. Donc nous voulons agir, mais nous n’agissons que
par Dieu). - Enfin 'école métaphysique allemande proclame le régne
clg I'esprit sur la nature. Voila pour la premiére école philosophigue :
1'Ecole idéaliste ou réaliste.

Voyons maintenant I'école opposée ou empiriste: Démocrite réduit
l'univers et la pensée & un jeu d'atomes (ronds pour les gaz, a facettes
pour les liquicles, crochus pour les solicles). En Angleteyre, David
Hume brise un a un tous les principes, toutes les idées éternelles!.
Stuart-Mill et Hippolyte Taine sattachent & « crever les ballons

philosophie parallelement a sa foi, il n’en est pas moins philosophe ; mais alors c’est la foi qui
s’accorde avec la raison, non la raison avec la foi. Chez les Anciens il était impossible au philosophe
d’accepter la mythologie. On lit dans I’Euthyphron de Platon : « Mais, Socrate, tu ne viens jamais dans
les temples ? — Non, répond Socrate ; parce que je vois des hommes apporter des offrandes
magnifiques avec une conscience souillée ; jaime mieux offrir a Dieu une vie pure et raisonnable ».
Cest pourquoi Socrate, qui se passait des prétres, était tenu par eux pour leur ennemi. Epicure (Le
Secourable) a été chanté par Lucréce comme un libérateur parce qu’il avait ruiné, pensaient ses
disciples, les hypothéses de I'esprit tout puissant pour y substituer un matérialisme pur, et parce
qu’ainsi il avait délivré les hommes de la crainte de la mort et du Tartare.

1 - «Non pas des Dieux de pierre, disait-il, mais des Dieux d’esprit », et toutes les idées que I'on
croyait éternelles.
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métaphysigues ». Auguste Comte crée une doctrine positivistel.

Entre ces deux écoles, idéaliste et empiriste, se place 'école du
scepticisme. Protagoras estime que I'homme est la mesure de toute
chose; tout est vrai pour celui qui le croit et au moment ou il le croit.
Pyrrhon, Timon, Sextus Empiricus trouvent des arguments bons ou
mauvais contre tout2 Kant veut élargir la doctrine de David Hume et

trouve gue le monde est régi par les idées individuelles.

Chacun définissant la philosophie a sa maniere, il est difficile de
trouver une définition qui puisse étre acceptée par tous les partis?.
Répéter comme Cicéron apres les stoiciens que la philosophie est la
science des choses divines et humaines, cest exclure dela philosophie
les empiristes; Cest rejeter les sceptiques, qui ont cependant préparé
la voie a toutes les grandes doctrines et qui ont pour ainsi dire infusé a
la philosophie unsang nouveau.

Il faut donc comprendre comment et quand on entre dans la
philosophie, dans ce monde nouveau; comment le phi]osophe, gui
peut n'étre ni savant ni spécialiste, peut, du point de vue ou il se place,
parler de tout « en philosophe ». Il y a une maniére de penser

inclépenclante des esprits : Cest l’esprit philosophique.

1 - Etil réve deréorganiser le monde d’apres I'hypothese d’un matérialisme absolu.
2 - D. Hume a voulu démontrer I'impossibilité ou se trouve I'esprit de sortir de lui-méme et a créé
I'idéalisme subjectif.

3 - L'empiriste croit que la philosophie a pour but de détruire la notion et la science de Dieu etd’y
substituer la science de la nature. Cette définition est trop étroite. La philosophie ne serait alors que
I’ensemble des sciences positives systématiques.
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Degrés dela connaissance

Connaissance par oui-dire. La connaissance la moins parfaite est la
connaissance clyopinion ou connaissance par oui-dire. Ceest par elle
gue nous savons notre age, l'existence du Transvaal ou de la Chine,
I'Histoire, une grande partie de la chimie, de la physique, des sciences
naturelles et méme une partie des mathématiques (2 +2=4;3x06=
18 etc.). Or: I’ celui qui raconte peut se tromper ou avoir été trompé;
2°il peut vouloir vous tromper. Cette connaissance ne donne donc en
théorie aucune certitude, encore que, en pratigue, elle soit
indispensal)le.

Connaissance par expérience. Au-~dessus de la connaissance par oui~
, . ? A .
dire se trouve la connaissance par expérience, cest-a-dire la
ki
connaissance directe dune chose au moyen des sens qui comprend

elle-méme deux degrés :

, . , . A
a) lexpenence par les sens, la vue, le toucher, l'ouie (le gout et
ki ki ,
l'odorat semblent n'avoir guune importance accessoire) gui peut

conduire a l’expérience utile (le sauvage — le marin);

b) la science expérimentale qui, en saidant d'instruments, arrive a
déterminer certaines lois de la nature. Ce sont des lois empirigues
('aimant attire le fer; tous les corps sont pesants ; la quinine guérit la

fiévre).

Connaissance par déduction. Enfin, au-dessus de l’expérience se
place la connaissance par déduction (sciences mathématigues ~
géométrie, mécanique, une partie de la physique). La déduction
donne une certitude supérieure. La géométrie part du point, congoit
successivement la ligne, la ligne droite, l'angle, le triangle. Ce
triangle, indépendant de ce qui m'entoure, est créé par mon esprit qui
raisonne et démontre que la somme des angles de ce triangle est égale
a angles droits. Cela est une vérité éternelle, une nécessité, c est-a~
dire une condition sans laquelle on ne saurait concevoir l'idée du
triangle. Ainsi le principe d'Archimede : je suppose un fluide
homogeéne en équilibre. Aucune de ses parties ne tombe et pourtant
chacune de ses parties a un poids. Il faut donc qu'il y ait une force qui
neutralise la force de la pesanteur. Cette force égale et de sens

contraire, je l’appelle poussée. On peut refuser d'admettre I'existence
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dun triangle, ou dun fluide homogéne en équilibre; mais si on
I'admet, il faut par cela méme admettre gue la somme des 3 angles
vaut 2 droits, qu’il existe une poussée gui neutralise la pesanteur. Il y a
donc une puissance déductive qui donne la certitude la plus parfaite
gui puisse étre. Clestla connaissance la plus payfaite.

Philosophie.Or nous savons que cette connaissance est plus parfaite
gue les deux autres. Nous connaissons sa supériorité: c'est une autre
connaissance, une connaissance dela connaissance, qui étudie l’étude :
cest la réflexion, qui est un retour sur soi-méme. Et cest dans la
réflexion gue consiste l’esprit philosophique. Le philosophe se regarcle
penser pour savoir sil pense bien: /a p]zi]osop]zie est la réflexion,
létude de 1 é’tuc]e, létude de 1 éspn’t, la connaissance de la
connaissance.

La philosophie n'est ni la science parfaite, ni la somme de toutes les
sciences: elle domine toutes les autres; elle est leur connaissance.
Faire des mathématiques n'est pas philosopher. Mais philosopher en
mathématiques, cest se demander comment se développent les
mathématiques, et chercher ce qu’elles sont. Un mathématicien qui
étudierait les mathématiques et arriverait a en détruire la certitude
serait encore un philosophe. La philosophie, ainsi définie comme
connaissance de lyesprit, permet de comprendre ce qu’est la
philosophie des sciences, de l'art.

P ]11']osop]11'e de I Histoire. Ainsi se pose la guestion dela philosophie
de I'Histoire. Parla on entend généralement I Histoire intelligente, qui
cherche a expliguer les effets par les causes et a relier les événements,
en un mot a expliquer I'histoire comme la physique ou la biologie. On
distingue T'historien gui dépouille les documents pour y lire le passé et
l’historien~philosophe gui cherche I'explication d'un fait dans ceux
gui précédent, et ses conséquences dans ceux qui suivent. Cette
distinction est inexacte: elle produit une confusion contre laguelle il
faut s'élever: guand le physicien relie les faits les uns aux autres et les
explique les uns par les autres, il ne fait pas la philosophie de la
phgsique; si méme il n'agissait pas ainsi, il ne serait pas phgsicien. La
philosophie de la physique, de la biologie, de la mathématique
consistera a prendre pour objet l'esprit du physicien pendant qu'il fait
de la physigue, l’espyit du mathématicien pendant qu’il fait des
mathématiques, efc Pourquoi donc n'en serait-il pas de méme pour

I'Histoire ? Si le plnjsicien n'est gue phgsicien quancl il explique les
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elfets par les causes, il est naturel de prétendre que Thistorien n'est
qu'historien tant qu'il se borne a montrer les causes et les effets.
J ’appellerai donc philosophie de I'Histoire la recherche des conditions
de la science historique en général. Quand je cherche a qguelles
conditions un témoignage humain peut étre digne de foi, je fais de la
philosophie de I’Histoire, parce gue je pose des régles qui rendront
possible 'étude de I Histoire de toutes les époques.

Mais la ne sarréte pas la philosophie ; elle s'étend plus loin gue les
sciences : une partie des étres animés percoivent, ce qui n'est pas &tre
philosophe; mais chercher a quelles conditions on peut percevoir, ce

. ’ . . . ) . . . ’
gue fait 'esprit quand il percoit, c est faire de la philosophie. Lhomme
invente et n'est pas pour cela philosophe; mais il le devient sil
réfléchit sur l'invention méme.

Lhomme par exemple invente des choses vraies et cela par la
mémoire. Avoir de la mémoire, ce n'est pas etre philosophe; mais se
demander ou se conservent les empreintes des choses, comment on les
retrouve, comment on les reconnait, comment on les met en ordre,
comment le souvenir est possil)le, voila dela philosophie.

De toute connaissance, instinctive ou réfléchie, il y a une philosophie
gui consiste a se demander comment cette connaissance est possible.

La philosophie est donc universelle sans étre la science universelle :
on pourrait tout savoir et n'en étre pas plus philosophe, si I'on ne s'est
pas demandé comment on peut savoir. Mais celui qui sait peu de chose
et qui sait comment il sait ce peu de chose, celui-la embrasse toute la

philosophie.

La philosophie est donc contenue tout entiére dans chacune de ses
parties. Car si l’esprit est propre a tout faire et est tour a tour historien,
mathématicien, chimiste, il est certain que I'étude de l’esprit dans une
application quelcongue donne la clef de l,esprit entier. Si I'on admet
de plus que Cest le méme esprit qui étudie toutes choses (ce qgui est
raisonnable puisque la vérité peut étre définie: ce sur quoi tout le
monde doit étre d'accord), I'étude de la philosophie peut atteindre

I’Esprit universel et éternel.
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Cicéron n'avait donc pas tort de répéter le mot des stoiciens: la
philosophie est la science des choses divines et humaines. En effet, elle
part des choses humaines, parce gu'aucun homme n'est indifférent a
l’esprit, et aboutit aux choses divines, puisque Dieu est l’esprit parfait,

immuable, éternel.

La définition de la philosophie comme science de l’esprit améne et
explique la définition qu’en donnait Aristote: La philosophie est la
science des principes: g1 = commencement et principe, ¢ est-a~dire ce
qui est au commencement du monde ou des sciences. Le Créateur est le
principe du monde ou il n’g apas de principe au monde. 1 y a toujours au
commencement d une science guelque proposition qui est la premiére, ne
sappuie sur rien, nest pas démontrée, d'on dépend la valeur de toutes les
démonstrations. On considére comme évident que d'un point a un autre
on ne peut mener qu’une ligne droite. Si ce postulatum est douteux toute
la géométrie est anéantie. La science est donc obligée d'admettre comme
vrai le principe sur lequel elle s’appuie. Dans 1’expérimentation, on doit
supposer comme vrais des principes directeurs sans lesquels la science est
impossible (] y a pas deflet sans cause). L'objet de la philosophie est de
justifier et de démontrer ces principes. Elle reprend les sciences la ou elles
sarrétent en remontant vers leur origine. Or cette définition de la
philosophie science des principes est iclentique a la nétre; car elle
n’implique pas I'étude des sciences, mais elle cherche comment les
sciences sont possibles.

Cependant la philosophie s étend plus loin qu’aux principes : car il y
a autre chose gue les sciences: par exemple la mémoire, l’invention,
etc La, il n'y a plus de principes, et pourtant I'étude de la mémoire, de
l'invention, dela perception est de la philosophie.

La philosophie est I'étude de l’esprit : ainsi se réconcilient toutes les
définitions et tous les philosophes. Car on ne se prononce pas sur la
guestion de savoir ce qu,est / ésprit; qu,il soit matériel ou non, peu
importe, quil existe ou quil n'existe pas, cela est indifférent: la
philosophie a toujours la méme définition et le méme objet. « S'il faut
philosopher, disait Aristote, il faut philosopher; et sil ne faut pas
philosopher, il faut encore philosopher pour démontrer qu’il ne faut
pas philosopher. » Si l’esprit existe, peut-on dire, la philosophie se
constitue; et sil n'existe pas, elle se constitue de méme pour prouver

, b
guil n'existe pas.
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Alinsi, qu’on veuille prouvey la notion cl’esprit ou la ruiner, qu’on
veuille ou non amener le doute universel, la question se pose de la
méme maniére; lobjet de la philosophie est I'esprit; les solutions
seules different. Le spiritualiste montrera que le principe de causalité
se déduit de la nature de l,esprit absolu ; le matérialiste prouvera qu’il
est inscrit par les événements, qu'il s'est fixé dans la race et fait partie
intégrante du cerveau. Le sceptique enfin dira qu'il n'y a la rien de
certain; mais tous trois ont cherché la connaissance de la

connaissance.

v, ] .
La philosophie est donc toujours I étude de l'esprit, en prenant ce mot
danslesens de « ce qui connait », sans autre détermination.

Maintenant que nous avons mis tout le monde d'accord, il faut ouvrir
la porte et cesser de discourir sur le seuil. Il faut prendre un parti, car

on ne peut toujours concilier toutes les opinions.

Nous allons donc a la suite de Descartes. La philosophie est-elle plus
précise que toute autre science ? L’esprit n'est~il pas plus facile a
connaitre que le corps? Cette idée est un paradoxe (Topa TNV
86&0(.\/), car sil est une notion al)styaite, difficile, confuse, cest bien
celle-la. Sil est une idée précise semble-t-il, c'est bien celle du corps;
dou cette opinion que l'étre réel, c'est la matiére, que les choses

existent d'abord.

Descartes s attache a ruiner cette notion. On peut toujours douter de
I'existence des choses (voir plus haut : la mémoire n'est pas infaillible —
illusion des sens — hallucination — réve). Je puis donc a la rigueur
douter, mais non pas de tout, car moi qui doute, je pense, et je suis
quelque chose. Supposez quun génie tout-puissant prenne un malin
plaisir & me tromper : pour qu’il me trompe, il faut que je sois. Mais que
suis-je ? Suis~je un corps ? Puisque j'ai démontré que je puis toujours
douter de l'existence d'un corps, je pourrais douter de mon existence,
ce gui n'est pas possible, puisque pour douter, il faut que je sois. Je ne
suis donc jpas un corps. Ce gue je suis et qui pense: cest la pensée ou
l'esprit gui est la condition de l'existence de toutes choses.
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En effet, supposons que quelque chose existe sans l’esprit et hors de
l’esprit: cest impossible: on ne peut pas penser qu’une chose ne soit
pensée par aucun esprit. Vous me dites par exemple : je concois qu’il
existe une nébuleuse qui ne soit pensée par aucun esprit. Mais cela est
absurde, répondrai-je, car cette nébuleuse est pensée par votre esprit.
Il est donc impossil)le de séparey l'existence de la connaissance. Etre,
cest étre connu; n'étre pas connu, cest ne pas étre. Toutes les choses
gue nous pouvons concevoir comme existant sont dans l’esprit et par
l’esprit. Les choses ne sont que des objets de l’esprit, car on ne peut pas

’
penser qu elles existent sans penser.

Voila le principe de toute philosophie de lyesprit. Clest le paradoxe
idéaliste. [l est la clet de toutes les grandes doctrines spiritualistes.

Socrate veut par son YV®WOL GEQVTOV ramener ses disciples de
l'incertain au certain et a la source de toute existence. C'est la doctrine
gue développe Platon — Idées étemelles — l'esprit est la vraie réalité.
Cela veut dire gue les choses n'existent que parce que l'esprit se les

représente comme existant.

Le vulgaire met l’esprit dans les choses ; le philosophe met les choses
dans l,esprit, seul fondement certain de toute réalité. Il fait ainsi,
comme Galilée, tourner la terre autour du soleil. — De la la définition:
la philosophie est la science de l'esprit (ou de la pensée) considéré

comme condition de toute réalité.
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Chapitre Il
Décomposition de la Pensée

Les degrés et les formes de la vie
pensante

Nous appellerons particuliérement pensée l'esprit de l‘homme, et
PP P P p

esprit, la pensée, l'esprit universel. Il faut d'abord étudier la pensée

pour arriver ensuite j usqu’é l,esprit universel.

our étudier la pensée, il est naturel qu’on cherche a la diviser.
La division d'ordinaire adoptée par tous les philosophes est
celle~ci: Seunsibilité — Connaissance (ou ]ufe]]z;gence) -
Activité Cette division est satisfaisante; cest celle qu’on
adopte dans les classes et que Kant lui-méme a choisie. Nous
pourrions donc l’aclopter sans plus de démonstration. Mais il y aurait a
cela un double inconvénient : d'abord, nous ne voyons pas la nécessité
gue la pensée soit compléte en trois parties, et nous ne comprenons pas
l'union qui rend inséparables ces trois parties. La pensée est
indivisible, et on est amené a y distinguer des facultés. Il faut
comprendre comment, étant posée la notion de pensée, en résultent les
trois fonctions, parce que chacune delle implique les deux autres. La
déduction n'est ni aussi pure ni aussi convaincante que la déduction

mathématigue. Pourtant elle éclaircit les idées.

Le connaitre est inséparable du sentir ~Par détinition la pensée est
ce qui connait. Connaitre est inséparable de I'idée d'objet comme réel
et vrai. (L'erreur consiste a connaitre un objet non réel, mais a le
connaitre comme objet réel.) Donc connaitre, c'est connaitre un objet
comme réel et vrai. On ne peut concevoir gue la pensée fasse le vrai et

le tire de sa nature individuelle. Car le vrai n'est pas subjectif, il est

1
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commun a toutes les pensées: cest ce qui est démontré comme
« nécessaire ». La pensée subit le vrai, donc 'objet de la pensée doit
avoir sur elle une action coercitive. Cette action de l'objet qui
contraint la pensée se traduit par la douleur ou le plaisir, car on ne
peut concevoir une modification de la pensée qui ne la moditie pas.

A ’ .
Donc connaitre c est sentir.

La connaissance est inséparable de 1 agir. Connaitre est aussi agir. En
effet, sentir suffit-il pour expliquer une connaissance ? Connaitre, Cest
connaitre le vrai gui s impose a toutes les pensées. Une modification de
la pensée par un objet ne nous fait jamais connaitre gue notre pensée
modifiée. Il faut donc que le sentir soit expligué par quelque chose
d'extérieur et de distinct de la pensée, et l'on doit chercher hors de soi
l’objet réel qui est la cause de ce que l'on éprouve : Cest agir. De plus

9 ,
nous pouvons montrer que sans | agir il n'y aurait pas de sentir.

Le sentir est inséparable de 1agir. Posons un étre qui n'agisse pas, qui
reste indéfiniment lui-méme tant qu’ung cause extérieure ne le
modifie pas. Cet &tre inerte peut-il sentir ? A coup sir il ne le peut pas.
Il n'a pas de préférence pour un état ou pour l'autre. Sinon il tendrait
vers un certain état, ce qu'il ne peut faire puisqu’il est inerte. Le soufre
en canons ne préférerait pas plutét étre soutfre en poudre que le soutre
en fleur ne préférerait étre soufre en canons. Il recoit également bien
les modifications qui lui viennent des objets. Soit une fleur, au
contraire, étre actif, qu’on force a s’épanouir d'une certaine maniére,
en posant une pierre dessus par exemple. Nous concevons gu'elle
aimerait mieux s’épanouir normalement, quyelle souffre plus ou moins
vaguement de cet état qu'on lui imposel Donc l'idée de sensibilité
parait liée al'idée d'activité, et l'inertie impligue l'insensibilité.

Ainsi la connaissance suppose la sensibilité et l'activité. Nous
retrouvons ainsi la division classique.

1 - lidée d'inertie entraine l'idée d’un étre qui ne peut avoir de préférence pour un état
particulier ; I'idée de vie au contraire entraine I'idée d’une volonté plus ou moins obscure d’étre
d’une certaine fagon plutot que d’une autre, d’ou I'idée d’un plaisir etd’une douleur.
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Mais d'abord il est évident pour nous gue ces mots: sensibilité,
connaissance, activité, ne sont pas des étiquettes qui recouvrent des
groupes de faits. C'est sur quoi l'on se trompe en général a cause
gu'on croit qu'il y a des faits de sensibilité (une douleur, un chagrin,
une tristesse), des faits de connaissance (image, iclée), des faits
d'activité (désir, volonté, décision). Cela est une erreuy, puisqu’il est
impossible qu'il y ait une connaissance quelcongue sans sensibilité
et sans activité. Et comme on a montré gue ces trois termes ne
peuvent se séparer que par abstraction, un fait quelcongue suppose
a la fois les trois choses. De sorte qu’il n’g a pas trois groupes de faits
mais trois maniéres différentes d'aborder le méme fait. Si l'on étudie
par exemple le chagrin d'une meére qui a perdu son fils, on peut le
faire a trois points de vue:

I"au point de vue de la connaissance (on y trouve l'idée qtfelle se
faisait de son {ils, desa sante, deses promesses d,avenir, l’idée qu’elle
se fait de la vie sans son fils, etc.);

2% au point de vue de la sensibilité (on étudiera l'intensité de la
souffrance, ses relations avec la nutrition, la respiration, les
battements du coeur; on comparera sa souffrance avec dautres
souffrances, etc) ;

3’ au point de vue de l'activité comme condition des deux autres (sa
douleur vient d'une nature riche; elle avait une spontanéité qui la
portait a s’épancher en affection sur son fils. On ne souffre que dans
la mesure ou 'on est actif — indolence).

Nous sommes, disent les psychologues, comme des botanistes qui
groupent ensemble les plantes qui présentent les mémes caractéres.
Nous aussi, nous rapprochons les uns des autres des faits
dintelligence, d'activité, de sensibilité. - Cette comparaison est
fausse, entre les familles de plantes et les fonctions de la pensée, car
les trois fonctions de la pensée ne forment qu'une trinité indivisible.
Par suite il ne peut y avoir quoi que ce soit qui ressemble a ces
facultés de I'ame qui ont été subdivisées a l'infini.

15
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Descartes a réfuté cette idée dans une ses lettres: « Il veut, dit-il —
il svagit dun philosophe anglais — il veut qu’il y ait en nous autant de
facultés qu'il y a de diversités a connaitre, ce gue je ne puis entendre
autrement que comme si, a cause que la cire peut recevoir une
infinité de figures, on disait qu'elle a en soi une infinité de facultés
pour les recevoir. » Donc, puisque toute pensée exige toute la
Pensée, il est évident qu'il n'y a gu'une faculté qui est 'ame et la
pensée méme, et gu on ne divise en trois fonctions que pour la facilité
de l’exposition.

De méme, il nous faudrait trouver d autres divisions gui se puissent
combiner avec cette division en trois parties: ce seront les degrés de
la pensée. Pour ce faire, il faut sortir, autant qu’il est possible, de
nous-mémes, et chercher la pensée dans les autres étres. La pensée
m'a prouvé ma propre existence: mais les animaux gue je me
représente sont~ils réels ? Les propriétés que je leur préte existent-
elles ? L'existence méme des autres hommes est douteuse pour moi.
Car chague homme est assuré de sa propre existence par la pensée,
mais rien ne lui prouve / étre des autres hommes. Ils parlent, cest
vrai, mais un perroguet, un phonographe parlent aussi. Je puis
imaginer un automate qui agirait presque aussi bien qu’eux Leurs
paroles, leurs actes ne sont pour moi qgue des impressions gue
jinterpréte.

Cependant, d'apres les analogies que les autres hommes présentent
avec moi, je puis conclure qu’ils sont comme moi des étres pensants.
Oy, si nous admettons cette proposition, nous ne devons pas nous en
tenir la. Les animaux supérieurs ont des organes qui présentent une
certaine conformité avec les miens. Leur cerveau, leur systéme
nerveux, encore qu,ils soient plus simples, ressemblent aux miens. Si
tout cela est chez 'homme la condition de la pensée, tout cela doit
étre chez les animaux la condition d'une pensée, plus confuse que
celle de 1’11011'1me, mais enfin d'une pensée. Donc, si ’homme pense, le

chien doit aussi penser.

Il en est ainsi des actions: je juge de l’intelligence des hommes
cl’aprés les actes. Donc les actes des animaux doivent indiguer aussi
un certain degré d'intelligence. (Manceuvre du chien de chasse qui,
pour retrouver la piste perdue, décrit autour du point on il sest
arrété une série de cercles concentriques de plus en plus vastes. — Le
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singe observé par Cuvier, qgui avait trouvé le moyen douvrir la
fenétre pour s,échapper et qui, n'aimant pas le vinaigre, essuyait la
salade avec sa serviette avant de la manger.) L’observation montre
méme qu'ils sont capables d'un certain langage. Descartes fondait la
différence essentielle qu’il établissait entre 'homme et les animaux,
principalement sur ce qu’ils n'entendaient pas le langage humain.
Or il est évident gu'un chien élevé en France comprend mieux la
1a118ue francaise gue ne le ferait un anglais. - De plus les animaux de
méme espéce semblent avoir une sorte de langage (les chiens, les
singes s,appellent entre eux — la chatte qui joue avec ses petits — les
fourmis qui ayant trouvé un morceau de sucre s avertissent
mutuellement et donnent si rapidement l'alarme guand la
fourmiliere est menacée...). Ainsi la ressemblance de structure,
cl’actions, de signes ameéne lhomme a attribuer aux animaux une
pensée plus ou moins vague. De 1a une infinité de degrés dans la
pensée; car on peut admettre des traces de pensée tant que I'on
trouve des traces de systéme nerveux. L'on est ainsi amené de proche
en proche a descendre jusquhux derniéres manifestations de la vie;
et lors méme qu'il n'y a plus de systéme nerveux apparent, chez
l'amibe et la monére, la sensibilité, la motilité, I'assimilation, c'est-a~
dire la vie, suffisent pour attribuer a ces étres une derniére lueur de
pensée.

Si maintenant nous remontons I'échelle des étres et si nous revenons
a nous-mémes, nous constatons que la pensée n'a pas toujours chez
nous une égale conscience ou connaissance. Quand nous nous
couchons le soiy, la pensée se ferme peu a peu, et & mesure qu'elle se
ferme, la nuit descend en nous. Tout d'abord les pensées réfléchies
gui nous ont occupés pendant le jour disparaissent. A ce moment
nous songeons aux objets familiers gui nous entourent ; parfois une
idée plus nette : regarder si la clef de notre secrétaire est enlevée par
exemple. Puis nous ne voyons plus gue paisi]olement et moins
clairement les choses; il sy méle des réves qui sévanouissent
aussitot ; la distinction se perd et la conscience disparait : cest le

sommeil, parfois mélé de réves.

D
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Il semble que nous passons ainsi par les degrés de la pensée
animale; et ce gui semble vrai pour la pensée semble vrai aussi pour
les actes.

En pleine lumiére, en pleine conscience, nous faisons des actes de
volonté: nous en concevons l'idée, nous délibérons, nous nous
décidons et enfin nous agissons, cela en pleine liberté, du moins selon
un certain nombre de philosophes. Au-dessous des actes de volonté,
il en est d'autres gui sont soustraits dans une certaine mesure a
l'action de la volonté (monter un escalier gue I'on monte souvent) ; ce
sont les actes habituels, machinaux. Ces actes machinaux nous
conduisent aux actes réflexes; dabord les réflexes acquis
(mouvements du cavalier pour se maintenir a cheval, mouvements
du gymnaste pour rester sur son trapéze, mouvements du nageur, a
tel point involontaires qu'il ne pourrait pas se noyer méme sil le
voulait). On peut placer au-dessous des actes encore plus
irraisonnés, comme la 8iﬂe oule coup de poing gue lancent malgré
eux certains hommes trés vifs; porter la main, méme pendant le
sommeil, au point ot l'on souffre; fermer la paupiére quand on
approche brusquement de I'ceil un objet ; les vomissements causés
par un chatouillement du pharynx ; la toux quand un corps étranger
sintroduit dans la trachée-artére; le baillement ; enfin le hoquet, le

9
mouvement du coeur, les contractions de ]’ estomac, efc

Donc, dans nos pensées et dans nos actes, il y a une série de degrés
innombrables gue I'on peut comparer aux clegyés innombrables aussi
dela pensée et des actions quand on descend I'échelle des étres.

De plus, notre organisme, si on l,analg se, apparait comme composé
d’organismes simples, les cellules, gui ont la plus 8yal1cle
ressemblance avec l'amibe ou la monére. Cette cellule simple,
encore qu’elle n'ait pas une existence inclépenclante, nait, se nourrit,
se reproduit et meurt; de sorte gue la vie totale de l’organisme n'est
gue la somme de ces vies cellulaires gui composent nos organes.

Cela nous conduit a ne séparer pas absolument '’homme du régne
animal en vertu de 'axiome antique: « Natura non agit saltatim
(natura non facit saltus)». Il y a toujours entre deux é&tres, si
ditférents qu’ils soient, un nombre aussi 3ranc1 qu’on voudra
d'intermédiaires qui les rattachent I'un a l'autre. (Principe de
continuité). Ainsi nous portons en nous et avec nous tous les degrés
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de la pensée ensemble! Il y a en nous une hiérarchie dactes et une
hiérarchie d'étres gui les font. Il y a en moi, quand je pense, toute une
collection de cellules gui naissent, se nourrissent, se reproduisent et
meurent : elles sont comme la pensée inférieure. Il y a comme des
animaux inférieurs gui s’agitent en moi (Coeur?, estomac, intestin,
poumons). Au-dessus, des animaux plus complexes, les jambes qui
assurent la marche ou le saut, les mains, la langue etla bouche ; ainsi
toutes les formes de pensée reposent les unes sur les autres. Le
moindre acte de la pensée suppose une série d'actes moins
compliqués. Notre vie est faite dune collection de vies d'animaux
subordonnés les uns aux autres.

De la une infinité de degrés dans la pensée ; nous les réduisons a trois
principaux, mais en faisant remarguey comme précéclemment gue ces

divisions sont purement artificielles.
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1 Etaucune analyse ne peut mieux donner I'idée de la nature de I'dme humaine si complexe.

2 Le coeur est continuellement excité par le retour du sang qu’il a lancé dans tout le corps.

17



18

ALAIN (EMILECHARTIER)

Connaissance

Perception — Science — Réflexion - Au plus bas degré de la
connaissance est la perception, cest-a-dire la vie pensante qui peut se
dérouler sans le secours des mots. La connaissance instinctive, cest la
connaissance des choses par les sens. Percevoir n'est pas vouloir,
délibérer, efc. Clest simplement recevoir l'impression des objetst Il y a
dans la perception une foule de degrés : les uns nous ménent vers la nuit,
l'inconscience absolue ; les autres nous font monter jusqu’c:l l,intelligence.

L’intelligence est une connaissance des choses, telle qu’on puisse
régler ses actions sur elle (le chat qui saute sur la souris avec précision
etc. - le chien - 'homme méme: il nous arrive d'évaluer rapidement
une distance pour éviter un obstacle?). Perfectionnée, cette
connaissance (la peyception) arrive a la science du forestier gui
reconnait a certains signes la présence du gibier ; du marin qui prévoit
la tempéte. Enfin elle aboutit a la science expérimentale et de la, a la
science déductive. Enfin, au-dessus de la science, il ya la réflexion, gui
est la science de la science, et la science de la perception.

REN . A
Noter gua la perception, méme moyenne, on peut rattacher la

mémoire.

Sensibilité

Sensation ~ La sensibilité est au degré inférieur la sensation,
impression physique (cest-a-dire éprouvée dans une partie
déterminée du corps), agréable ou douloureuse, et qui résulte de

’ ’ T a
l'action sur nous d un objet extérieur a nous.

Sentiment ~ Plus haut, cest l'immense variété des sentiments. Le
sentiment est un état général de tristesse ou de joie qui a pour cause
une action présente des objets et l,opinion gue nous avons de leur
action dans I'avenir ou dans le passé (espoiy et crainte). La brilure est
une sensation ; penser qu‘en touchant tel objet je me bralerai, cestun

A1 .
sentiment. La crainte du marin qui voit a 'état du ciel et de la mer est

1 - Cette fonction nous est commune avec la plupart des animaux. La perception se traduit en nous
par certains réves, certaines réveries dans |'état de fatigue ; c’est aussi le fait de laisser ses regards
errer sur les objets sans les séparer les uns des autres.

2 - Devant un tramway nous calculons instinctivement la distance pour savoir si nous avons le
temps de passer.
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un sentiment, mais un sentiment moins net, moins scienti{ique, moins

élevé que la crainte du capitaine qui voit 'aiguille aimantée devenir

folle.

Amour et Béatitude -~ Quelle sera la forme de sensibilité qui
correspondra a la réflexion ? Ce sont des joies intenses qui résultent de
ce que, aimant la vérité, nous sommes heureux d'en approcher par la

réflexion. Cest ce gu'on peut appeler Amouret Béatitude.

Activité

Réaction ~L'activité dans sa forme inférieure est la rdaction, c'est-a~
dire I'acte commandé par les circonstances et uniqguement par elles. Il
y a dans la réaction différents degrés qui dépendent du souvenir de
perceptions passées. [l est évident que la réaction du lion est au~dessus
de celle del'huitre.

Volonté ~ Au-dessus de la réaction se place la volonté lutte
réfléchie et prévoyante contre les choses, appuyée sur la connaissance
de l'avenir d'aprés le passé, sur une perception anticipée. (Malade qui
pyencl une potion clésagréa]ale sait que sil ne le fait pas la maladie
saggravera) Mais cet acte de volonté est moins réfléchi, moins
intellectuel que celui du commercgant qui sacrifie une forte somme
pour en gagner le triple. Toutefois, pour sa volonté, Thomme est

subordonné a certains événements passés, présents ou a venirl.

Liberté - Seule la réflexion est vraiment libre. « La volonté ne
triomphe de la nature, comme disait Bacon, qu’en lui obéissant ».
Mais par la réflexion I'homme échappe a la nature extérieure:
Epictéte sous son hangar a Rome est aussi riche de philosophie gue
Marc Auréle dans les palais de César; le moindre objet suffit pour
véfléchir et pour s'élever plus haut dans la philosophie. C'est pourquoi
la seulement 'homme est vraiment libre, parce que la seulement il
clépend moins des choses gue de l,espyit.

1 - La volonté est a la fois esclave et libre; libre en ce sens qu’elle imprime a la nature des
changements ; esclave parce qu’elle est subordonnée aux choses qui passent. Elle lutte contre les
événements, mais n’est pas indépendante d’eux, et n‘arrive a un peu de mouvement qu’avec
beaucoup de soumission.
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Cela posé, il y a deux choses a dire:

I° Les trois degrés, loin de s'exclure, reposent 1'un sur 'autre. On ne
congoit pas un étre intelligent et privé de l'instinct, la pensée séparée
de la vie. Et sans la science, point de réflexion. On ne parvient au
degré supérieur que par linférieur. Cest l'ordre de dépendance
apparent.

2° Cet ordre n'est qu’apparent. Car le plus parfait ne peut dépendre
ni sortir du moins parfait. Une collection d'actes d'instinct ne fera
jamais un acte cl’intelligence; une série d'actes intelligents ne peut
pas étre un acte de réflexion.

Expliquer, ceest transformer une pensée confuse en une pensée plus
claire, cest faire apparaitre dans la confusion I'ordre et la lumiére. Or
l’oloscur, le con{us, cest lyin{érieur; le clair, cest le supérieur; donc
l'inférieur s’explique par le supérieur; expliquer, Cest faire sortir de
l'inférieur confus le supérieur clair qui y était caché, cest débarrasser

le parfait del'enveloppe d'imparfait quile dérobait ala vue.

Le principe de la pensée incompléte est donc la pensée compléte :
« I’Acte, a dit Aristote, est antérieur a la puissance ». Les formes
inférieures s’expliquent par les supérieures, et le principe de toute
explication de la supériorité, cest de retrouver dans le confus la

pensée parfaite.

Aiinsi! la condition de toute pensée imparfaite est dans une pensée
parfaite ot tout est explicite et que nous appelons Dieu.

1 - Malgré I'apparence qui ferait plutot reposer les degrés de la pensée les uns sur les autres et
enfin sur les moins élevés.
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Théorie de la connaissance

Introduction

onnaitre, cest connaitre le vrai. Ce qui le prouve, cest qu'il
nous arrive de nous tromper; et ce qui rend lerreur
possible, clest gue nous croyons toujours connaitre le vrai.
Mais qu’est~ce gue le vrai ? Le vrai Cest ce gui est. Dans le
langage on dit aussi bien: cela n est pas vraiou cela n est pas. Le vrai,
cest donc l’étre, et par suite, l’olajet dela connaissance, Clest l’étre, sans

autre détermination.

Au sujet de l'étre ainsi Ccongu nous pouvons apercevoir de lui deux
propriétés inséparables (Philosophes d'Flée).

° LEtre ainsi posé est posé comme unique. Tout ce qui est, est par
définition sorti de I'Etre. Par suite on ne peut pas poser quelque chose
de réel hors de lui. Ainsi I,Etre est unique.

2° L’Etre est indivisible; puisqu’il est unique, il ne peut pas étre
divisé; car la division ne peut étre faite que par un objet qui
s’interpose entre les parties de lyol)j et a diviser. (Le couteau coupe le
pain.) Ainsi 1Etre gui est unique est par la méme indivisible.

Nous exprimerons ces deux propriétés par le qualificatit Un. L’Etre
est Un (unique et indivisible). Donc Connaitre cest connaitre 1'Un.
Cela étant, si nous nous tournons vers l’expérience, elle nous
représente 1'étre comme tout autre. Un objet réel quelcongue est
indéfiniment multiple. Le monde comprend une multiplicité indéfinie
d'objets différents. Quand nous disons que deux objets se ressemblent,
nous voulons dire par la gue nous n'avons pas apercu la différence qui

existe entre eux. Méme dans un objet il y a une infinité de parties
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distinctes. Un morceau de bois est formé de fibres plus ou moins dures,
orientées suivant le sens du bois, efc Il y aurait donc autant de
différence entre les parties du bois qu’entye plusieurs pays. Le verre
parait plus homogéne; mais l'observation permet de penser gu'il y a
de grandes différences entre les parties voisines; si un cristal parait
parfaitement puy, Cest gue les sens ne peuvent plus apprécier les
différences. Pour parer a l'insuffisance des sens, nous employons la
loupe, le microscope, le microphone, le galvanométre, efc Et ainsi nous
devons penser que quand la variété sarréte, a ce qu'il semble, la faute

en est & nos instruments insuffisants.

Donc les parties sont dissemblables, et comme les parties sont

dissemblables, connaitre, c est connaitre la multiplicité.

Mais cette définition n'est pas contraire a la premiére; et la propriété
logique de la connaissance n'en est pas pour cela détruite. Connaitre
Clest connaitre le multiple et I'un. De 13, deux éléments : la forme et la
matiére. La matiére est multiplicité et changement; mais il y a autre
chose qui est la forme et qui est I'unité. Connaitre n'est ni contempler
une forme pure, 1'Un abstrait, ni se perdre dans la multiplicité de la
nature. Connaitre, c'est prendre a la fois les deux choses, sauver les
droits de la forme et de la matiere, faire tenir une multiplicité
indéfinie dans une unité définie: « la pensée consiste, a dit Platon, a
mettre |'unité dans la multiplicité, €v €l TOAAOLG ».

Donc, entre les parties de la nature divisibles ou distinctes,
séparables a l'infini, il faut un lien qui fasse l'objet réellement
indivisible en un sens, et homogéne sans que les parties soient
distinctes; il faut une forme qui sauve la multiplicité et I'unité, qui
restant une, et indivisible, et 11omogéne, puisse recevoir et contenir en
soi sans en &tre altérée la matiere divisible et hétérogene. Ce lien
entre les objets multiples, cest / éspace, forme nécessaire de toute
connaissance. On ne congoit pas que la sqnthése ou réunion du

multiple en un tout soit possible en dehors de l‘espace.

Essayons en effet de concevoir la multiplicité connue en dehors de
lespace: les éléments de la multiplicité seraient connus
successivement, occuperaient I'un apres l'autre toute la connaissance.
L'unification de cette multiplicité ainsi congue dans la succession ne
serait pas possﬂ:)le, car par la nature méme de la succession, si la
multiplicité a cing texmes, on connaitra 1 d'abord puis 2 puis 3, puis 4
et enfin D. Mais le tout ne peut pas consister dans la connaissance de la
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partie, car par la succession il n’g a qu’un terme connu a la fois. Par
suite on ne peut unifier le terme connu, 3 par exemple, avec des
éléments inconnus, 1 et 2 dans le passé, 4 et D dans I'avenir. Il faut donc
gue la multiplicité soit connue, non pas seulement en succession, mais
comme simultanée, gue nous puissions nous représenter en meme
temps les éléments d une multiplicité, qu'il se groupe dans un instant
donné quelque chose du passé et de l’avenir, gue nous connaissions
tout objet comme occupant []acuue]..

L} L] L) ,
Ce nlest gue dans lespace gu il peut y avoir connaissance du réel;
,
tout objet connu est connu comme compris dans une partie de l'espace,
r B . .
cest-a~dire comme image.

On voit qu’il ne saurait y avoir de pures idées gui ne seraient que
dans le temps. Il faut toujours que les idées et les images dispersées
dans le temps soient présentées en méme temps, cest-a~dire dans
l’espace. Le temps ne suffit pas, puisque, a chague instant, il est
naissance et destruction. Donc la connaissance peut étre toujours
imagination. Toutefois, on réserve ce nom, en un sens général, a la

forme instinctive de 1'i1na8i11ati0n.
THEORIE DE LA CONNAISSANCEINSTINCTIVE
L’Imagination se comjpose de trois fonctions principales :
I'La Perception, ou connaissance des images réelles.
2° L’Imagination en un sens restreint, connaissance cl’images irréelles.

3’ La Mémoire, gui est lintermédiaire entre la perception et
l’imagination; car les images connues par la mémoire sont a la fois
réelles et irréelles; réelles, parce quelles traduisent une vérité de la
perception d’autrefois; irréelles, parce gue nous inventons: elles ne
sont pas données a la fois a plusieurs hommes; la mémoire fait
connaitre comme irréel ce qui a été réel ; elle est l'invention d'images
réelles. La mémoire est la connaissance dimages non réelles
accompagnée del'idée de passé.
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Chapitre I

Sensation et Perception

a perception est la connaissance, par les sens, des choses
étendues dont 'ensemble constitue le monde. Nous avons
cing sens qui sont, en allant du plus obscur au plus clair: le
gout, l’odorat, 1’011.1'(—), le vue et le toucher.

Il faut d'abord distinguer le sentir et le connaitre. La perception
suppose la sensation comme le connaitre suppose le sentir. L'action
de quelque chose d'extérieur sur notre pensée est la premiére
condition de la perception. Il faut que nous soyons avertis par une
modification agréable ou désagréable qu'il y a quelgue chose a

percevoir.

Essayez de vous représenter une pensée insensible ; on ne voit pas
comment elle prendrait la peine de chercher le monde réel. La
nature s'affirme a nous par la douleur; si les o]ajets n'avaient pas sur
nous une action coercitive, il n‘LJ a pas de raison de penser gue nous
irions au réel. La rancon de la vérité c'est la souffrance ; la nécessité
simpose par la force avant d'étre acceptée, et sil n'y a pas de
perception sans sensation, les deux choses nen font qu’une :

9 9
percevoiy, c est sentiy, et sentiy, c est percevoir.

Mais il y a lieu de distinguer / élément affectif. gui modifie les sens
et n'intéresse gue nous, et / élément représentatif, c'est-a~dire ce qgui
dans la perception nous renseigne sur la position, la grandeur et les
propriétés de l'objet qui modifie. Quand je vois un objet brillant, une
cuirasse par exemple, il ya dans cette perception deux éléments :
I’ une impression agréable ou douloureuse; 2la représentation de
la forme, de la grandeur de l'objet. Ces deux éléments sont si
distincts que certains manuels les opposent dans une sorte de loi
toute mathématique: « L'élément affectif et I'élément représentatif
sont en raison inverse l'un de l'autre. » Cette loi est satisfaisante au
premier abord. Faites croitre 1'élément affectif douloureux en

augmentant la lumiére du soleil, a mesure qu,il croit je distingue de
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moins en moins la forme, la position de la cuirasse H baissez la lumiére
du soleil, je vois l’o])jet de plus en plus distinctement, tandis que
I'élément affectif diminue. Mais si vous continuez daffaiblir la
lumiére, il arrive qu'en méme temps que 1'élément affectif disparait,
I'élément représentatif diminue, et le tout se perd dans I'obscurité.
Doncles deux éléments varient séparément. Dans toute cette série, si
le soleil est d'abord trés violent et que je I'éteigne peu a peu, un
élément croit pendant que I'autre décroit, puis tous deux décroissent
a la fois. Ce changement l)rusque de leurs rapports inclique qu’ils

sont indépendants. [Is peuvent varier isolément.

Soit une brillure a la main: 'élément représentatif, cest ce qui
suppose la connaissance d'un lieu, cest-a-dire de la partie de la
main ou est le siege de la brilure; la grandeur de ce lieu est la
grandeur extensive de la douleur. Mais la douleur en a une autre,
indépendante de celle-la: c'est la grandeur intensive ou degréde la
douleur; si sur un centimétre j,épyouve une douleur sourde, elle peut
s'étendre sur toute la main, dans tout le bras et rester sourde. Mais
quancl je dis gue ma douleur augmente, je veux dire gue 'étendue
restant la méme, l'intensité croit. L'intensité trés faible occupe 1 cm?
comme l'intensité trés violente. Il y a donc dans la douleur physique
une grandeur extensive ou mesurable qui correspond a la
perception, et une grancleur intensive ou clegré, non mesurable, qui
correspond a la sensation.

La sensation est 1° indiscutable, c'est-a~dire ne peut donner lieu a
aucune discussion utile. Deux hommes gotitent un produit, soit de
l'aloes; 'un dit I'amer supportable, l'autre insupportable: ils ont
raison tous deux. Il n'y a pas de vérité de la sensation, puisqu'il n'y a
pas lieu de s'entendre pour la déterminer. En ce sens Protagoras
avait raison de dire: « Ce qgue j’épyouve est vrai pour moi au

',
moment que je | éprouve. »
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2°Elle est aussi subjective (su])jecfum). Le sujet est ce qui éprouve
l’impression, qgui a la connaissance. Ce sujet, cest la nature
individuelle de celui qui connait: Pierre est un sujet, Paul en est un
autre. On appelle subjectif ce qui dépend de la nature individuelle
du sujet. Donc, d'aprés ce qui a été dit, la sensation dépend de la
nature du sujet et peut varier indéfiniment selon le sujet. Il n’g a pas
de comparaison possible. Jean dit : je souffre beaucoup; Pierre le dit
aussi; nous ne savons pas quel est le rapport de leur souffrance. Nous
comparons leur souffrance a nous-mémes, mais nous sommes
différents d'eux commeils le sont entre eux. La sensation n'existe gue

Y,
pour celui qui l éprouve.

La perception au contraire est discutable et o])jecﬁve. Si deux
hommes discutent, au sujet d'un lieu par exemple, le moyen de régler
la question, c'est de mesurer ce lieu. Ils sont sur le terrain commun des
esprits. On va faire la comparaison ; des paris seront possi]ales, on
saura gui gagne. Si les grandeurs sont trop voisines pour étre
mesurées, nous savons que nous ne le pouvons pas, a cause de
l'insuffisance de nos instruments. Mais on concoit qu’on pourrait les
mesuret, ce qui n'est pas possi]ole pour la sensation. Un homme est
mort ; ses fils se partagent son champ ; on peut établir par lyarpentage
guelle est la moitié de la propriété. Mais si tous deux disent : « je
veux ce morceau parce gue mon pére y est mort et que cest moi qui

aimais le plus mon pére »,il n'y a pas d'accord possible.

On voit la différence entre l'intensif et I'extensif. On apercoit ainsi
la faiblesse de toute théorie sensualiste, c'est-a~dire qui veut faire
résulter la perception de la sensation. La perception suppose donc
des sensations et un travail de l,espyit pour interpréter ces sensations
non mesurables et en chercher la cause. La perception est la
connaissance instinctive, plus ou moins preécise, des climensions, des
formes et des situations respectives des objets étendus gue nous
jugeons étre les causes de nos sensations.
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Chapitre Il

Le probleme de la Perception

es hommes irréfléchis, dont 'opinion correspond a ce qu'on
nomme le sens commun, ne voient dans la perception aucun
probléme. Pour eux, percevoir est un acte simple et immédiat,
cest prendre connaissance des choses extérieures.

Cette conception ne résiste pas a la réflexion. Aucun philosophe ne
s’g est tenu. Nous savons gue lyobjet est extérieur a nous. Il nous
apparait comme étant dans notre esprit, mais il n'en est pas moins hors
de nous. Si donc lqo]ojet n,agissait pas sur nous, il serait sans relation
avec nous. Nous subissons une modification résultant de l,o]:)jet et gui
est la sensation. Cette sensation est en nous, et la connaissant, nous ne
connaissons que nous-memes modifiés. Je me connais triste, joyeux,
souffrant. Je connais un effet produit en moi. Donc, si un objet est
extérieur & moi, sil a une forme, des propriétés, l'idée de cet objet ne
peut étre comprise dans la connaissance de ma sensation. Par exemple,
un son est visiblement d'abord un état de moi-méme. Si j’entencls un
son deflite, il y a deux moments:

1° je suis son de fliite, comme disait Condillac, cest-a-dire j'éprouve
une modification de moi, causée par le l)ruit, la douceur, le rgthme du
son deflite;

© L . ofs . T N
2’ lorsque je cherche d'ott me vient cette modification, jutilise mes
expériences antérieures et je conjecture que le son me vient de la
flate.

Si je sens l'odeur de la violette, cette odeur est un état de moi-méme,
séparé de la connaissance de la cause. Je sens I'odeur sans voir la fleur;;
cette odeur peut me venir d'une fabrique de parfums ou d'un flacon
d'essence. Mais le doute ou je suis ne change pas la cause; l’impression
se localise dans la partie nasale ; puis j'en cherche la cause et je trouve
la violette.

', ’ -’ . '- s
Si j'éprouve une température, jai par exemple l'impression de la
4 ’ ’ . . s 7 . . .
tiédeur; ce n'est pas dans 'objet que je sens la tiédeur, puisque je suis
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extérieur a lui: cest dans ma main. Jen conclus ensuite: lyobjet est
tiede.

Donc la connaissance de la position, la forme, la 8randeur de lyobjet
ne sauraient nous étre données immédiatement : nous devons deviner

ces propriétés d'apres la facon dont 1'objet nous modifie. Il y a donc
dansla perception quelque chose de donnéet quelque chose dacguis.

Pour la vue, l’explication est plus difficile; I'éducation en est si
compléte que I'on ne distingue pas deux moments; dans une demi~
obscurité il peut y avoir dissociation entre les deux moments; mais
méme quand je ne vois qu une forme indistincte, je la vois extérieure a
moi. Mais pour percevoir, il faut Cepenclant gue je regoive une
. . ) . .
impression de 1 objet. Dans tous les cas il y a donc quelque chose de
donné et quelgue chose d,acquis.

Comme l'expérience le montre, /erreur est possible. Nous nous
trompons a chaque instant sur la dimension, la distance des objets; la
mesure nous le montre et rectifie l'erreur. Il ya des illusions des sens
résultant de milieux physiques particuliers (mirage). Orlerreurestle
signe manifeste dun effort d'interprétation qui dépasse les données
pour deviner ce que nous ne savons pas d aprés ce que nous savons. Si
nous connaissions directement les choses, il nyg aurait pas d'erreur
possible, car pour nous tromper il faudrait connaitre une chose qui ne
fat pas.

Si au contraire nous connaissons d abord nous mémes modifiés par la
sensation, puis que nous interprétions nos sensations, c est alors et alors
seulement que l'erreur est possible. L'exreur est donc possible dans la
perception (un vin excellent parait amer au malade qui a la fievre —
nous éprouvons parfois des bourdonnements qgui nous donnent
l'illusion d'un son de cloche ou de voix — les daltoniens ne distinguent
pas la couleur rouge, efc — nous nous trompons sur le poids des objets
et méme sur leur existence (réve et Aa]]uciﬂafiozz). De la cette
conclusion gue ni la position, ni la 8randeur, ni la {onne, ni les
propriétés ni méme l'existence des objets ne nous sont données
immédiatement. Ces propriétés sont des conclusions tirées de nos
sensations.
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Il faut donc distinguer dans la perception ce qui est donné et ce qui
est acquis. Mais au lieu de prenclre la méthode empiriste de Taine, de
Bain, d Helmholtz, qui peut pécher par énumération incompléte, nous
allons chercher le nécessaire, ce qui peut étre donné et ce qui doit étre
acquis. [l faut donc d'abord dresser un tableau de toutes les gualités

des choses cl’aprés leur importance.

Les objets qui constituent le monde nous sont connus comme
distincts, ayant une position et une forme, situés par rapport a nous et
aux autres objets a une certaine distance. lls ont certaines qualités:
poicls, résistance, température, odeur, couleuy, saveur, son. Paymi ces
qualités, gu'on appelait autrefois les sensibles (a{6OM0a), il y a lieu
de distinguer deux groupes (Auristote).

[ - Les sensibles propres (0icOMO0a 1810t) c'est-a~dire connus par un

seul sens ( poids, résistance, température, couleur, odeur, saveur, sou).

Il - Les seunsibles communs gui sont I'étendue et ses mocles, cest-a~
dire clistance, forme, position, dimensions, connus par tous les sens. Car
il s’agit d'un rapport dans 'étendue, rapport que peuvent mesurer plus
ou moins nettement les sens. Les sensibles communs sont donc le lien
entre les sensibles propres, et cest la gue se réunissent les sensibles
propres, qui autrement resteraient éternellement séparés.

Depuis Descartes, on appelle les sensibles propres gualités secondes
et les sensibles communs gualités premieres. Les qualités secondes
dépendent autant de la structure de nos sens gue de la nature des
objets. Puisque seul I'ceil connait les couleurs, cest gue les mémes
actions agissant sur l'oreille n’g produisent rien. Donc la perception
des couleurs dépend de la structure de l'ceil autant gue de la couleur
elle-méme. Si l'on excite électriguement les cing sens, la méme
excitation produit sur le toucher un chatouillement, sur le gotit une
certaine saveur salée et piguante, sur l'odorat une odeur et une
lumiére pour l'ceil. Ainsi la méme excitation produit des effets
différents. D'ailleurs on sait qu’un choc sur l'ceil produit une vive
lumiére, et que dans une opération chirurgicale, lorsqu’on sectionne le
nerf optigue, le malade voit une grande lueur. Diou il suit gue les
gualités secondes dépendent au moins autant de la structure des sens
gue dela nature des objets.
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Il est naturel de penser que les différences radicales qui existent
tiennent plus a nos sens qu’aux objets qui agissent ; un objet n'est dur ou
mou que relativement a la structure et a l'état actuel du toucher. La cire
gui est molle pour Ihomme est dure pour un petit enfant. Et dans la
méme personne, la température varie suivant l'état des organes: une
source parait tiede en hiver et glacée en été; or le thermomeétre prouve
gue sa température est toujours la méme. Si I'on chauffe une main et si
l'on refroidit 'autre, de I'eau froide nous parait a la fois tiede et glacée.
Ainsi se dénonce lerreur a laquelle nous sommes exposés. Le
thermomeétre nous est supérieur en ce sens qu’il enregistre toujours une
température comme si c était la premiére qu'il eiit a enregistrer. Nous,
nous jugeons des qualités des choses d aprés les impressions recues alors
gue nos impressions viennent surtout de nous-mémes : nous habillons les
choses de nos états successifs. Il nous arrive dentendre des
bourdonnements ou des sons de cloches; nous aurions tort d'attribuer &
des abeilles ou a des cloches les bourdonnements ou les sons que nous
entendons; car ce sont la des impressions qui ne nous viennent que de
nous. De méme un bruit qui le jour n'a aucune importance parait
guelquefois terrible la nuit : un insecte qui creuse ses galeries dans les
murailles par petits coups secs passe inapercu le jouy, et la nuit fait
songer aux esprits {rappeurs, etc Un homme gui a la fiévre trouve amer
le meilleur vin; il se tromperait s'il jugeait d aprés son impression que ce
vin est vraiment amer ; au contraire il doit en conclure gue lui-méme est
dans un état anormal. Protagoras disait que l’impression suppose deux
termes, l’oljjet etle sujet, comme l’empyeinte de cire suppose la cire et le
cachet. De méme que I'empreinte dépend de la qualité de la cire et de
son clegré de dureté bien plus qgue du cachet, ainsi nos impressions
dépendent plus de l'état de nos sens gue des objets qui agissent sur les
sens. La vue n'est pas non plus indépendante de I'état du sujet; a un
certain degré de l'ictere (jaunisse) le malade voit jaunes les objets. Il ne
doit pas en conclure que les objets sont jaunes, mais qu’au contraire cest
son état actuel gui les revét de jaune. Les Daltoniens ont une sensibilité
moins délicate gue nous, ils confondent certaines couleurs; mais ils
auraient tort de croire que les objets qu’ils voient de la méme couleur
ont réellement la méme couleur. Nous-mémes ne savons pas si les
couleurs que nous désignons par le méme nom sont les mémes; je puis
toujours penser que je suis le daltonien de quelqu’un ; j'aurais donc tort
de juger des propriétés des choses d'apreés l'impression que jen recois : il
n'y a pas de vérité de la sensation.
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Les qualités secondes nous renseignent donc moins sur la nature des
objets que sur notre nature propre. Elles varient avec les individus et il
est impossi]ole de savoir dans quelles limites ; elles varient méme dun
moment a l'autre dans le méme sujet: la méme saveur nous parait
tantét douce, tantot amére; un poids léger le matin semble plus lourd
le soir aprés une journée de marche; de deux pieces de D francs par
exemple dont l'une est plus chaude que l'autre, la plus chaude semble
la plus légere. On voit que les gualités secondes sont purement
subjectives et n'ont aucune valeur objective; elles dépendent du sujet
beaucoup plus gue de la nature de l,o]ojet. En un mot elles ne sont pas
inhérentes a la matiére et par la méritent déja leur nom de gualités

secon C] es.

De plus elles supposent les qualités premieres. Le poids, la résistance,
efc, ne sont pas concevables sans représentation d'étendue. Par
exemple, une impression de lumiére nous apparait comme ayant une
certaine étendue, méme quand elle ne provient que d'un coupoudela
section du nerf optigue. Nous éprouvons les autres impressions dans
notre corps, dans l'oreille, le nez, efc Méme une impression de poids ne
peut étre détachée de l'idée de lieu et par suite d'étendue, puisque
nous |'éprouvons dans la main par exemple. Les qualités secondes ou
sensibles propres supposent donc les sensibles communs ou qualités
premiéres et elles en dépendent.

QUALITES PREMIERES OU SENSIBLES COMMUNS

Ce sont l'étendue et ses modes (position, forme, dimension, distance,
mouvement). Les sensibles communs sont percus par tous les sens. Le
touchey, la vue apprécient la distance, etc; l'ouie et 'odorat aussi, par
éducation; guant au gout, il est insépara]ale du toucher. Nous en
concluons avec certitude gue la nature des sensibles communs ne
dépend pas de la structure des sens. Pour 11’importe guel sens, la
distance est toujours la distance, etc, elle ne dépend ni de la structure,
ni de I'état des sens, et une modification des sens ne la changerait pas.
Les sensibles communs sont donc moins liés a la nature de chacun que
les gualités secondes, et ils sont susceptibles de mesure. Non seulement
on peut a leur sujet se mettre d'accord par une mesure réelle, mais les
rapports entre les positions, les dimensions, la forme des objets peuvent
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se représenter par des lignes et des points, de telle sorte q'u’on peut les
étudier en dehors de toute mesure. Cest la science de la
Mathématique (en particulier Géométrie et Mécanique).

Les gualités premiéres sont donc objectives, puisquon les peut
mesurer ; et aussi parce qu’elles sont l’ol)jet de sciences certaines gui
réalisent l'accord entre les esprits. Elles sont indépendantes de notre
nature individuelle: il y a une vérité des qualités premiéres. Cest a
elles que se réduit tout ce qu’il y a de vrai dans la perception. Clest ce
gue nous pouvons connaitre de certain sur la nature des objets et Cest
pourquoi Descartes [ définissait] le monde par étendue et mouvement.
Tout le reste est subjectif. D'oli: ce qui est réel et objectif dans les
sciences, cest la position et le mouvement. La Géométrie et la
Mécanique expriment la vraie nature des choses et I'étudient a priori.
Quand le géométre étudie les combinaisons possibles de formes, c'est
comme si par avance il étudiait la nature dans ce gqu'elle a de vrai. Il
en est de méme de la Mécanique. Tout probléme de la nature est un
probléme de géométrie. De 1a les travaux de Descartes ; Descartes a
inauguré la science moderne: principe du Mécanisme Universel.

Peu a peu toutes les qualités secondes ont été ramenées & un mode de
I'étendue. Le son est considéré comme un mouvement ondulatoire
dans un milieu pondérable et élastique. La lumiére est devenue un
ensemble de mouvements ondulatoires dans un milieu impondérable
mais élastique. La chaleur et l'électricité sont ramenées a des
hypothéses du méme genre. Or, a mesure que l'on fait cette réduction,
on étend le domaine de la mathématigue. On peut dire que Cest le
mathématicien qui a tout découvert. Il se trouve seul en mesure de
transformer la formule pour en faire sortir autre chose. Descartes,
partant de l'analyse des qualités des choses, écartant les qualités
secondes, a fondé la science moderne et affirmé la suprématie de la

mathématique sur les autres sciences.
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CE QUI EST ACQUIS ET CE QUI EST DONNE

2 parties: [ Qualités premieres;; [ Qualités secondes

QUALITES PREMIERES (L’ETENDUE ET SES MODES)

Voyons si les qualités premiéres nous sont données comme un objet
extérieur que nous prenons hors de nous, ou si elles nous sont connues

’ N T ’ . 7 .
Cl apres des experiences eclalrees par lél raison.

Les qualités premieres, position, dimension, forme, mouvement, sont
des variétés de la distance:le mouvement est une distance parcourue;
le temps gui sert a mesurer le mouvement est la vitesse. La forme est le
vésultat d'une comparaison entre certaines distances qui sont des
dimensions. Percevoir une forme rectangulaire, cest saisir un rapport
entre différentes dimensions. La position est aussi un rapport entre
certains points et certains autres, car sil en était autrement, cest qu’il
y aurait dans la nature des positions absolues, des choses qui par
nature seraient en haut ou en bas, a droite ou a gauche, ce qui est

absurde. La position est donc bien déterminée par un rapport.

L'étendue et ses modes sont un systéme de distances parcourues ou a
parcourir. [l faut savoir si cette notion peut étre donnée ou si elle doit
~ . ’ . ) . . .
étre acquise. Nous étudierons d'abord la notion de la distance qui
nous sépare des objets, puis la notion de la distance qui sépare les
ol)j ets les uns des autres.

1° Distance gui nous sépare des objets

Cette notion est nécessairement acquise. En effet, elle ne peut étre
donnée ni par le toucher ni par le goiit, qui exigent le contact, c'est-a~
dire une distance nulle. L'odorat et l'ouie sont des sens a longue
portée; ils nous renseignent sur des objets éloignés et nous mettent en
relation avec eux sans contact. Dans ce cas, la question est de savoir si
la distance gui nous sépare dun piano dont on joue, ou dun bouquet
de violettes, est connue immédiatement par ce seul fait que nous
entendons le son et sentons le parfum. Je réponds non; car il faut un
certain travail, une recherche, des expériences pour conclure de ce
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gue j’entencls un certain son, j’éprouve un certain parfum, que la cause
de cette odeur ou de ce son est un certain objet. Il y a dans la
perception par l'ouie et l'odorat deux moments: 1° je sens l'odeur ou
j'entends le bruit; 2° je me mets a la recherche de I'objet distant. Cet
o]:;jet m'est donc connu apres une recherche. Si dans l'obscurité je sens
le parfum dun bouguet, j’oriente mon nez vers des directions
différentes, jobserve les variations d'intensité du parfum ; je trouve un
maximum pour une certaine direction ; j’en conclus que le bouquet est
dans cette direction a une distance déterminée.

Il en est ainsi de l'ouie, mais le travail est plus facile. Je suis dans une
salle de théatre; je vois un flitiste et sa flite; jentends des sons de
flite et j'en conclus gue ces sons me viennent de la flite gue je vois.
Mais cette idée ne me vient qu'a la suite d'une longue éducation ; car
elle suppose que jai déja vu des hommes et des flites et que jai déja
entendu le son dela flite. - Clest la nuit, dans I'obscurité : je suis tiré de
mon sommeil par un vacarme en forme de quadrille et je dis, on joue
du piano a l'étage supérieur. Cette perception n'est pas immédiate,
car elle suppose que jai déja vu et entendu un piano, efc Sile méme
bruit m'arrivait au milien d'une forét, je serais, n'est~il pas vrai,
laeaucoup moins précis sur la nature de ce bruit. Mon affirmation
résume donc de longues expériences et de longues observations.

Ce travail est beaucoup moins net pour

- - la vue; la vue semble faire connaitre
et . : immédiatement la distance qui sépare de
nous les objets; ce nest la qu,une
E apparence. En effet la vue ne peut pas
+ nous faire connaitre les objets comme
| distants. Nous ne voyons pas les objets plus
ou moins éloignés. Pour l'ceil ils sont tous
dans un méme plan. Je vois une colonnade en perspective ; ce n'est pas
la distance des colonnes gue je vois, puisque je peux les représentey
dans un méme plan sur une feuille de papier en perspective et gu'elles
me produisent le méme effet. Je vois des objets plus ou moins grands et
dont la différence de 8ranc1eur est inexplica]ale sil l‘l,LJ a pas de
différence dans la distance. On voit donc que l'appréciation des
distances par la vue est basée aussi sur des expériences et des

) A .
raisonnements. Pour l'ceil tout est dans un méme plan; mais nous
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devinons que pour le toucher les distances sont variées. D'aprés la
gue p P
8ra11cleur et la direction des lignes, cl’aprés la forme des o]:)jets, jejuge
de leur distance pour le toucher!. Cest donc par éducation que nous

P P gu
jugeons dyaprés la vue qgue les objets sont plus ou moins loin par
rapport au toucher.

2° Distance gui sépare les objets les uns des autres

La notion de cette distance n'est pas non plus immédiate. Cay il faut
pour cela que les objets soient connus en méme temps. Si je les connais
les uns aprés les autres, je ne saisirai pas par un acte simple la distance
gui les sépare. Dong, si cette notion n'est saisie immédiatement qgue si
l'on connait les objets en méme temps, l'ouie, I'odorat et le goiit, qui ne
connaissent que dans la succession, ne peuvent pas donner une notion
immédiate de la distance qui sépare deux objets. L'ouie connait dans
la succession ; deux sons différents percus simultanément par l'ouie se
fondent en un son complexe. L'odorat confond diverses perceptions de
parfums. La perception n'est donc pas immédiate. La vue au contraire
semble bien pouvoir faire connaitre en méme temps deux points et la
distance qui les sépare, si toutefois ces points sont suffisamment
rapprochés. Mais supposons ces deux points éloignés jusqua une
distance pratiquement infinie; je ne les vois ni I'un ni lautre.
Rapprochons-les peu & peu jusqu'a ce qu'enfin ils se touchent. Quand
aurai-je la perception immédiate des deux points et de leur distance ?
Evidemment au moment ou les deux points seront contenus dans le
champ visuel. Mais alors je demande quelle est I'étendue du champ
visuel. Or cette étendue est mal délimitée; je vois distinctement les
objets au centre, et de moins en moins distinctement a mesure gue je
m'éloigne du centre ; mais je ne sais ot il finit ; je ne puis pas méme
songer a ses limites sans le cléplacer si peu gue ce soit. Puis donc qu’il
n'y a pas un moment décisif ol les deux points entrent dans le champ
visuel, j’ai peut-étre le droit de conclure que je ne vois jamais les deux
points en méme temps, mais que pour une courte distance le
mouvement de mes yeux de I'un alautre point est si faible que je n'en
ai pas conscience.

Quant au toucher, il semble aussi qu,il donne une notion immédiate

1 - L'objet que je vois a I’'horizon n’est pas plus loin pour ma vue que celui qui est a mes pieds,
puisque je le vois.
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de la distance. Or 1" on percoit mal une distance quand la main reste
immobile (l’aveugle promene ses cloigts sur les ol)j ets). La distance
n'est donc nettement connue par le toucher que lorsqu’on la parcourt.
[Qo] La main méme immobile n'est pas immobile ; en e{{et, posons
qu’elle le soit : je puis parcourir la distance en appuyant plus ou moins
les différentes parties de ma main sur les différentes parties de I'objet,
et cela inconsciemment. L'immobilité de I'ceil et de la main ne sont ni
probables ni possibles a constater. Ces observations préparent l'esprit
ala preuve suivante.

La distance ne peut pas étre donnée, parce [C/ue] distant veut dire
absent. - Siil 11’9 a pas de mouvement a faire pour percevoir un point,
je dirai que la distance est nulle. Si je dis que le point est a distance de
moi, cela signi{ie gue pour le percevoir j’ai a faire un mouvement. La
notion de distance suppose l'affirmation du mouvement a faire si je
veux arriver a la perception que je n‘ai pas. La distance suppose une
anticipation de l’esprit par rapport a la perception. Elle est construite
et imaginée; puisque |'étendue est un systéme de distances, I'étendue
est imaginée ou construite par l’esprit. La est la clef de certaines
propositions que Kant a laissées sans explications suffisantes (Théorie
de I'espace concu comme une forme de la connaissance et non comme
propriété des choses). Ce qgue I'on dit dela distance, il le faut dire aussi
de la position et de la forme, qui sont, comme on l'a vu, des
comparaisons entre les distances. Ainsi toute / étendue et ses modes

sont construits ou imaginés.

QUALITES SECONDES

I s’agit ici de savoir si ces sensations (poicls, résistance, température,
couleur, odeuy, saveur, son) nous sont données, ou ce qu'il y a, en elles,
de donné. Il faut que quelque chose soit donné: nous le savons par
raison théorigue: si des sensations multiples n'étaient pas données,
nous ne saurions pas qu’il ya quelque chose a percevoir. Toutefois ces
sensations ne peuvent pas étre données primitivement comme
qualités des choses; mais elles le sont comme des modifications
agréables ou désagréables de nous-mémes. Si lon pouvait se
yeprésenter ce premier état sensible, il ne serait quune modification
de nous-mémes. La fameuse statue de Condillac, gui sanime peu a
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’ k) A

peu, est dabord odeur de rose; l'impression ne peut pas apparaitre
L4 ’ . . of- .

comme émanant dun objet, mais comme modification de nous. Quant

<11~ ) . ,o. A ’ .

aliidée d objet extérieur, elle ne peut étre gu acquise.

Il n'y a pas de représentation possible d'objet extérieur sans une
notion plus ou moins confuse dune position, d'une distance, d'une
dimension. Si indéterminée que soit cette représentation, que ce soit
un fantéme vague ou un frolement imperceptible, il y a toujours une
notion de position et de distance : le fantéme est a droite ou a gauche,
et le frolement dans ma main droite par exemple. Or ces notions sont
acquises, car jamais 1'idée d'objet extérieur ne peut nous étre donnée.
Cela est visible pour la température, la couleuy, l’ocleur, la saveuretle
son. Ce sont des modifications de nous, des états de nos organes avant
d'étre des propriétés des objets. Mais il faut insister sur la résistance.

Résistance

Dans l,impression confuse et forte de résistance, il est difficile de
distinguer deux moments; définissons d'abord ce gue cest gue la
résistance. Il y a résistance quand j'appuie la main sur un corps dur: je
fais effort pour en triompher ; le corps reste immobile et mon effort se
traduit par une sensation de pression croissante jusqu’é devenir
douloureuse.

Cette impression de résistance accompagnée du sentiment de I'effort
a paru remarquable entre toutes. Ici en effet les éléments ne sont pas
comme ceux de la température par exemple. Limpression de
température résulte de la proximité de l'objet, que nous le voulions ou
non. Par suite, nous ne saisissons pas de rapport entre nos mouvements
et l’impression de température croissante ou décroissante. Nous ne
pouvons pas la modifier a notre 8ré; gue nous pressions ou non,
l'impression est toujours la méme. La température varie en dehors de
nous. Pour la résistance, au contraire, nous collaborons avec le corps.
Pour la supprimey, il suffit que je ne fasse pas etfort : clest moi gui crée
la résistance autant gue le corps. Il faut que je sache que je fais effort.

Certains philosophes comme Maine de Biran et Condillac ont donc
pensé que dans la perception limpression de résistance était la
premiere perception; que Cest par elle d'abord gue nous reconnaissons
gu'il y a au monde autre chose que nous et nous modifiés. Il semble que

ans la résistance se produise la révélation du moi et du non-moi; cest
dans | t produise | lation d td
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la premiere douleur, gui signifie pour moi clépenclance parce gue j’en
suis 'auteur. Toutes les autres douleurs en effet sont subjectives. Mais
dans la résistance, cest moi qui crée la douleur, gui apparait comme
clépenclance. Aussi Conclillac, Maine de Biran et dautres encore
pensent~ils qgue la résistance est l’impression oyiginale, qui seule a la
propriété de nous faire connaitre l'extérieur. Or on peut bien admettre
que l'impression de résistance soit parmi les plus instructives, car il ya
des quantités de résistances diverses, liées a des mouvements divers sur
des ol)jets ronds, pointus, visqueux, lisses, rugueux, efc Mais la
perception de la résistance n'est pas plus primitive que les autres. Elle
suppose en effet une sensation de pression croissante, qui avant toute
expérience n'est quyune douleur croissante. Elle suppose aussi la
connaissance dune partie du corps qui en est le siege. Or cette
connaissance ne peut pas étre primitive et immédiate puisqu’elle
suppose une notion de distance et de position qui n'est pas immédiate.
Elle suppose de plus la perception d'un corps qui résiste. Oy, connaitre
un corps extérieur, cela suppose l’acquisition de la notion de position.
Enfin elle suppose encore la connaissance du mouvement gue nous
voulons faire (sentiment de l’eﬂort), et pour savoir que l'on veut faire un
mouvement, il faut s'en représenter les effets ; quelque petit que soit le
chemin, il faut gue je veuille passer par ce chemin et non par un autre.
En résumé limpression de résistance, quon a présentée comme

primitive et immédiate, suppose des notions acquises.

Disons donc que dans toutes les qualités, il ne peut y avoir de donné
primitivement qu une multiplicité indéfinie de sensations, parce qu'il
n'y a pas de raison de penser que la variété des choses extérieures soit
finie. Cette formule n’explique pas tout ce qu‘il y a de donné; car la
perception n'est pas arbitraire. Clest ce gui la distingue des autres
représentations d’objets. Quand nous imaginons des objets réels, nous
devons suivre un certain ordre. Si je veux aller d'un endroit dans un
autre, il faut gue je suive un certain chemin: si je veux sortir d'un

appartement, il faut que je sorte parla porte ou la fenétre.
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Chapitre III

Les conditions générales de la Perception

guelles conditions un &tre pensant quelconque peut-il saisir
l'ordre fixe d'une diversité de sensations ? Il faut d'abord gue
cet étre éprouve les éléments d'un tel ordre de succession ; car
. ) ) . k)
il ny a pas dexpérience dun ordre quelconque en dehors de la
succession. Parcourir un ordre et le connaitre, cest la méme chose.
onnaitre l'ordre 12.3.4 cest avoir connu 1, 2, 3, 4 un grand nombre de
C trel

fois et d'une certaine facon.

Le mouvement est donc la premiere condition de la perception. Pour
traiter le probléme avec ordre, posons d'abord gue l'étre percevant
n'est qu’un point sentant (Capa]ale cl’éprouver). Un point peut
parcourir un ordre de sensations et les éprouver les unes apres les
autres. Soient les sensations A, B, C, D,E Ce sont des sensations variées
en série. On congoit qu’un point sentant X puisse défiler le long de la
série immobile et éprouver toutes les sensations I'une aprés I'autre. Y
aurait-il pour ce point une connaissance de l'ordre comme ordre ?

NOl‘l, car cle cleux CllOSeS l’une :

Sil sent A, B, C, les impressions produites par A, B, C dans X seront

con{onclues en une seule.

Sil ne sent gue A, puis B, puis C, efc, a chague moment il
n'éprouvera guun des éléments: il ne pourra connaitre l'ordre. Le
dilemme enveloppe le cas ot X connaissant B se souviendrait de A,
car il faut toujours qu’il éprouve deux impressions distinctes, ce qui
n'est pas possible, puisque X est un point. Il faudrait en effet pour cela
qu'il y eat dans X deux parties distinctes, ce qui est contraire a
I'hypothése puisque X n'est quun point.

LN . ’ : 3
[l faut donc que I étre sentant soit autre chose guun point sentant ; il
,- . . . . - 1 N .
faut quil soit une multiplicité sentante, cest-a~dire une somme de
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points sentants distincts. Mais comme chacun de ces points sentants n'a
gu'une propriété qui est de sentir, leur différence ne viendra gue d'une
maniére de sentir. Il faut donc une multiplicité de points sentants
ayant chacun une maniére propre de sentir, cest-a~dire ayant un
signe spécifique qui lui soit propre.

Montrons que cette multiplicité sentante doit étre disposée suivant
un ordre fixe; qu’elle doit former un petit monde ayant la méme
apparence qgue le grand. Il faut que les points sentants

« e T ressemblent aux choses, cest-a-dire qu,ils soient
p & | disposés suivant un ordre fixe et que leur ensemble ait
Y ¢ . une forme constante.

s 1 2

Supposons une série de points sentants o, B, Y, 8, qui parcoure une
série de points sensibles a, b, ¢, d. Si je suppose que la série @, B, Y, J,
change quant a son ordre dune expérience a l'autre, 'effet sera tout
différent. Ainsi je suppose que O, B, Y, ) parcoure a bcden
commencant par a; on aura: da puis Ya, 8]:), puis Ba, Yl), dc, puis la, [3]:),
Y, Scl, puis ocb, BC, ’Ycl, puis Olc, Bcl, enfin oid.

Mais si maintenant je change l'ordre oBY9 et sije refais l’expérience,
les résultats seront tout différents. Ainsi je suppose que ofyd
devienne Y0o6. On aura : da, puis Ba, 8b, puis ta, Bb, dc, et

/ - / - / e
1z /A JC Jerrtd L NG
« J 4 / s o 4
22 ~ 4 P ;
0 - ¥ 3 ¢ A4 potd XL 20
T J i s
v I
i
§l- 2d Plesi d-r2 d e L - -~ -
\ i |
{ ‘ 5
‘G FLE -+ A ——e O - 1w

43



44

ALAIN (EMILECHARTIER)

~ Ainsii on aura beau répeter

1/ . 4 0 . ’ . A

B ’ indéfiniment 1'expérience dans le méme
B sens; tant que l'ordre des points sentants
5

- 1_4-}-——1

ne sera pas invariable, lordre des
sensations sera variable. Ft 1'ordre doit

Pt
[

bt
[N
1
1
Foien ot

&tre invariable en effet, car cest de la gue
vient la volonté: si de la classe de
philosophie je veux aller a la porte du lycée, il faut que je sache gu'il y
a une série fixe de perceptions pour aller de cet endroit a cet autre.

Dong, si [on suppose] une multiplicité sentante mais non disposée
suivant un ordre fixe, la méme série deux fois parcourue ne procluira
pas sur cette multiplicité le méme effet. Elle ne sera donc pas
reconnue d elle. I faut donc gue les points sentants distincts forment
un ordre fixe comme les points de l,espace, cest-a-dire gue l'ordre du

corps sentant soit connu fixe.

Nous dirons que le signe spécitique de chague point sentant doit étre
en relation constante avec le lieu de ce point par rapport aux autres.
De la vient que les mémes impressions de pigire légere, si identigues
quyelles soient au petit doigt et a l'annulaire, ne seront jamais
confondues: l'une est au petit doigt, l'autre est a l'annulaire, et cela
suffit pour les distinguer. Clest le signe local, c'est-a~dire une relation
entre la maniére propre de sentir d'un point et son lieu par rapport aux
autres points du corps.

De plus, nous avons dit que l'ordre fixe doit étre connu comme tel. O
un ordre fixe ne peut étre connu comme fixe que sil est parcouru par
un autre ordre fixe; par suite, pour que j’aie lidée gue OPYO est
disposé suivant un ordre fixe, il faut que je puisse le connaitre comme
objet.

La solution la plus simple de ce probléeme est celle~ci: en méme
temps deux séries de points sentants se parcourent I'une l'autre, l'une
étant l’o]ojet pour l'autre et 'autre pour l'une. (Ainsi guand je palpe
une main avec l'autre). Cette connaissance du corps par lui-méme
semble étre la condition essentielle de la perception.

[lacune/
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On ne concoit qu’un progres indéfini. Enfin, puisque penser Cest
unifier et que la nature de la pensée cest l'unité, il faut que l'étre
pensant soit aussi unité, cest-a~dire que toutes ses parties soient unies
entre elles et solidaires les unes des autres. Il faut que 1'étre percevant
soit un corps de forme constante et se connaisse comme tel, comme
l'ordre fixe d'une série de points sentants; il faut qu’il soit sensible et
automobile: ce sont la les conditions d'un corps vivant. Il faut qgue
l'unité d'un corps vivant soit réalisée; que toutes ses parties soient
reliées effectivement ; il faut d'abord gue les mouvements de toutes les
parties soient liés entre eux ; un mouvement ne pourra se faire sans que
tous les mouvements des autres parties en soient modifiés. De plus il
faut que toutes les sensations et toutes les impressions soient liées
entre elles; car, pour que les parties soient liées, il faut que quand
l'une sent d'une certaine man iere, toutes les fagons de sentir des autres
soient modifiées. Il faut que rien ne se passe dans une partie qui n'ait
son contrecoup dans toutes les autres. Cette condition est réalisée par
un systéme spécial transmetteur qu'on appelle le systéme nerveux, qui
n'a d autre fonction gue de faire participer toutes les parties du corps
aux destinées particulieres de chacune d'elles.

La fonction motrice et la fonction de transmettre sont différentes. La
force motrice suppose toujours un méme mouvement répété; un
transmetteur doit transmettre des actions variées de facons variées ; ce
gui fait la puissance du biceps Cest qu’il fait toujours le méme
mouvement ; mais les nerfs transmettent une infinité de sensations. Donc
sauf le cas de I'animal trés simple ou il n'y a pas d organes distincts, on

trouve toujours un systéme nerveux. Il y en a trois types principaux :

I’ Soient les points ABCDE ; on peut imaginer un systéme par lequel
il part de chaque point un filet gui aboutit aux quatre autres.
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2° On peut aussi imaginer un poste central ou aboutissent les filets

nerveux venant de tous les points.

Cesysteme est plus élevé gue le précédent.

o N A . o o .
3’ Enfin le systéme nerveux des étres vivants supérieurs participe des

deux autres:

>
S3AUAN
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Il y a un poste central (cerveau) ot aboutissent les transmetteurs;
d . . )
mais il y a des centres secondaires qui réunissent les filets dautres
’ ’
points. En tous cas le cerveau est toujours le signe de l'unité du corps

vivant.

[l faut enfin que les parties soient distinctes et puissent se parcourir

les unes les autres. D'ou les régles suivantes :

I. Toute altération du cerveau altére la perception ; car l'unification
n'étant possible que si il y a réunion de toutes les parties, une lésion au
poste central interrompt les communications de certaines parties avec
certaines autres ; cest ce qgue j’exprime en disant que ma main droite
par exemple ne percoit plus; or, ce qu’elle éprouve et percoit, clest
pour elle seule, je l’ignore, car je ne suis pas ma main.
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II. Un étre est d autant plus apte a percevoir que son centre principal
a plus cl’importance. Son centre principal est lindice de l'unité
cl’oyganes, et mieux un étre unifie les impressions, mieux il percoit.
Mieux l'unité est réalisée, plus la connaissance des choses peut avoir
de perfection. On peut dire q'u’il y a une relation entre l’intelligence
dun étre et l’impoytance de son cerveau par rapport au reste. Pour
percevoir, un cerveau donng, il faudrait une pensée; un étre vivant
sans cerveau, cest-a~dire sans union, ne percevrait pas, mais ce n'est
pas le cerveau qui percoit : il n'est gue la condition de la perception.

III L'isolement d'une partie d'avec le cerveau rend cette partie inutile
pour la perception ; on en conclut généralement que la perception a son
siege dans le cerveau; cest au moins téméraire ; il arrive sirnplement
gue quancl j’isole une partie, jyempéche gue ce qu’elle percoit, ce qu’elle
sent, ce qu’elle fait soit lié au reste. Les impressions ne sont plus unifiées
avecles autres.

IV. L'immobilité relative d'une partie du corps vivant est un obstacle
a la perception. Cela découle de ce que le mouvement est une
condition de la perception. Un étre immobile percevra mal; toute
séparation d'une partie du corps avec le cerveau peut paralyser cette
partie; si l'on sectionnait seulement les nerfs moteurs, la plus grande
partie des perceptions ne serait plus possible. Percevoir en effet n'est
autre chose qu'établir une relation entre certaines séries de sensations
(tactiles, visuelles, etc) et l'idée gue nous avons d'un mouvement gue
nous faisons. Parmi les parties du corps, ce sont les plus mobiles qui
percoivent le mieux : la main percoit mieux que le bras, et ce qui dans
la main percoit le mieux, c'est 'extrémité des doigts. La sensibilité est
réguliérement croissante & mesure quon séloigne du pivot de
l'articulation. On remarquera que I'ceil, qgui est l’organe principal de
la perception, est doublement mobile : mobile par sa forme et celle de
son orbite, et mobile parce que l’organe ou il est placé est une
extrémité mobile. La téte est mobile par rapport au corps et l'ceil par
rapport a la téte. De la vient qu'il est possible a 'aeil de faire passer

rapidement une série de couleurs sur sa rétine.
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De deux étres, celui guia le corps le plus mobile est celui qgui pergoit
le mieux. Nous pouvons tirer dela des conjectures sur les perceptions
des &tres a antennes par exemple. Il est vrai gu'ils ont le corps enfermé
dans une sorte de carapace, mais leurs antennes doivent étre le siege
de perceptions trés précises dont nous ne pouvons pas nous faire une
idée. Car nous ne pouvons en somme nous figuyer que les perceptions
des étres semblables a nous ; nous ne pouvons pas méme comparer nos
perceptions a celles dun aveugle-né, pour qui un cube a toujours des
angles droits, quand nous le voyons en perspective avec des angles
aigus et obtus, et pour qui les angles dun plafond sont toujours droits,
guand ils sont pour nous obtus. Nous ne pouvons donc pas, a plus forte
raison, imaginer ce que peuvent &tre les perceptions de ces animaux
gui ont des yeux multiples a facettes, des antennes trés mobiles ou des

yeux montés sur des tiges mobiles.

V. Un étre est dautant plus apte a percevoir gue ses parties peuvent
étre plus aisément parcourues les unes par les autres. Le point
essentiel en effet pour la connaissance des choses est la connaissance
de son corps. Si nous ne connaissons pas notre corps, comment
connaitrons-nous les objets, puisque cest dans les parties de notre
corps gue nous connaissons les objets ? Un étre doit étre d'autant plus
apte a percevoir que ses parties peuvent mieux se parcourir les unes
les autres. Nous pouvons tirer de la des conjectures sur les perceptions
des animaux. Rien d'étonnant dansla précision des mouvements du
chat, si nous songeons a la souplesse de son corps, a la facilité que ses
parties ont de se parcourir gquand il fait sa toilette par exemple. Le
chien, gui est moins souple, a aussi les mouvements moins précis. Les
serpents, dont les bonds sont dit-on si précis, ont relativement assez de
facilité pour parcourir leur corps par leurs corps. Il est évident gue le
cheval a des perceptions trés confuses: ses pieds sont enfermés dans
des sabots d'une seule piece; il ne peut parcourir qu,avec son nez, sa
poitrine et ses flancs. De la vient aussi qu’il a la vue mauvaise, car la
vue est instruite par le toucher; son meilleur sens semble étre l’ou'ie;
aussi, chez le cheval aveugle surtout, on voit les pavillons des oreilles
dans un mouvement continuel. Quant a la tortue, si l'on en juge

, Y . . ~ . . . 4
d'apreés sa carapace, ses perceptions doivent étre bien limitées.
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Toutefois il faut reconnaitre que ces types d'animaux si différents de
nous peuvent avoir des perceptions inconnues pour nous. En tous cas,
ces régles, gui traduisent nos conditions de perceptions, sont d'accord
avec les résultats de I'observation ; mais si elles sont en partie fondées
sur l’observation, elles le sont surtout sur le raisonnement et l’analgse ;
Cest ainsi gue I'on étudie les formes de la connaissance, et gue I'on
cherche comment la connaissance est possible. I ya deux maniéres
détre sir de la méme chose: 1"]'étre par expérience; 2°1'étre par
expérience et par raisonnement a la fois.
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Chapitre IV

La Perception chez 'Homme
Le Corps humain

ous avons jusquici déterminé les conditions de la
perception pour tout étre. Il n'y aurait aucun intérét a
continuer cette étude, car nous ne saurions trouver toutes
les formes des étres. Abandonnons donc la déduction et
cherchons comment les conditions de la perception sont réalisées dans
I'homme. Nous étudierons d'abord le corps humain dans son ensemble,
puis les parties du corps dont la sensibilité est particulierement

instructive :les organes des sens.

Le corps humain est sensible dans toutes ses parties; toutes, quand
elles sont atteintes par une lésion, peuvent étre le siege d une douleuy,
méme les parties internes. Mais les parties internes ne sont modifiées
qu’inclirecternent, puisqu’elles ne regoivent que ce que les parties
externes laissent passer. Elles nous renseignent donc peu sur les objets
et beaucoup sur notre propre état. Elles ont donc une grande part dans
le plaisir et la douleur, mais peu de part dans la perception. Si l'on
recoit un coup de couteau ou si l'on avale une fourchette, on na pasle
sentiment de la forme de l,o]oj et, mais seulement une douleur dont le
lieu méme est mal déterminé. Ce sont surtout les parties périphérigues
gui intéressent la perception. Il y a la des replis qui par cela méme
qu‘ils sont protégés contre les actions brutales sont plus sensibles aux
actions délicates; de la les cing sens, toucher, gotit, odorat, ouie et vue.

Les sens sont des formes du toucher.

Le corps humain est sensible et mobile. Les parties motrices sont
distinctes des parties sensibles. Depuis longtemps on a remarqgué gue
la vie en société rend la vie plus simple et plus facile pour l'individu : il
sétablit la division du travail ; un seul fait une chose pour tous les
autres. Et celui qui fait des vétements, par exemple, devient bien plus
habile et travaille bien plus rapidement que celui gui devrait a la fois
faire ses vétements, construire une maison, chasser, se défendre, élever
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les enfants, etc. Cette division du travail est le principe de l’échange
puis de la monnaie. Il en est de méme dans les organismes supérieurs.
LHydre, qui ne consiste qu'en un simple sac, peut étre retournée
comme un gant sans que les fonctions de sa vie en soient changées.
Mais a mesure que les organismes se per{ectionnent, le travail se
divise; les parties motrices se distinguent des parties sensibles. La
constance de forme est réalisée par la nutrition, qui fournit a chaque
élément du corps, a mesure qu'il suse, un moyen de se reformer par des
substances empruntées aux choses extérieures. L,appareil nutritif se
partage en trois fonctions: l,appayeil digestif qui transforme les
aliments en un liguide capable d'étre absorbé et assimilé ; I'appareil
respiratoire ou le sang []aczme] enfin l‘appareil circulatoire par ou le
sang va porter a chaque cellule les éléments nécessaires a sa nutrition.
Cet appareil est susceptible de troubles.

L’appayeil percepteur est lié au nutritif, et cela se congoit puisque a
la constance de formes est liée la perception. Le cerveau se refait lui
aussi; ses cellules sont les plus vigoureuses et les plus actives de
toutes; aussi le courant circulatoire est-il plus indispensable pour le
cerveau que pour toutes les parties du corps. Des troubles dans
l'appareil circulatoire aménent rapidement l'anémie cérébrale, des
anesthésies, l'affaiblissement de la vue et une faiblesse générale gui
n'est quelquefois qu'une exaltation de la sensibil ité.

Nous avons donc un corps sensil)le, moloile, constant de forme. Il faut
insister sur cette constance de forme réalisée par la nutrition ; car on ne
concoit pas la pensée, non plus que le souvenir, sans la constance de
forme. Il arrive dans certaines maladies que les fonctions de nutrition
se fassent mal ou méme ne se fassent plus momentanément ; Ceest alors
chez le malade laffaiblissement et méme la suppression de la
mémoire, et ensuite de la pensée elle-méme. Enfin I'unité est réalisée
par un systéme nerveux et un cerveau qui assurent la solidarité entre
les parties mobiles. Le poste central se trouve dans les couches
corticales du cerveau. Toutefois I unification du corps humain est plus
complexe. Il y a trois systémes nerveux: le Cérébro-Spinal, qui est
peut-on dire le siege de la pensée consciente, le Pneumo-Gastrigue,
qgui l'est aussi, encore qu’inclirectement, enfin le Grand-Sympathique
gui n'a de rapport avec la pensée consciente gue par les douleurs et
les plaisirs qui se rattachent au fonctionnement de la vie. Ces trois

Y . . . ’
systémes communiguent entre eux et tout ce qui est transmis par 1 un a
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son retentissement dans les deux autres. Le cerveau est la condition
essentielle de la transmission. Si l'on enléve peu a peu par couches
minces la substance du cerveau dune poule par exemple, on voit
disparaitre peu a peu les fonctions acquises et volontaires. Tout
d'abord elle fait encore quelques Jpas pour becqueter le grain qu’on lui
of{ye; mais si l'on continue la vivisection, elle percl méme les actes
automatiques ; elle ne peut plus avaler le grain qu'on lui met dans le
bec; et enfin les fonctions vitales, cligestion, respiration, circulation
disparaissent. Doulon peut se représenter le rapport qu’il doit y avoir
entre le systéme nerveux et la conscience. Toute action qui est
transmise est connue distinctement dans la mesure ou elle est

directement transmise.

On voit alors la corrélation entre le cerveau et la conscience. Penser,
ceest unifier. Il y a donc communication des parties du corps avec le
centre principal. Si cette unification est compromise, soit par la section
des nerfs, soit par une lésion du cerveau, il est naturel qgue les passions
des parties séparées tombent dans la nuit: cest un sommeil partiel.
Quand le cerveau est 1ésé ou que la circulation sy fait mal, les
fonctions vitales et méme les fonctions machinales n'en continuent pas
moins a se faire; il n'est donc pas certain que les autres fonctions soient
devenues moins délicates : seulement nous n'en avons plus conscience.
Il y a entre cet état comateux et le sommeil une analogie frappante ; or
la condition du sommeil est une diminution de 'activité cérébrale;
tout se fait en nous, mais nous n'en avons pas conscience. De méme que
nous ne pouvons connaitre a chaqgue instant la multiplicité des choses,
ainsi nos actions et nos sensations ne peuvent toutes étre transmises
directement au cerveau;sil fallait gue toutes nos actions et réactions
fussent connues de nous, notre attention serait clispersée; nous ne
pourrions penser a une chose; au contraire toutes ces actions se font
sans conscience, et la conscience n'y a de part que quand elles se font
mal; il y a alors un retentissement au cerveau qui se manifeste par un
plaisir ou plus souvent par une douleur. Les actes de la vie végétative
sont dans la nuit; de méme les actes machinaux se retirent de la
conscience a mesure que I'habitude s'enracine en nous. Un homme qgui
ne saurait rien de son enfance serait persuadé que la marche et la
parole sont des fonctions naturelles comme de respirer ou de digérer. Il
est remarquable gue par l'exercice, les fonctions acquises deviennent
automatiques et inconscientes comme les fonctions vitales elles-

mémes. On peut se représenter cette hiérarchie par une hiérarchie de
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centres nerveux; les actions volontaires

% remontent au centre principal ; puis, aux
/ = kY

/ 3 divers centres secondaires, en allant du

,1/ ,;“”""'@_“\\ plus important aux moins importants,

/ / "——@—"‘\ 1\ remontent les actes habituels qui se font
-/__/—/ 4 \i__sans délibération et sans conscience,
A/ﬁ L= méme a |'état de sommeil (somnaml)ules) ;

e au~dessous, les actes gui se font méme

malgré la volonté (fermer les paupicéres),
enfin les réflexes.

Est dite volontaire ou consciente 'action pour laquelle l'unification
de la pensée est nécessaire. La condition en est évidemment que toutes
les impressions soient coordonnées et unifiées. Sile centre est 1ésé, il est

manifeste que ce genre d'action est impossible.

Les actes cl’ha]:)itucle, parler, marcher, sont volontaires dans leur
ensemble, mais chague partie m'en est inconnue et il est sinon impossible,
du moins trés difficile de décomposer ces actes et de faire volontairement
chaque partie. Clest pourquoi, pour se rendre compte du mécanisme de la
parole, il a été nécessaire d'employer des artifices, par exemple le
diaphragme devant lequel on fait parler une personne, et qui fait varier
la forme dune flamme; on peut ainsi représenter par une image les
différentes intonations (méthode pour enseigner aux sourds-muets la
parole). Ces actions, dis-je, se font sans l'intervention du centre principal.
Aiinsi ceux qui ont perdu la fonction impérative, soit par ramollissement
des couches corticales, soit par anémie ou hyperémie cérébrales, peuvent
néanmoins accomplir les autres fonctions. Que si la maladie fait de
nouveaux progres, la parole est la premiére perdue, car sil y a des actes
automatiques qui consistent a prononcer les mots, il faut de plus mettre
ces mots en ordre, opération qui reléve de la volonté, qui, par suite exige

l'intégrité du centre principal.

De méme que la pensée intelligente repose sur la pensée instinctive,
ainsi la vie cérébrale repose, peut-on dire, sur la vie bulbaire. Ainsi
l,innovation, l'acte nouveau seul intéresse le centre principal. Les actes
machinaux qui sont la condition de I'acte nouveau se font par
l'intermédiaire des centres secondaires. Le cerveau n'en a qu’une
faible connaissance.
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I est facile d'établir une comparaison entre I organisme humain et
un Etat organisé comme I'Ftat Francais. On peut considérer notre
organisme comme un Ftat de cellules, et non pas de cellules
simplement agglomérées et reliées a un centre — ce qui donnerait
l,image d'une tyrannie a peine supportable, ou le roi donnerait des
ordres a chacun des citoyens — mais un Ftat de cellules formant un
tout centralisé par des fibres qui se réunissent pour former des organes
gui eux~-mémes forment l'étre vivant. Clest ainsi gue dans un Etat les
individus forment des groupes, la famille et la commune; les
communes forment de nouveaux groupes, cantons, départements ou
autres divisions. [l y a méme une analogie entre les fonctions et I'étude
du réle que peut avoir le pouvoir central [qui] indigue quel doit étre
le réle du centre principal du cerveau. Le pouvoir central ne saurait
tout régler par lui-méme; car sil en était ainsi, toute la vie sociale
serait en retard sur la vie extérieure; sil'acte réflexe de la société doit
passer par le centre, la vie est impossible ; si un homme attaqué par un
chien devait demander au pouvoir central ce qu’il convient de faire, il
aurait cent fois le temps d'étre dévoré. Il en est ainsi de la cellule; il
faut qu'elle ait une certaine autonomie. On ne peut pas concevoir que
la commune ne puisse rien sans le pouvoir central ; sil y a une émeute,
le maire avise d'abord a la réprimer; puis il prévient le pouvoir; cet
acte du maire peut étre assimilé aux réflexes, qui ne remontent qu'aux
centres secondaires ; on approche brusquement un objet de notre ceil,
nous fermons d'abord les paupieres, involontairement, presgue 111a18ré
nous; puis lacte remonte au centre principal et nous en avons

conscience.

Cette comparaison méme du corps humain et de I'Ftat nous fait
entrer au cceur de la difficulté: guand la commune agit, comme nous
l'avons vu, par elle-méme, on ne dit pas que l'action soit moins
consciente que si elle était commandée par le centre principal ; on ne
dit pas qu,il n,q a dans cette action aucune volonté. Tout se passe
comme i la partie o a lieu le réflexe était un animal simple et vivant
dans des conditions relativement stables. Il y a des degrés infinis entre
l'acte volontaire et l'inconscience absolue; on peut comparer la
circulation, les mouvements péristaltiques du tube digestif, aux
actions sociales gui se font sans ord}res, sans soubresauts, tout
naturellement sans intervention de 1Ftat, comme par exemple

b ,
lappyovisionnement de Paris. — Le mouvement davaler, nous ne
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pouvons le faire volontairement si nous n'avons rien a avaler; mais
nous savons le provoquer: il suffit davoir quelque chose a avaler.
Aiinsi I’Etat ne saurait forcer les citoyens a lui donner leurs chevaux;
mais s il annonce gu'il les achétera 1/3 au-dessus de leur valeuy, tout
le monde s empressera de les lui vendre.

Au~dessus de ces réflexes se placent les mouvements des yeux et la
respiration; puis les actions machinales dans le détail et volontaires
dans I'ensemble; écrire, parler; la lutte & mains plates dont 'imprévu

est la loi.

Tel est le mécanisme général. Reste cette question de savoir
comment se fait la communication par les nerfs. Ce qui est certain,
Cest qu'il y_a transport de mouvement. Quelle est la nature de ce
transport ? A coup sir il 11’11 a pas transmission de matiére, cl’espyits
animaux, que Descartes se représentait comme enfermés dans le
cerveau, puis lancés violemment dans les nerfs.

On a le choix entre trois hypothéses: 1°hypothése physique;
2° hypothése chimique; 3 hypothése biologique.

1" Hypothése physique — La transmission serait analogue a la
transmission de 1'électricité. Il y aurait un mouvement ondulatoire
comme pour les ondes lumineuses de 'éther. Cette hypothése n'est pas
satisfaisante, car la vitesse de la transmission nerveuse est trés faible
(30 metres a la seconde), et de plus, a mesure gue la distance
augmente, I'ébranlement — au lieu de diminuer de force comme il
serait vraisemblable avec
cette hypothése -
devient plus violent;
l'excitation fait boule de
neige (expérience de la
grenouille). L'hypothése
physique ne parait donc
pas satisfaisante.
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2° hrypotﬁése c]u’mic[ue - Comparaison de la transmission nerveuse
avec une trainée de poudre qui senflamme. La vitesse de
linflammation des grains augmente sans cesse et la déflagration
devient plus violente. Cette hypothése expligue la lenteur de la
transmission, qgui se fait alors par une clécomposition chimique se

transmettant de cellule en cellulele long du nerf.

3" Hypothése biologigue — Le nerf serait composé de cellules
juxtaposées sans contact. La premiére excitée donne un choc a la
deuxiéme quile transmet a la troisiéme, et ainsi de suite. On peut ainsi
comparer les cellules nerveuses de la fibre & un cordon de sentinelles
gui communiquent l'alarme. Cette hypothése explique parfaitement
la lenteur de la transmission. Elle est la plus satisfaisante, encore
gu'elle ne montre pas nettement comment |'excitation fait boule de

neige.

En tous cas, quel gue soit le mode de transmission de la sensation, il
résulte de la que le role du cerveau est essentiel dans la perception.
Pour qu’il y ait perception, il faut qu’il y ait communication entre la
partie modifiée et le cerveau; par suite, il faut que le cerveau soit
intact. Il y a donc une corrélation naturelle entre l'importance du
cerveau et l’aptitucle a la vie intellectuelle. Le volume méme du
cerveau importe. Puisque tous les nerfs ne peuvent aboutir au méme
point — sans quoi il faudrait que le cerveau fat sans partie —, il est clair
quil y a des points d'arrivée séparés. En lésant certaines parties du
cerveau, on supprimera le point d'arrivée de certains nerfs ; par suite
on détruira la sensibilité de la partie d'on viennent ces nerfs: cette
partie est anesthésiée. Clest ainsi que Broca a établi la relation qui
existe entre l'intégrité de la troisieme circonvolution frontale gauche

et la mémoire motrice des mots.
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Il reste a expliquer qu'il est naturel qu’il y ait corrélation entre
l'aptitude intellectuelle et la forme, la santé, l'intégrité du cerveau.
Les localisations trouvées en considérant le cerveau comme formé des
points d'arrivée des filets nerveux, les observations de Gall sur les
protubérances craniennes ont conduit a exagérer le réle du cerveau
dans la connaissance. Voici quelle est en résumé cette théorie
matérialiste : le cerveau sent (a la sensibilité), agit (a lactivité), pense.
« Le cerveau, a dit Biichner, sécréte la pensée comme le foie sécréte la
bile. » Ainsi le cerveau serait l’organe de la pensée. Cette illusion est
toute naturelle pour qui se bore a étudier la pensée dans le corps. Les
nerfs nous conduisent au cerveau ; et puisque l’intégrité du nerf est la
condition de la sensibilité, cest que, disent ces auteurs, cest dans le
cerveau que réside la sensibilité. Jappuie ma main sur la table:
l’impression de résistance gue je ressens, cest dans le cerveau gue je la
yessens, et c est par illusion que je la reporte au point de mon corps qui
presse la table. De méme, les traces des sensations, les souvenirs sont
conservés dans le cerveau. Ces sensations ainsi affaiblies renaissent de
leurs traces et se superposent les unes aux autres pour former des idées.
Les idées ne sont gque des groupes de sensations analogues, éprouvées
dans le cours de la vie. L'idée de rouge est une collection de rouges
différents que j’ai vus et que j’ai conservés dans mon cerveau. Il suit de
la gue les idées générales sont les plus confuses de toutes, car elles sont
des collections d'un plus grand nombre de sensations. L'idée de rouge
brigque est plus nette que l'idée de rouge, car elle n'est la collection
gue d'une certaine catégorie de rouges. Lidée de rouge est déja plus
confuse, puisqu’elle est faite de tous les rouges que j'ai vus pendant ma
vie; enfin lidée de couleur est infiniment plus confuse encore,
puisqu’elle embrasse toutes les séries de toutes les couleurs que j’ai
jamais éprouvées. De méme, les images des choses percues, qui sont
des collections de sensations habituelles, sont dans le cerveau, et aussi
ces images abstraites que sont les idées. Le cerveau a pour fonction
d'établir des relations entre les groupes de sensations et de les évoquer
les unes par les autres. Telle est cette théorie chére aux empiristes.

[l faut comprendre combien cet échafaudage d hypothéses dépasse les
faits. La premiére erreur a été de croire que la sensation soit dans le
cerveau. Clest se faire une étrange idée de la sensation que de dire
qu’elle est la on elle n'est pas sentie. Une sensation qui n'est pas sentie
n'est pas une sensation ; ce n'est jamais qu’une secousse qui se transmet
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par les nerfs jusqu’au cerveau. Mais cet ébranlement ne saurait étre la
sensation. Il faut entendre par sensation le commencement de la
connaissance; et si cela est vrai, on ne peut pas la séparer de ce fait
qu’elle est sentie. 1 n’g arien de plus en elle que ce fait qtfelle est sentie;
elle est doncla ou elle est sentie. Quand j,appuie sur un objet le bout de
mes doigts, la sensation est au bout de mes doigts. Vouloir soutenir le
contraire, cest avoir une fausse idée de ce qu'est la sensation. Supposez
une suite de secousses dans le cerveau et dans tout le systéme nerveux,
vous n'aurez jamais que des secousses dans tout le systéme nerveux : il
n'y aura la ni douleur, ni joie, ni pensée. Donc la sensation dans le
cerveau n'est pas la sensation : la sensation est la ou elle est sentie.

Quant au role du cerveau, il consiste a faire participer chaque
sensation au concert de toutes les autres. Ainsi les sensations se
corrigent les unes par les autres, se combinent les unes avec les autres,
s’expliquent enfin les unes par les autres. En un mot, pour qu’une
sensation soit éprouvée par moi qui suis un étre multiple, il ne suffit
pas qu’elle soit éprouvée par une partie de moi : il faut encore que le
fait que cette partie lvéprouve soit lié avec le fait que les autres parties
savent qu’elle l’éprouvel. Il faut gue toutes les parties de moi~-méme
consentent, cest-a~dire sentent en commun. Jéprouve chague
sensation avec toutes les autres. Du moment que chaque partie de
mon corps est en relation avec toutes les autres, aucune partie ne peut
subir une modification que toutes les autres ne sen ressentent. Je ne
peux pas faire abstraction de toutes les autres parties de mon corps
pour éprouver une sensation dans une certaine partie. Clst par la
réunion avec toutes les autres que je sens ce qui se passe en elle.
Coupez le nerf d'une partie du corps; vous éloignez cette partie du
consensus de toutes les autres; vous supprimez cette partie pour moi,
elle ne m’appartient plus. Car la sensation isolée n'est rien pour moi.
Avoir conscience dune sensation, cest la connaitre avec toutes les
autres (cumscire). Si je ne la connais pas avec les autres, je ne la

v
connais pas, je n en ai pas conscience.

O il faut gue cette unité du moi soit préparée par la nature du corps.
9
La compassion, la sympathie ne sont rien autre chose quune liaison
)
avec d autres gue nous, liaison gui nous permet de faire entrer en nous

les sentiments de ces autres hommes. Fh bien ! nous sommes une société

1 qu'elles I'éprouvent M
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d'étres gui vivent et qui souffrent en commun, c'est-a-dire qu’il l’l,q ayas
un seul de ces petits étres qui puisse étre insensible aux fluctuations de
tous les autres. Aussi la douleur qui n'est sentie que par la partie ot elle
est, n'est rien pour le tout: le tout l'ignore. La douleur ne commence
qu’au moment ou je la saisis comme mienne, quancl je comprencls qu’elle
intéresse tout mon étre. Aussi est-il facile, par la suggestion, de rendre
insensible aux douleurs les plus violentes ; il suffit de persuader au sujet
qu‘il ne souffre pas ; du moment qu’il croit que la douleur n'intéresse pas
son étre, il ne souttre plus, la douleur n'est pas sienne. La douleur est une
guestion d’opinion ; tant que jene l'ai pas classée dans mes douleurs, elle
ne m‘appartient pas, ce n'est gue la douleur. Quand je réve qgue je
souffre, il est certain que je souffre; et cependant, a mon réveil je n'ai pas
conscience d avoir souffert. C'est gue je n'ai pas pris pour moi la douleur
qgue j’ai ressentie. C'est sans doute dans cette sagesse de laisser la
douleur on elle est, de disperser le moi que réside l'insensibilité des

fanatiques de 'Orient.

Dailleurs il y a une autre raison de croire gue la douleur n'est rien
sans la pensée qui la saisit. La douleur sans le temps n'est rien. Je pose
le temps le plus petit que je puisse concevoir et j’en prends la millieme
partie; il est évident que je consentirai a supporter une douleur, méme
violente, pendant un si court espace de temps. Cependant la douleur
la plus violente est faite de la somme de ces parties infinitésimales de
temps. Donc si & chaque instant on n'éprouvait de la douleur que ce
guelle est en réalité, on ne |'éprouverait point ; la vie s émietterait et
la douleur s'en irait le long du temps. Ce doit étre la I'état du malade
sous l'influence du chloroforme. Ce qui crée la douleur, c'est la pensée,
la pensée qui conserve et qui prévoit, et qui forme ainsi une vie qui

A
clure, une viegue 1 on puisse sentir.

e Tout porte a croire gue le systéme nerveux et le
] cerveau ne sont que des conducteurs insensibles. La

B

section de la matiére cérébrale ne cause aucune

douleur. De plus il est probable que le systéme

*&'] nerveux est indifférent a ce qu'il transmet, aussi
B . . .

_,’/3’-*:’ ]?ien qu’un fil télégraphigue. Flourens eu,t un jour
-’-”%I lidée de sectionner la moelle épiniére dun chien

jusqua lécorce; toutes les communications
N N . o Y, . 7 . .
continuérent a se fire par cefil d écorce laissé intact, ce gui prouve que
’ . . . ’ N ’
les ditférentes parties sont indifférentes a ce gu elles transmettent.
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Cela détruit cette opinion que le cerveau conserve les empreintes
des choses. S'il les conservait, les parties du cerveau modifiées par ces
souvenirs déformeraient les autres sensations, ce qui n'est pas si la
matiére nerveuse est indifférente a ce gu'elle transmet. On peut
ajouter enfin que le systéme nerveux transmet dans tous les sens,
comme le prouve l’expérience de Paul Bert. Paul Bert cherchait a
pratiquer la greffe animale sur des rats; il leur rabattait la queue sur
le dos, la maintenait ainsi jusqu’é‘l cicatrisation de la plaie; alors il
sectionnait la queue a sa base et le rat était orné d'une queue a
I'envers gui lui partait du dos. Or on s’apergut qgue lorsqu‘on pincait le
bout de cette nouvelle queue, le rat criait, ce qui prouve gue les

)
sensations se transmettent aussi bien dans un sens que dans l'autre.

s
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Toutes ces observations portent a croire que le systéme nerveux n'est
qu‘un conducteur indifférent, propre a mettre en rapport les sensations
spécifiques les unes avec les autres, a unir les différents points du
corps, en un mot, a rendre possible l'unité de la conscience. Si en effet
on pouvait éprouver a la fois trois sensations différentes et séparées,
Cest quvon aurait trois consciences. Et ainsi, quand l'une souffrirait, les
deux autres pourraient 11’éprouver rien. Tout se passerait donc comme
siles différentes parties du corps étaient séparées. Pour qu'il y ait unité
de conscience, il faut gue chaque sensation modifie la couleur de
toutes les autres, comme une goutte de couleur change plus ou moins
la teinte dune eau déja colorée. Ainsi toutes les sensations se
combinent les unes avec les autres et se corrigent les unes par les
autres. Il n'est pas indifférent, loysqu’on souffre des dents par exemple,
gue l'on soit triste ou gai: la gaieté détourne l'attention de la douleur,
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9
tandis qgue la tristesse peut concentrer l'attention sur la douleur; et si,
9 , .
au moment quejai mal aux dents, je suis saisi par une crise hepathue,

j ‘oublierai le mal de dents.

3 ’ ’ ’
Clest cette unification qui fait guune sensation est éprouvée par la
- )
conscience. Eprouver une sensation, c est la modifier avec les autres.
Tant gu'une sensation n'a pas sa place dans I'ensemble des autres, elle

est la nuit, je ne la connais pas.

Au point de vue philosophique, le cervean n'est pas donné plus quhutre
chose. C'est méme une des images gu'il nous arrive le plus rarement de
percevoir. Nous ne verrons jamais le nétre; nous n'en avons une idée gue
par une généralisation tirée de l'expérience. Il n'est qu'un objet comme un
autre. Nous l’imaginons. Aiinsi le cerveau, bien loin d'étre une chose dans
laguelle serait la pensée, n'est qu’une image dans la pensée et par la
pensée. Nous parlons du cerveau sans le voir, nous l’évoquons, nous
raisonnons a son sujet. Le cerveau et le corps sont donc dans la pensée. La
guestion nest donc pas cl,expliquer la pensée par le cerveau, mais le
cerveau par la pensée; il faut comprendre comment la pensée est amenée
a se représenter la nature individuelle sous la forme d'un corps vivant
gu'elle appelle son corps, et & admettre que ce corps suppose un cerveau.
[l faut déduirele cerveau dela pensée.
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Chapitre V

Le toucher

e toucher, au sens le plus général du mot, n'est pas autre chose

gue la sensibilité qui appartient a tout corps vivant. Toute

partie dun corps vivant peut étre le siége d'un plaisir ou

d'une douleur causée par l'impression dun corps étranger
quelconque plus ou moins c]angeyeux pour son intégrité, clepuis le
coup de couteau jusqu’au chatouillement d'une barbe de plume, en
passant par le coup de poing. Dans ce sens, toute partie du corps est un
organe du touchey, aussi bien le globe de I'ceil ou I'intérieur du nez ou
del'oreille gue la main ou la jambe. Bien plus, tout sens est un toucher
particulier. Ce qui distingue l'ouie, I'odorat, la vue du reste du corps,
Cest qu’ils sont 1'occasion de sensations tactiles plus délicates. Ces
organes recoivent des impressions a la suite d'actions qui ne
produiraient aucune impression appréciable sur les autres parties du
toucher. Ainsi il faut, pour que les vibrations sonores fassent quelque
impression sur la peau de la face par exemple, le son d'une trés forte
cloche. Quant aux impressions lumineuses, résultat des ondulations de

I'éther, aucune partie du corps n'y est sensible sauf la rétine.

Dans un sens plus restreint du mot, le toucher, considéré comme un
des cing sens, est la sensibilité de toutes les parties d'un corps vivant a
l'action du contact immédiat et du simple contact des objets
extérieurs. Dés lors il importe de distinguer le toucher interne et le
toucher externe. Le toucher externe est la sensibilité des parties
périphériques au contact des objets. Le toucher interne est la
sensibilité des parties internes au contact des objets.

Toucher interne -~ Ainsi le tube digestif peut étre le siege dune
bralure causée par un aliment trop chaud ou un liquicle corrosit. Il est
a remarquer gue le toucher interne reste affectif, et n'est presgue pas
représentatif. Si un corps étranger touche les parties internes, nous
ressentons une douleur plutét q'u’une indication sur la nature et la
forme de cet objet. Celui qgui est blessé par un projectile ne peut
donner sur la nature et la place du projectile gue des renseignements
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trés vagues et la plupart du temps inexacts. De méme dans une
maladie il est rare que I'on puisse indiquer exactement le point ot lI'on
souffre. Sil est arrivé plusieurs fois a quelqu'un d'avaler une
fourchette par exemple, il est certain que cette personne ne saurait
dire cl’aprés ce qu’elle ressent, quelles différences il y a entre les
fourchettes avalées, fussent-elles absolument dissemblables. Ainsi
donc le toucher interne, qui est si important au point de vue de notre
bonheur et de notre misére, ne sert a rien pour la connaissance des
objets.

Il est utile aussi de distinguer le foucher actif et le toucher passit On
a vu que le mouvement est indispensable pour la perception. Un étre
inerte ne peut pas percevoir, car il ne peut parcourir des séries de

sensations déterminées.

Toucher passif - Le toucher est passif quand les objets agissent sur
nous par leur propre mouvement (ainsi guand nous sommes frappés
par un projectile ou heurtés par une personne), guand nos
mouvements ne sont pour rien dans nos impressions tactiles, quand
nous ne cherchons pas a percevoir (ainsi encore, quancl je m’appuie suy
une table, j'ai une impression de résistance, mais je n'ai pas cherché a
percevoir; la preuve, Cest gue si cest dans l'obscurité et gue je veuille
percevoir la table, je proméne mes mains a sa surface, pour 'explorer).

Toucher actif ~ Le toucher actif consiste a parcourir la surface des
objets afin de se rendre compte de leur structure, de leur forme, etc
Nous étudierons surtout le toucher actif ; car si le toucher passif peut
avoir une grande influence sur nos souffrances ou nos joies, il na gue

ol ’- , . . 7.
tres peu d importance pour la représentation des o]o] ets exterieurs.
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TOUCHER EXTERNE ACTIF

Aiinsi donc le toucher, au sens le plus restreint du mot, est le sens qui
nous permet de nous rendre compte de la forme, de la structure, etc,
des objets, par le contact cl'organes sensibles capables de parcourir ces
objets. A ce point de vue l’organe du toucher chez 1'homme est
évidemment la main Nous considérerons gue la connaissance par le
toucher suppose deux systémes différents et séparés: 1'le systéme
sensible, 2" le systéme moteur gui nous permet de promener les parties

sensibles sur les ol)jets a percevoir.

SYSTEME SENSIBLE

Les sensations que nous recevons du toucher se divisent en deux

groupes :
° . .
1" sensations de pression
o . ,
2’ sensations de température.

Ces deux éléments, pression et température, varient séparément ;
toutefois on a remarqué gqua poids égal un objet froid parait plus
lourd qu’un objet chaud. Il est donc possible qu’il y ait une influence
de ces deux ordres de sensations l'un sur 'autre. Mais cette impression
est isolée, manque de précision ; elle est jusqu’ici inexplical)le; nous

passons sans nous y arréter plus longtemps.

Il est vraisemblable que des organes différents soient attribués aux
deux ordres de sensations tactiles, pression et température. Et en effet

les terminaisons nerveuses sont de deux sortes:

I'épiderme;
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2° des renflements a 'extrémité des filets nerveux, qu'on a appelés

corpuscules du tact et qui sont situés dans le derme.

[1&y LATass :;J [
P Sans que le fait soit absolument
LA T Aty '/df , ,
£ >, démontré, il est naturel de penser
Ay _/_d.-r.( e i . (. .
b .. % ! que les filets ramifiés recoivent les
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: e . impressions de température, et les
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corpuscules, les sensations de
pression. Car on sait gue la pression
se transmet mieux a travers les

[ i e
I iy 1 ) . ,
AN tissus que la  température.

s Mg mrd TY .
s ¢ ¥ Diailleurs, on ne voit pas que des

| . filets ramifiés soient conformés pour
!'E m#f oo (2 2 I"a‘..-e.r'_

. étre modifiés par une pression,
tandis gue des coypuscules arrondis
doivent étre facilement modifiés par la pression. Il est donc
raisonnable de conclure gue les filets ramifiés sont affectés aux

températures, les corpuscules aux diverses sensations de pression.

Sensations de pression

Ce sont les plus importantes pour la connaissance des objets, car les
sensations de température sont plutét affectivesl. Pour quil y ait
perception, il faut que la sensation soit localisée en un certain point du
coryps, cest-a~dire gue nous sachions gue nous éprouvons la sensation,

h . ',
et a quel endroit de notre corps nous | éprouvons.

Cela veut dire gue la localisation précede rationnellement la
connaissance de la forme des objets. Il faut qu’il y ait, avant la
sensation, une connaissance plus ou moins vague du lieu ou on
l’éprouve; on ne saurait dire quand elle commence; son
commencement se perd dans la nuit ; mais il est certain qu'elle existe
d'abord, qu’elle nous permet d'avoir des sensations, et qu'ensuite la
connaissance du corps se per{ectionne par celle des ol)jets, en méme

temps que celle des objets se perfectionne par la connaissance du
corps.

1 Toutefois dans certains cas les impressions de température peuvent donner quelques
renseignements sur la nature des objets. La sensation de froid contribue pour beaucoup a la
représentation du marbre, du métal, etc.
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L'étude du signe local a été faite par les
psgchophgsiciens Weber, Fechner, Wundt. Pour
étudier le signe local dans la pression, on se sert de
1 Esthésiométre (0ioOnoig, pétpov). Cest un
compas a pointes mousses et dont on peut fixer
I'écartement des branches au moyen d'une vis ; cet
écartement est mesuré par un rapporteur fixé a
I'une des branches. Le sujet sur lequel on opére ne
doit pas voir l'instrument, car il corrigerait alors les
impressions du toucher par la vue. On touche une certaine partie du
corps, la main par exemple, avec les deux pointes mousses et l'on
demande au sujet sil sent deux impressions ou une seule. S'il réponcl:
deux, on diminue l'écartement des branches et l'on recommence
l’expérience, et ainsi de suite jusqu’él ce guele sujet ne sente plus qu,un
contact pour deux. Il est bien évident qu'on a atteint & ce moment la
limite de la différenciation locale pour cette partie du corps. On a
convenu d'appeler cercle de sensation pour une partie de la peau la
surface circulaire de cette partie dans laquelle toutes les sensations de
pression sont confondues en une seule. Pour le déterminer, on diminue
l'ouverture du compas jusqu’él ce que toutes les sensations se
confondent. On trace alors sur la partie de la peau ou l'on a fait les
expériences un cercle qui a pour diamétre le dernier écartement. Cest
al'intérieur de ce cercle gue toutes les sensations se confondent en une
seule. On a fait ainsi d'innombrables expériences ; on a exploré toutes
les parties du corps, et I'on est arrivé a des résultats trés raisonnables et
conformes a ce que nous avons dit des conditions générales de la

perception.

De ces observations on a tiré trois ou quatre lois

principales nettement formulées. \

I{/
6 b

(@

\|

I. La grandeur du cercle de sensation dans les parties

/ C‘T‘j;

diftérentes du corps est inversement proportionnelle au
nombre des corpuscules dans chacune de ces parties.

Soient en effet 2 corpuscules C et C et aucun autre g g
(2]
¢

entre eux: je les touche chacun avec une pointe

-
mousse de l'esthésiométre; 'effet produit est le méme

que si je touchais ces deux corpuscules avec un corps g g g

2 L



COURS DE PHILOSOPHIE (1900-1901)

unigue. Et pour que dans ces deux cas (pointes mousses ou COrps
’ . . ’- .

unique), il y ait une différence dans la sensation, il faut qgu il y ait un

troisiéme corpuscule qui ne soit pas touché par les pointes du compas.

Il. La grandeur du cercle de sensation dans un point donné du corps
est inversement proportionnelle a 1 am plitude des mouvements par
rapport a l articulation.

g S D I

}-ﬁ_._iﬁm/'

Sil'on considére le bras par exemple, on constate que la grandeur du
cercle de sensation diminue régulierement, cest-a-dire que la
sensibilité augmente depuis le pivot de larticulation de I'épaule
jusgua l'extrémité du médius. Il en est de méme pour la jambe, avec
cette restriction que la sensibil ité n'est jamais aussi grande que dans le
bras, a cause gue la jam]ae n'est pas aussi mobile gue le bras autour de
son pivot. Ainsi se trouve vérifié expérimentalement ce principe que
nous avions trouvé plus haut par le raisonnement: une partie est
d'autant plus apte a percevoir qu’elle est plus mobile.

IIL Le cercle de sensation atteint son minimum de grandeur dans les
parties gui sont le mieux c]isposées pour se parcourir les unes les
autres. - La connaissance des parties de notre corps par elles-mémes
est la condition essentielle de la perception.

On voit que toutes ces lois trouvées par l’expérimentation ne font
gue confirmer les lois générales établies par le raisonnement. Il est a
remarquer que la connaissance locale n'est pas absolue; nous avons
montré quelle est, au moins pour la plus grande partie, acquise;
Ihomme apprend a connaitre son corps en méme temps qu il apprend

67



68

ALAIN (EMILECHARTIER)

a connaitre les objets; ces deux connaissances se perfectionnent en
méme temps. Les sujets sur lesquels on opére avec l'esthésiométre font
des progrés en sensibilité, ce gui semble assez difficile a concilier avec
la premiére loi. On peut du reste conclure de cette remarque que
l’important n'est pas tant d'avoir de nombreux corpuscules que de
savoir se servir de ceux gue lon a. En somme les expériences
coordonnées par le raisonnement sont toujours la condition de la
perception et la statue imaginée par Condillac, si sensible qu'elle
puisse étre, ne connaitra jamais le monde extérieur si elle ne le
cherche pas.

Sensation de température

Pour les sensations de température, le signe local est moins précis!.
Mais ce qui est a remarquey, Cest gue les cercles n’atteignent pas leur
minimum aux mémes points que les cercles de pression. Alinsi, sur la
figure, le maximum de sensibilité a la pression (minimum de 8rancleur
du cercle) est sur les levres et sur la langue, et le maximum a la
température est sur les joues. De méme le dos de la main est plus
sensible a la température que la paume.

Sensations mixtes

Il est des sensations complexes qui participent a la fois des deux
formes de sensations tactiles. Ce sont le chatouillement, la cuisson,
lirritation. Cest sans doute a cette forme de sensation mixte gue se
rattache la sensation électrique (fourmillement), dont on a été tenté
au début de faire une forme de sensation irréductible.

1 Ici les cercles de sensations sont toujours plus grands que pour la pression ; ce qui prouve que
nous sommes naturellement moins aptes a percevoir d’apres la température que d’aprés la pression.
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SYSTEME MOTEUR

Les organes du toucher sont mis en mouvement de deux fagons: 1 par
la locomotion qui est le mouvement du corps entier pour se
rapprocher ou s’éloigner de certains objets; 2 par le mouvement
relatif des parties du corps, en particulier de la main; la main est
l’organe du toucher le plus parfait gue nous connaissions; il y a
longtemps déja qu'on a remargué ses avantages, les doigts longs et
bien séparés, le pouce opposable aux autres doigts, la rotation de la
main tout entiére autour du cubitus et du radius ; homme doit a cet
organe une partie de sa supériorité sur les animaux, puisque cest
surtout grace a ce toucher si délicat qu'il perfectionne sa vue.

Les mouvements de locomotion et les mouvements relatifs des parties
du corps ont une cause unigue qui est la contraction des muscles. Les
mouvements les plus complexes
se raménent tous a la contraction
de divers muscles. Lorsqu’il se
contracte, le muscle, qui était a
I'état de repos généralement en
forme de fuseau allongé, le
muscle se raccourcit en devenant

plus gros (£ig).

/
/

/

i Le changement de forme du
ﬁga..-r_,f_ ¢, muscle est dit a l'ensemble des

changements de forme des

éléments musculaires. Il n'est pas besoin de supposer comme Descartes
gue le muscle est gonflé par des esprits animaux lancés par les
contractions du cerveau: la contractilité est une propriété du tissu
musculaire. Fn effet, un muscle isolé, détaché de I'animal et encore frais,
peut se contracter, par excitation électrique par exemple, et soulever un
certain poids. Peu a peu les contractions diminuent d'intensité et au bout
d'un certain temps le muscle ne peut plus se contracter. Mais alors, et Cest
. . ) . .
ce gui est remarquable, si on le lave dans l'alcod), il reprend une partie de
sa souplesse. Cela prouve que le musde ne s était pas tant affaibli par
défaut de nutrition que par une sorte d’auto~empoisonnement des
produits duquel le lavage a l'alcool I'a débarrassé. Dailleurs on a
remarqué qu’un malade chez gui la nutrition est trés faible vit bien plus
longtemps que celui chez qui I'élimination se fait mal.
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Apreés les expériences sur un muscle séparé du corps dun animal, il
était curieux de faire des expériences sur les muscles a leur place dans
le corps. Le professeur Mosso! a ainsi étudié le jeu des muscles, le plus
souvent sur quelqu’un de ses collegues. Ses découvertes montrent bien
guelle est I'unité du corps humain et quelle solidarité existe entre ses

différentes parties.

Le bras du sujet est placé sur une table, le dos de la main contre la
table. Un doigt, l'index par exemple, est entouré d'un anneau auquel
est attaché un fil. Ce fil passe sur une poulie fixée au bord de la table
et soutient un poids P. Lorsque l'index se reléve, il entraine le fil et par
suite le poids P qui se place en P’ Le fil porte un stylet S qui peut
enlever le noir de fumée sur une plague N mise en mouvement dans le
sens de la fléche par un appareil dhorlogerie. Le sujet éléve et abaisse
le doigt en cadence tant que la fatigue ne l'en empéche pas ; et alors le
stylet trace sur la plague noircie une ligne en zig-zag dont les
sinuosités deviennent de plus en plus courtes et qui se réduit a une
ligne droite quand le doigt est complétement immobile.
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1 Angelo Moss0,1894, La Fatigue intellectuelle et physique, trad. fr., Paris, Alcan, 191 pp.
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, ) . S a
Pour enregistrer le résultat de ' expérience on méne une tangente a

toutes les sinuosités ; on a ainsi la courbe de fatigue.:

En opérant sur différents individus, on obtient des courbes de formes
variées mais qui peuvent donner des renseignements sur le caractére
du sujet. Ainsi le type (a) semble indiquer un homme qui se fatigue
lentement et réguliérement ; le type (b) indiquera un caractére trés
vésistant d'abord, gui est longtemps sans se lasser et qui tombe tout
d'un coup; enfin le type (C) sera le sujet qui se lasse vite des 8ra11cls
efforts, mais résiste tres longtemps aux petits. — Ce qui est
remarquable, cest que le méme individu présente toujours une courbe
du méme genre; cette courbe est plus ou moins ample suivant 'état de
fatigue générale ol était le sujet au moment de I'expérience : ainsi une
marche forcée diminue l’amplitucle de la courbe. Enfin la fatigue
intellectuelle produit les mémes effets que la fatigue corporelle.

On peut tirer de la une double conclusion :

1" La fatigue est un état général du corps - Cela est évident
puisqu une marche forcée, par exemple, influe sur les mouvements
d'un doigt; dailleurs, si le sommeil doit réparer la fatigue, les parties
les plus fatiguées — si la fatigue n'était pas un état général — seraient
plongées dans un sommeil plus profond que les autres, ce qui ne parait
pas etre.

2 La fatigue intellectuelle produit le méme effet que la fatigue
physigue. C'est pourquoi Mosso s'éleva contre cette théorie que le
surmenage intellectuel est guéri par les exercices physiques.
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Question du sens musculaire

Il est incontestable gue la connaissance, par nous, de nos mouvements
a une importance capitale. Clest par nos mouvements gue nous
explorons les choses, que nous revenons sur des séries de sensations
cléjé connues, en un mot, que nous connaissons les o])jets. Si donc nous
faisions des mouvements sans nous en douter, le bénéfice de nos
expériences serait perdu pour nous. Percevoir, ¢ est connaitre le mieux
possible l'effet de nos mouvements sur nos sensations. Je suis dans un
appartement : percevoir la porte, Cest établir une relation entre les
mouvements que je devrais faire pour y aller et les sensations gue
j’éprouverais si j’g allais : je pourrais I'ouvrir et sortir; au contraire,
percevoir le muy, Clest connaitre gue si je marche dans sa direction je
me heurterai et ne pourrai passer outre. La premiére condition de la
perception est donc gue je connaisse les mouvements gue je fais. En
fait, je les connais par la vue dans le jour; mais dans l'obscurité je les
connais aussi: comment est-ce que je les connais? La question est
posée depuis Maine de Biran, gui l'avait résolue ainsi : la résistance et
le sentiment de l'effort étant le point de départ de la connaissance (v.
plus haut — cahier I), comment ai~je le sentiment de I'effort 2 Je l'ai par
le sens musculaire. Nos muscles ne se contractent pas sans nous en
avertir; l'intérieur de nos muscles est le siege de sensations spéciales

gui nous avertissent du degré de contraction.

b
Les partisans du sens musculaire sappuient sur les arguments
suivants:

° b . . sl
1" En fait nous connaissons a chague instant les diverses positions et
les divers mouvements de nos muscles. Comment cela serait~il

possi]ole sans un sens spécial ?

2° On a découvert dans l'intérieur des muscles un petit nombre de
corpuscules du tact. Ce sont ces corpuscules qui, déformés par les

muscles qui se contractent, nous avertissent du degré de contraction.

3 Les psgchophgsiciens ont mesuré la sensibilité variable
individuelle au sujet des poicls (minimum de poicls sensible, etc.). Or,
cl’aprés leurs expériences, la main immobile et placée sur un support a
une sensibilité beaucoup moins délicate que la main libre et pouvant
soupeser les o]:)jets; elle n’apprécie qu’une variation d'environ 1/ 12e
du poids, tandis que la main libre reconnait une variation de 1/17e.
Clest que dans le premier cas les muscles ne se contractent pas;il y a
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donc dans le deuxiéme cas des données nouvelles, qui ne peuvent

,
venir que d'un sens musculaire.

4° Sil n’g avait pas un sens musculaire, il nous serait impossi]ole de
distinguer notre mouvement. du mouvement des choses. Les choses en
effet sont capal)les de mouvement ; si elles étaient immol)iles, toutes
les fois qu’il y aurait un mouvement, je saurais qu’il vient de moi. Mais
les choses se meuvent et I'effet est le méme; si je caresse un chat de la
téte a la queue, ou gue ce soit le chat qui passe sous ma main
immobile, l’impyession gueje ressens est la méme. Comment distinguer
les deux cas ? Je ne le puis que si j’ai un sens musculaire. Car l'idée
d'un corps fixe et stable, cest lidée qu’un changement dans les

Y, .
impressions que j éprouve ne peut venir que de mon mouvement.

Ce qu’il y a de vrai dans cette théorie, Cest qu’il faut que nous
connaissions notre mouvement ; car si nous ne le connaissions pas, nous
ne pourrions avoir lI'idée dune chose fixe. Il faut gue nous soyons
renseignés par nos sensations sur la position de nos membres. La
connaissance des mouvements du corps a une importance capitale;
car cest par la connaissance des lieux de notre corps que nous
connaissons les objets. Mais il est téméraire d'en conclure qu’il y adans

nos muscles un sens spécial.

1" Nous apprécions mieux un poids soulevé quun poids supporté.
Cela sexplique sans le sens musculaire: quand nous soulevons un
poids, nous avons pour I'apprécier des données plus nombreuses que
lorsque nous le supportons. Si en effet notre main est appuyée sur une
table, nous n’éprouvons qu’une sensation de pression; la main
immobile connait mal la forme, la dimension de l,o]oj et ; or ces données
ont une grande importance pour l’appréciation du poids; ainsi, de
plusieurs tubes de méme poids mais de grosseur différente, le plus
petit semble plus lourd, justement parce que ses petites dimensions le
faisaient juger plus 1éger. Quancl on soupese un poicls, au contraire, on
éprouve une foule cl’impressions qgue I'on peut interpréter. Si lonale
coude sur la ta]:)le, la pression du coude sur la table varie. Si I'on est
debout, le corps forme une sorte de balance assez précise. La pression
du corps dans la main se répercute jusqu,é la plante des pieds H plus le
poids est considérable et plus1'équilibre est rompu.

[6)
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Il est intéressant de noter que le frottement des vétements est plus ou
moins grand sur les muscles plus ou moins contractés. Cest par le
toucher que les mouvements de nos membres nous sont connus. Il n'est
pas besoin de faire intervenir un sens musculaire. Il suffit que le bras
par exemple ait un vétement. Le vétement n'appuie jamais de la

méme maniére sur le bras dans ses diverses positions.

Quand on parcourt une série dimpressions, on a une série
c]’impressions tactiles et de plus une série clqimpressions de frottement
et de pression variables; le corps se cléplace quelque peu ; la pression
des plantes des pieds varie; dou chague série de sensations est
accompagnée de sensations multiples et caractéristiques. A supposer
gue nous n’ag ons pas de vétements, nous avons toujours notre peau ; or
le jeu des muscles ne se fait pas sans plisser notre peau. Pour nous,
l'impression vient du mouvement et de l'objet: il y a ainsi deux
impressions, et cest leur coordination gui est la cause que nous
connaissons les objets. Quand la peau est anesthésiée, la position des
membres est tout au moins trés mal connue. Des expériences ont été
faites a ce sujet a la Salpétriere, mais les résultats en sont douteux pour
deux raisons: 1" les sujets, par le désir qu’ils ont que l’expéyience
réussisse, arrivent a la faire réussir malgré tout ; 2° on ne sait jamais si
l'anesthésie est assez profonde pour supprimer le sens musculaire. Il
faudrait, ou bien gue la peau fit seule anesthésiée, ou bien gu'il
existat un muscle gui se meuve sans plisser la peau. Loysqu’on a dormi
avec une fausse position du bras, on se réveille avec le bras et la main
engourdis; dans ce cas on doit penser que seule la peau est
anesthésiée, car si l'on se pince, on sent la douleur sous la peau; or,
dans cet état, si lon est dans l’obscurité, on ne connait pas
généralement la position des doigts, par exemple, et 'on cherche a sen

,
rendre compte au moyen del'autre main.

Le second cas existe aussi; il yaun muscle gui se meut sans causer de
plissements a la peau. Ce cas sera étudié plus loin apresles illusions de
la vue. Ajoutons que Cest uniguement par ce plissement de la peau
gue nous connaissons nos mouvements; la preuve, cest que nous
connaissons les mouvements qu’on nous fait faire, aussi bien que si ces
mouvements étaient volontaires. Disons donc si l'on veut qgue Cest par
l'effet d'expériences répétées que nous avons un sens acquis qui nous

permet de reconnaitre les mouvements gue nous faisons.
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’ ’
Quant aux corpuscules du tact qu'on a trouvés dans les muscles, leur
’ ~
nombre est trop petit pour qu'ils puissent faire reconnaitre autre chose
que des pressions fortes.

Donc Maine de Brian s'est trompé en faisant du sentiment de |'effort
le point de départ de la connaissance. Le sentiment de l'effort ou
sensation de résistance n'est ni simple ni primitif. Il suppose 'idée de

mouvement voulu.

Ce qu,il faut voir, cest qu,il n’g a pas de commencement concevable.
Méme sil y avait un sens musculaire, il faudrait apprendre la
signification des sensations musculaires. Aucune connaissance de
position ne peut étre primitive ni immédiate; cest par l'expérience
gue nous connaissons nos actions comme notres, et les effets de nos
actions. Tant gue nous ne les connaissons pas, nous ne pouvons pas les
vouloir. L'acte est antérieur a la volonté comme l'instinct est antérieur
a la connaissance. Nous connaissons 1'effet du mouvement sur les
choses et les impressions bien avant de vouloir. Nous évitons un corps
chaud, une flamme par instinct. Si la vie était intelligible dés le début,
il n’g aurait pas d'action sans vouloir; or il n’g a pas de vouloir sans
action. Nous agissons d'abord sans vouloir; l'effet de l'action est
agréable ou désagréable. Cest alors que nous voulons. Notre
expérience précéde de loin limpression. Le sentiment de l'effort
suppose la volonté ; si nous n'avons pas la volonté d'aller a tel endroit,
nous n'irons pas, donc il l‘l’g aura pas d'effort. Ce sentiment est donc trés
postérieur a l'expérience. Ce n'est pas parce que les corps nous
vésistent que nous disciplinons notre volonté pour en faire le tour ; c'est
parce que nous avons appris a vouloir que nous savons ce que cest
qu,une chose qui résiste. Clest sur lavie de l'instinct gue se greffe la vie
del'intell igence.

LES PERCEPTIONS DU TOUCHER

Nous avons examiné successivement le systéme sensible et le systeme
moteur. Essayons maintenant de refaire T'histoire théorigue des
perceptions du toucher; cherchons a nous rendre compte de la nature
des perceptions d un homme dont le sens unique serait le toucher. Il est
évident que cette histoire est artificielle, puisque tous les sens se

[6
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développent les uns par les autres et que nous supposons ici que
Ihomme n'aurait q'u’un seul sens qui devrait faire a lui tout seul son
éducation. N'importe, I'étude est intéressante. Condillac a déja essayé
de faire l'histoire de la connaissance humaine ; il supposait une statue
admirablement douée de tout ce qu’il faut pour sentir, mais dont les
sens ne s ouvraient gue I'un apres l'autre. Condillac partait de I'odorat,
ce qui n'est guere vraisemblable ; car une odeur est avant tout une
modification de nous-méme; et si nous sentons l'odeur dune Yose, nous
sommes, comme disait Condillac, odeur de rose; mais jamais nous ne
connaitrons l'existence de la rose si nous n'avons le toucher et la vue.
Le point de départ de Condillac est donc faux. L'étude a été de
nouveau faite par Maine de Biran, qui fait de la résistance le point de
départ de la connaissance — ce qui n'est pas non plus vraisemblable,

comme nous |'avons vu d‘ailleurs — et par Alexandre Bain.

k) ] ,
Ce qui est certain, cest quon ne peut pas se faire une idée de la

premiere connaissance : ellese percl dans la nuit dela vie instinctive.

La connaissance rudimentaire du corps par le toucher na pas de
commencement: elle est le fait méme de la vie; vivre, cest se sentir
vivre, et la preuve Clest gue lorsqu’il nous arrive davoir un bras
engourdi au point que nous ne sentions plus, nous disons qu’il est mort.
Avant toute réflexion il y a une connaissance trés vague du corps. Tant
gue nous ne connaissons pas le corYps propre, il ne peut y avoir pour
nous cl,ol)jets extérieurs. Le corps est la mesure naturelle des objets,
comme il apparait dans les anciennes unités, pied, pouce, coudée, pas,
etc. En un mot, la connaissance du petit monde ou microcosme est la

condition de la connaissance du 8rancl monde ou macrocosme.

Toutefois il ne faudrait pas croire qu,il soit nécessaire de percevoir
avec soin son corps avant de percevoir les choses extérieures ; nous
disons simplement que la connaissance rudimentaire du corps doit
étre antérieure. Mais dans la suite les deux connaissances se
développent l'une par l'autre et parallélement. Ainsi, aprés avoir pris
mon Ccorps comme la mesure des o]ojets, j,ai choisi une mesure
extérieure a moi, le métre par exemple, au moyen duquel je peux

mesurer mon corps plus exactement.

Cela posé, nous dirons que les sensations les plus instructives pour un
étre rudimentaire, un petit enfant par exemple, paraissent étre les
impressions de température, parce qu’eﬂes ne dépendent pas de l'action
du sujet au méme degré que les impressions de résistance et de pression. [l
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sutit que je touche l'ol)jet pour savoir qu'il est tiede; et que je le touche
avec la main ou avec un seul cloigt, qgue je le frole ou que j’appuie
fortement, l'impression de chaleur est toujours la méme. Le froid et le
chaud apparaissent tout de suite comme une propriété des objets.

L'impression de résistance au contraire n'est déterminée que par mon
action; ce nest pas une propriété des choses et je peux froler
indéfiniment un mur de granit, il ne m’opposera pas de résistance , il ne
me paraitra pas dur. Clest pourquoi la résistance, qui est si instructive
dans la suite, n'est d'abord propre qu’é embrouiller les idées du sujet,
puisqu elle varie sans cesse a ma volonté. L'enfant remue sans connaitre
ses mouvements; ett-il méme un sens musculaire, qu’il lui faudrait
apprendre a interpréter ses sensations musculaires; car une sensation
n'est par définition autre chose qu’une modification du sujet pensant,
modification agréable ou désagréable, causée par un objet extérieur,
mais qui ne saurait renfermer autre chose que l'étre pensant. Or dans
ces premiers mouvements qu’il fait sans les connaitre, l'enfant est tout
d'abord instruit, semble~t~il, par la température, de séries régulieres
d'impressions fixes quil peut se donner. Grace a la connaissance
rudimentaire de son corps, il peut apprendre a connaitre un ordre fixe
comme fixe. Ainsi cet enfant gui dans ses mouvements inconscients a
senti une impression de {roicl, puis de tiécle, puis de chaucl, arrivera, en le
supposant doué de mémoire, a reconnaitre que pour aller du froid au
chaud ou du chaud au froid il faut passer par le tiede. Des lors, sil a froid
il cherchera le tiede, puisqu’il a remarqué gue pour trouver le chaud en
partant du froid il faut passer par le tiede. Clest la justement qu'est
l'idée rudimentaire de la distance ; en effet, connaitre la distance, c'est
connaitre les sensations possibles entre un état actuel et un état que je
veux me donner. Connaitre la distance de la classe de philosophie a
l’église St-Ouen, cest savoir, en supposant que l'on n'ait gue le touchey,
gu'il faudra passer par les couloirs, par la cour d honneur, pousser une
grille, sortir, etc. De méme on pourrait connaitre une distance rien que
par I'odorat ; ce serait savoir par exemple que pour aller de tel endroit a
tel endroit, on sentira successivement 1'odeur de la pharmacie, de la
boucherie, dela cretonne, des vieux livres, de la boulangerie, etc.

L'enfant, aussitot qu’il est en possession de trois ou quatre sensations
fixes, pourra connaitre son mouvement. Car comment distinguons-nous
notre mouvement du mouvement des choses ? La table passe devant ma
main: est-ce ma main ou la table qui se déplace? Si cest ma main,
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l'ordre fixe ne sera pas changé ; i cest la table, l'ordre fixe sera Changé
et la distance par exemple aura diminué ou augmenté entre la table et
le mur. Connaitre son mouvement, cest sassurer que les changements
de sensations ne viennent pas des choses. L'idée de distance suppose la
connaissance de mon mouvement et de ses effets, et un ordre fixe entre
des sensations possil)les. D'on il résulte une connaissance ]aeaucoup plus
parfaite de la forme [et] de la distance. Tant que nous n'avons pas une
connaissance précise de notre corps, nos mouvements nous sont mal
connus; par la connaissance des parties de notre corps, nous pouvons
établir une relation entre les mouvements de ces parties et les
plissements de la peau. Alors, quand nous avons une maniére directe de
connaitre le mouvement de notre corps, nous devenons capables de
parcourir des séries de sensations, simplement en provoquant sur notre
peau une série de sensations de mouvement. Connaitre la distance, Cest
avoir deux séries paralléles cl,impressions ; connaitre le monde, Cest
connaitre une relation entre nos mouvements et des séries de sensations
en ordre fixe, cest connaitre leffet de nos mouvements sur nos
sensations. Telle est 'origine du sentiment de la distance.

Aprésle sentiment de la distance doit se développer le sentiment de la
direction. La direction en effet est toute différente de la distance. Cest
delle que dépend la résistance; en effet, si, pour aller dun point & un
autre, on se bornait a longer les objets, il ll,LJ aurait jamais de résistance
Cest parce gue nous voulons aller par tel chemin plutét que par tel
autre, suivre telle direction plutot qu’une autre qu,il nous arrive de nous
heurter aux choses et d'éprouver de la résistance. Il n'y a pas de
direction absolue; il n'existe point de choses qui soient en haut ou en
bas, a droite ou a gauche, en avant ou en arriére par nécessité, par
nature. Les directions ne sont déterminées que par comparaison entre
les objets et nous ; elles ne supposent donc que la connaissance du corps
et de ses mouvements. Les directions les plus stables paraissent &tre
celle de haut et de bas; le haut, cest ce gui est du coté de la téte, le bas,
cest ce qui est du c6té des pieds. Comme il n'y a pas de confusion
possible entre ces deux parties du corps et qu’on ne voit pas souvent
marcher sur les mains, il ya la une constance de direction unigue. Aprés
le haut et le bas viennent en avantet en arriére; en avantcestlesensde
la marche ordinaire, en arriére cest le sens opposé a la marche
ordinaire; de plus il y a entre la partie antérieure du corps et la partie
postérieure de si 8yanc1es différences qu’il n’g a pas de confusion

possible. — Pour la droite et la gauche la difficulté est plus grande a
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cause que les deux parties du corps sont symétriques dans leur
ensemble. Pour quelques individus la distinction vient alors d'une
différence entre les deux parties, une cicatrice par exemple, mais pour
la grande majorité la distinction est acquise par éducation. Le moyen
est le méme chez tous les peuples et dans toutes les civilisations:
consacrer une des deux mains a certains actes religieux ou simplement
de politesse (signe de la croix ; tendre la main a quelqu‘un, etc). [l est a
remarquer que cest toujours la main droite qui a été choisie; cette
coutume semble avoir pour origine une nécessité dela guerre chez les

peuples primitifs : découvrir le moins possible le coté du coeur.

Apres la direction, nous pouvons, comme il a été dit plus haut, former
la notion de résistance, c'est-a~dire d une qualité des choses qui dépend
de nous-mémes autant que des choses. De la résultent diverses variétés
de résistance. Le durest ce gui oppose au mouvement dans une certaine
direction une résistance absolue. Le mou est ce qgui apres avoir opposé
une certaine résistance finit par céder; il oppose une résistance non
croissante. Il y a un degré intermédiaire entre le dur et le mou, cest le
mou qui devient dur; cest le cas des corps élastiques, d'un matelas, efc
Le pateuxparalyse le mouvement ; il exerce en tous sens une résistance
molle. Le visqueux est une combinaison du dur et du pateux. Le
pulvérulent oppose une succession de petites résistances toujours
vaincues et toujours renaissantes. Le rugueux est le pulvérulent fixe. Le
poliest la négation du pulvérulent et du rugueux.

Si I'on combine ces impressions avec des imypressions de température, on
obtient de nouvelles impressions. Le liguide oppose une tres légere
résistance et a une température différente du corps, au point de vue de la
perception tactile du moins; on sait en effet que le corps ne percoit pas par
le toucher un liquide de méme température gue lui. Le gazeux est presque
uniquement une impression de température; on mouille son doigt pour
reconnattre d ot vient le vent parce qu ainsi se produit par évaporation du
liguide une impression defroid. Le métalligue est dur et froid.

Grace a ces diverses impressions nous avons une connaissance bien
plus précise des distances. Ainsi, dans une cuisine par exemple,
l'aveugle supposé réduit au simple toucher pourra se donner des séries
de sensations fixes, cest-a-dire se diriger; il sentira successivement le

métallique du fourneau, le dur del'évier, ete.
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Nous avons l'idée d'un objet transportable; cest avoir l'idée de sa
place et de son transport possible; cest connaitre lyobj et dans la série
ou il est et, 'ayant transporté, le reconnaitre dans la nouvelle série ot
il est enchassél. La forme méme des objets n'est bien connue qu'aprés
leur transport; si contre un mur sont appliqués un tableau et une
bibliothéque, tant que je n'aurai pas remué le tableau et la
bibliotheque, je croirai gue tout cela ne fait gu'un, puisquen
promenant mes mains sur ces objets je sens qu,ils sont réunis (par le

mur).

De la notion de résistance dérive aussi la notion de plan, une résistance
constante accompagnée dun mouvement de direction constante — la
notion d’angle, une résistance constante et la direction du mouvement
changée brusquement — la notion de courbe, résistance constance et

changement continuel de la direction du mouvement.

Comme il a été dit au début, cette étude est artificielle, car il est bien
certain qu’il n'existe pas un homme qui soit réduit au seul toucher. Et
quancl méme il existerait un homme aussi déshérité, nous ne pourrions
nous faire une idée de ses sensations. Nous ne pouvons pas comprendre
la connaissance par le seul toucher parce qu’il y a une infinité de
sensations tactiles que nous confondons, alors que les aveugles les
clistinguent trés bien; nous sommes par rapport a ces aveugles des
daltoniens du toucher. On cite un aveugle, élevé je crois a St-Brieux
dans la boutique d'un drapier, qui savait, dit-on, distinguer par le
toucher des draps de différentes couleurs. Sans doute, il ne connaissait
pas les couleurs: mais comme les différentes teintures, par leur mordant
ou leur propre nature, modifient vraisemblablement les étoffes, bien
gue les différences soient insensibles pour nous, cet aveugle pouvait
reconnaitre par ce moyen les étoffes diversement teintes. — Pour ce qui
est de l'espace, nous ne pouvons pas limaginer tel gque l'aveugle
l’imagine. Clest visuellement gue nous imaginons lyespace possil)le des
choses possi]oles. Une rue pour nous est imaginée vue d'une de ses
extrémités, ses lignes convergeant vers un méme point; nous nous
représenterons un cube en perspective visuelle, cest-a~dire que nous
voyons au plus une face sous la forme d'un carré et quatre angles comme
droits; toutes les autres faces sont des parallélogrammes et les angles

1 L'idée de poids dépend aussi de la résistance ; c’est I'impression de résistance sans changement
de forme dans une direction constante.
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aigus et obtus. Cela est impossible pour l’aveuglewné; il est certain que
pour lui les faces du cube sont toujours des carrés et les angles des
angles droits. Ainsi, supposé réduit au seul toucher, un homme
connaitrait le monde en vraie grandeur et cette connaissance serait
bien imparfaite, puisque le toucher seul ne peut mesurer exactement les
objets. Au reste, encore une fois, un tel homme n existe pas; les sujets les
plus déshérités que l'on ait étudiés, en particulier une femme sourde~
muette-aveugle, avaient des rudiments d'odorat et de gout. En général
les aveugles ont l'ouie trés fine et 'odorat trés développé. Ils doivent se
constituer une sorte de perspective auditive qui fait que le monde est
pour eux vraisemblablement une suite de bruits décroissants.

Au reste on remarquera gue l‘aveugle n'est jamais réduit aux objets
présents; il a, peut-on dire, le toucher a distance. Un aveugle qui marche
vers un muy, la face découverte, ne s’q heurte jamais; cela vient sans doute
de ce gue l'air déplacé par lui pendant sa marche est renvoyé par le mur
et causesur sa face une impression tactile trés délicate; cestle toucher de
la face. On sait que si le sujet a le visage voilé, il nest pas averti de la
présence de l'obstacle, le voile empéchant lair renvoyé par le mur
darriver jusq'u’au visage. Dailleursil a son baton, gui est presque pour lui
un organe du toucher. Plusle baton est long, plus l’aveugle peut percevoir
deloin; cest ainsi qu'on en a vus armés d un baton de trois métres, terminé
en pointe fine. L'aveugle étend la main et par suite le baton; le baton
touche le corps dur ou mou qui renvoie le baton par ou se transmet la
sensation de dur, de mou, de rugueux, efc, si bien qu’avec de I'habitudeil
finit par reporter au bout de son baton la sensation qu'il éprouve dans la
main. [l est curieux de remarquer que tous les sens se peuvent ramener au
baton de l‘aveugle. Je peux imaginer pour la vue une portion CLJlinclrique
d'éther allant de ma rétine au corps gue je vois. Clest par les vibrations de
ce baton d'éther, si I'on peut s’exprirner ainsi, que se transmettent les
impressions visuelles. De méme, je puis me représenter un baton dair
allant de mon oreille interne au corps don partent les sons: cest par lui
gue se transmettent les vibrations sonores : entendpre, Cest encore se servir

dubaton del'aveugle.
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Chapitre VI

Le Gout

e goit n'est qu une forme plus délicate du toucher. Son siége est

une partie de mugueuse ~ cest-a-dire de peau qui tapisse le

tube digestif, constamment humide grace a la salive, et dont les

éléments chimiques sont plus sensibles qu ailleurs. La présence
dela salive est nécessaire parce qu'il n’g a pas de got sile corps n'est pas
dissous; le maximum de sensibilité au goiit est vers la base de la langue.
Ajoutons qu'il n'y a pas de gott sans toucher, si bien que si le gotit parait
capable de reconnaitre la forme des objets, Cest uniquement le toucher
inséparable du golit qui a cette faculté. De plus les sensations tactiles et
gustatives sont a chague instant mélées et confondues; un corps pateux
ou pulvérulent peut nous produire une sensation désagréable qu’il ne
produirait pas sous une autre forme. De 1a viennent les expressions de
pateux, de pulvérulent, efc, appliquées au goat : saveur pateuse.

Le gont est aussi presque inséparable de I'odorat, dont le siege est sur
une partie de mugueuse voisine de la mugueuse du gout. Aussi ne
pouvons-nous pas gotter un objet sans en sentir le parfum, ce qui fait
gue nous confondons souvent le gotit avec le parfum ; et quand par suite
d'un coryza l'odorat est supprimé, le gotit lui aussi parait paralysé.

Essayons de ramener le gotit a ce qu’il est sans les autres sens, et de
trouver quelles notions il pourrait donner. La condition nécessaire est
la dissolution ; aucun corps n’agit sur le gout sil n'est dissous: les corps
gui ont une bonne saveur sont des fondants. On peut tirer de la une
définition de la cuisine et de la gastronomie: cest l'art de transformer
des corps insolubles en corps capables de se dissoudre en partie dans
la bouche. Il y a une deuxiéme condition qui est le mouvement de la
langue. Il y a entre gotter et déguster la méme différence qu'entre
toucher et palpey, sentir et flairer, entendre et écouter, voir et
regarder. Gouter, ceest subir les sensations gustatives que procure un
objet placé sur la langue ; déguster c'est chercher ces impressions par
des mouvements favorables. En faisant claguer sa langue, le gourmet
écrase la substance contre son palais et la fait glisser plus facilement
sur les papilles; il arrive ainsi a une grande précision et délicatesse.
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On ne connait pas la cause du gout et il est étrange que des
substances aussi diverses que le sucre, les sels de plomb, la glycérine,
produisent la méme sensation gustative. Quoi gu'il en soit, le gout est
susceptible d'éducation : le cuisinier arrive a distinguer, dans un plat,
ce qgui peut choquer le gott, par exemple une trés faible quantité de
sel de plus ou de moins qu’il ne faut; le chimiste ou le pharmacien se
sert du gout a chague instant pour reconnaitre des produits et arrive
avec la collaboration des autres sens a distinguer des produits tres
voisins. Cest d'ailleurs par éducation gue nous reconnaissons les corps
d’aprés leur saveur; en voici la preuve: nous désignons les saveurs
d’aprés les objets qu’elles nous rappellent, tandis que pour la vue, par
exemple, les idées de couleur sont indépendantes de toute idée
d’o]oj et. Quand je dis saveur de citron, je pense a un corps jaune a peu
prés sphérique, qui crie sous le couteaun, efc Le chimiste, qui voit
plusieurs produits qu’il sait différents, les goute et par habitude finit
par attacher a chacun de ces corps une saveur particuliére qui
désormais lui permettra de reconnaitre ce produit. Ainsi a~t-on voulu
faire du gout le sens chimique par excellence et classer
scienti{iquement les saveurs en échelle chimique ; cet essai n'a donné
aucun résultat puisqu’il n’g a pas, semble-t-il, de relation entre la
saveur des corps et leur composition chimique; je l'ai déja dit plus
haut au sujet du sucre, de la glycérine, des sels de plomb. On a alors
essayé autre chose: lexcitation électrique; le sujet ressent a
l'électrode + une sensation acide et a l'électrode -~ une sensation
alcaline. Mais il n’g ala gue deux especes de saveurs; il mangue par
exemple les saveurs sucrées et salées, qui sont tout aussi importantes.

Il faut remarquer toutefois qu,il y a deux séries de sensations
gustatives: I"les saveurs gue l'on désigne par le nom des objets
gu'elles rappellent ; 2° une série de quelques saveurs propres au goiit
et gui sont l'occasion de sensations agréables ou désagréables:

nauséabond — doux — amer — apre.

’ N
On peut imaginer gu une saveur douce, en se transformant peu a peu,
’ 9 Y .
devienne dans un sens nauséabonde, dans l'autre sens amére, puis
Iy . ’ . . .
apre. Cependant cette gradation n'est pas bien satisfaisante, car amer

et dpre sont en réalité deux maniéres différentes de n'étre pas doux.
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Ja ’ . . ,
On peut méme, encore que l'analogie soit assez peu marquée, ou
~ ) . s 7.
méme n existe pas, rapprocher cette série de quatre autres séries de
sensations propres aux quatre autres sens:

nauséabond  doux amey apre

fétide suave piguant acre

mou lisse dur rugueux
sourd clair éclatant strident
diffus pur brillant éblouissant

’ ’ 7. .
On voit qu'il n'y a aucune analogie entre ces séries et les séries
suivantes, par exemple violet — indigo — bleu — vert — jaune — orangé —

rouge, ou encore :ut —ré — mi— fa—sol —la —si —ut.

Les sensations gustatives sont surtout affectives. Elles nous
renseignent plus sirement sur l'état de notre corps que sur la nature
des objets. Le vin qui parait amer au fiévreux n'en est pas pour cela
amer. Aussi les saveurs a l’origine ont~elles peu d’importance pour la
perception; c'est par éducation postérieure que le gott arrive a étre
utile au chimiste. Quant a la forme des objets, le gotit sans le toucher
ne saurait la faire connaitre.
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Chapitre VII
L’Odorat

‘odorat, nous l'avons dit, est un sens trés voisin du goat

puisque les sieges de ces deux sens sont deux parties de la

mugueuse. Aussi les impressions olfactives se mélent-elles

aux impressions gustatives. L’analgse de ces deux séries de
sensations est faite dans le coryza, puisque dans ce cas I'odorat est
supprimé; on constate alors que le gout semble aussi presque
entiérement paralysé. On pourrait définir I'odorat un gott a distance
ou un avant-gout. Cest une espéce de toucher, si l'on admet la
tradition d’aprés laguelle l'olfaction résulte du contact de parcelles
odorantes avec la muqueuse nasale; et ceest encore une sorte de
toucher si l'odorat résulte d'un mouvement ondulatoire gui va de
l'objet a la mugueuse. Comme nous l'avons fait pour les autres sens, on
peut comparer l'odorat au baton de laveugle par lequel se
transmettent a la main les sensations tactiles. L,ocloyat, de toutes
facons, est donc une sorte de toucher trés délicat particulier aux fosses
nasales. Car il est bien certain qgue le corps odorant, une rose par
exemple, agit sur tout le corps. Si ce sont des particules, elles frappent
aussi bien les mains et la face que l'intérieur du nez; si cest un
mouvement ondulatoire, il arrive aussi a la surface du corps avant de
se propager dans le nez, et cependant la mugueuse nasale seule recoit
des sensations. Cela vient de ce qu’eﬂe a une sensibilité
particulierement délicate, ou de ce que, a la surface du reste du corps,
ces impressions délicates sont noyées parmi tant de milliers de
sensations plus fortes, tandis que ce repli profond de la peau que forme
le nez est protégé contre les autres actions extérieures; cela ne veut
pas dire qu’il ne puisse étre sensible qu’aux sensations olfactives, car
on sait que si l'on chatouille l'intérieur du nez avec des barbes de
plume, on ressent alors des impressions tactiles trés désagréables et
surtout affectives.
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L'odorat est actuellement le moins connu de tous les sens. Les
expériences de M, Charles Henri n'ont rien donné de satisfaisant.
Toutefois on sait que pour l'olfaction deux conditions sont nécessaires
et toutes deux fort paradoxales:

Il faut gue le canal du nez soit intact. Le cas le plus curieux est celui
d'un homme qui, ayant eu le nez coupé, ne sentait plus aucune odeur;

on lui fit un nez d'argent et l'odorat lui revint aussitot.

2° 1 faut gue l'air soit animé, a l'intérieur du nez, d'un mouvement
lent et doux dans le sens de l’inspirat ion. En effet, sil'on injecte dansles
fosses nasales de lair chargé dodeur et que l'on suspende la
respiration, l'olfaction ne se fait pas. Si l'on fait pénétrer de l'air
odorant par le pharynx dans le nez, de maniére que cet air sorte par les
narines, | olfaction ne se fait pas davantage. Du reste on sait que pour
flairer un objet nous faisons entrer l'air dans le nez par petites
secousses, de méme que pour gotiter un corps nous faisons claguer la
langue (voir p]us lzaut). Ces deux conditions vérifient cette loi
générale gque sans mouvements il n'y a point de perception. Toute
sensation suppose une modification du sujet ; aussi le meunier a force
d'entendre le bruit de son moulin finit par ne plus l'entendre : entendre
son moulin n'est pour lui que son état habituel. Aussi quand le moulin
s’arréte, cest alors qgue le meunier subit une modification de lui-
méme: il percoit que son moulin ne marche plus. De méme il semble
gue pouy l'olfaction le mouvement soit nécessaire dans une cavité de
certaine forme. A force de sentir la méme odeuy, sentir cette odeur
devient|'état propre du sujet : il nela sent plus.

L’hgpothése des particules odorantes n'est pas satisfaisante. On ne
concoit pas par exemple qu’un morceau de musc gui a émis del'odeur
pendant des années n'ait pas subi une diminution sensible de poids. Il
est vraisemblable gue cette hypothése ira rejoindre les hypotheses
abandonnées comme la théorie des particules lumineuses inventée
par Newton, et remplacée par lhypothése de Huyghens, un
mouvement ondulatoire qui se transporte a travers une matiére
élastique. On peut donc supposer qu'il y a des ondes odorantes
analogues aux ondes sonores par exemple, mais d une lenteur extréme.
Les ondes lumineuses se propagent en ligne droite (rag ons lumineux)
parce que leur inconcevable rapidité rend négligeable la dispersion
latérale. Déja pour les sons il n'y a plus de rayons sonores, parce que

chague ondulation se divise sans cesse aussitot qu’elle est formée;
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aussi le son est-il géné ou favorisé par le vent; les ondes odorantes
seraient alors dune lenteur extréme puisqu’elles sont presque
entiérement a la merci du vent. Cette hypothése explique la nécessité
du canal du nez dont la fonction serait alors, comme celle du pavillon
del'oreille, de rassembler les ondes et de les renforcer. Peut étre méme
expliquerait—elle la nécessité du mouvement de l'air dans un certain
sens, si nous avions, des fosses nasales, |'exacte description histologique
gui nous mangue. Ajoutons que cette hypothése nexclut pas
absolument le transport de particules ; dans ce cas un gaz odorant ou
une poudre pénétrerait dans les fosses nasales ; alors les ondulations
seraient plus courtes, et partant, l’impression plus forte.

ROLE DE L'ODORAT DANS LA PERCEPTION

Il ne faut pas confondre les impressions délicates qui ne se produisent

quyaprés I'éducation et les sensations primitives de l'odorat. Comme
A ’ . ’ . .

pour le gont, nous désignons les odeurs par des noms d 0]:)] ets. Quancl je
dis odeur de rose, je pense a un corps que je peux tenir dans la main,
gui est rose ou blanc, formé de lamelles, efc Il y a donc la
collaboration des autres sens. Si maintenant nous faisons abstraction
des autres sens, les sensations olfactives sont réduites a une série de
sensations agréables ou désagréables, analogues a celles du gout:

fétide — suave — piguant — acre.

L'odorat est un gout a distance, cest le frére du gotit. Tous deux sont
. . . b . . ’ .

des gardiens qui veillent a la porte du tube digestif et de 'appareil
respiratoire. Que si une substance dangereuse va pénétrer dans
l’oyganisme, nous en sommes avertis par des sensations violentes ou des
réflexes irrésistibles. Le gaz chlore provogue une toux violente et
l'ipecacuanha des nausées et méme des vomissements. Le goiit et
l'odorat sont des sens utilitaires, c'est-a~dire gui veillent a la
conservation de l'individu. Cest pourqguoi ils sont des sens inférieurs

ou animaux.

Sil y a entre l'homme et I'animal une différence raclicale, elle n'est
pas tant dans la structure que dans l’usage des sens ; 'animal est averti
par toutes sortes cl’impressions gui nous échappent, de tout ce qui peut
nuire a sa vie, depuis la plante vénéneuse jusqu'aux plus grands
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cataclysmes. Lhomme a dédaigné de développer en soi ces sens; il
regarde plus haut que son existence. Un chien regarde a terre et évite
les obstacles ou les crevasses du sol: Thalés regarde les étoiles et
tombe dans la citerne.

Les sens utilitaires sont donc des sens inférieurs ; leur développement
n'est pas une cause d infériorité, mais un signe d'infériorité. Tout &tre
gui a beaucoup développé ces sens, qu'il soit singe, chien ou homme,
est un étre inférieur, non pas a cause que ces sens sont trés développés
chez lui, mais parce gue le développement de ces sens est le signe qu’il
ne songe qu’él sa propre conservation. Car les sens se développent et se
perfectionnent d'autant plus qu’ils servent davantage. Ce n'est pas par
la structure générale que le singe différe de 'homme. M Gratiolet, qui
a étudié l'anatomie du singe, a montré qu'aprés le toucher cest
l'olfaction gui est le plus développé chez le singe (centres nerveux).
Cela fait voir que le singe n'est pas un parent pauvre de Ihomme, un
frere plus humble; il est une autre race dont le sens principal est
utilitaire, et par suite dont toute la vie supérieure est utilitaire: tout
l'art du singe tourne autour de ce probléme monotone: se conserver

soi-méme.

Séparons maintenant I'odorat du gout. — L'odorat est un sens a
distance, sur lequel agissent des objets que nous ne touchons pas : voila
gui est nouveau dans notre histoire de la perception. Le nez est mobile
dans I'ensemble par la locomotion générale et par les mouvements de
la téte sur le corps. Et méme chez le chien, le nez est mobile dans la
face et il est dans un mouvement continuel. Cela étant, 'odorat peut
parcourir des séries de sensations et en découvrir 'ordre fixe. Il peut
par exemple reconnaitre la succession des odeurs dans une rue, et
l’aveugle saura, quand il sentira l'odeur des produits
pharmaceutiques, [qu’]il faut, pour quﬂ arrive a l'odeur du pain, qu’il
sente encore l'odeur du fromage et de la cretonne. Il connait par la un
ordre fixe de sensations distinctes, et le chemin qu’il faut faire pour
aller de l'une a l'autre. Cette distance est différente de la distance
connue par le toucher; connailtre la distance tactile, cest connaitre
qu'il faut toucher tel ou tel objet pour arriver a tel autre; la distance
olfactive cest I'écart qui existe entre une odeur gue je sens et une
odeur gue je puis sentir sous certaines conditions. Nous arrivons a
connaitre les distances entre les odeurs; par suite de l'union du
toucher et de l'odorat peut résulter une idée importante: l'espace a
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trois dimensions. Tant gue la distance n'est connue gue par le toucher,
je ne vois pas qu’on puisse connaitre plus de deux classes de distances :
I’ celle gu'on parcourt actuellement ; 2’ les distances possibles. [l n'y a
pas semble-t-il de moyen cl’ajouter une troisiéme classe. Maintenant
qgue I'odorat s’aj oute au toucher, comme il parcourt des distances
indépendamment des perceptions du toucher, nous pouvons
distinguer trois catégories :

1° distances réelles (parcou rues actuellement par toucher),

Q° distances possibles (non parcourues actuellement par toucher ou
autre sens),

3’ distances possib]es (pour le toucher) et réelles (pouy l’ocloyat, ou
autre sens).

Si je suis sur la place du marché, la distance gue je parcours des piecls
est réelle; les guais sont une distance possible, les odeurs de boutigues
gue je pergois sans toucher ces boutiques sont des distances possibles
pour le toucher, réelles pour l'odorat.

Aiinsi pour deux sens il y a trois dimensions. Essag ons de prouver gue
si l'on ajoute un troisiéme sens il n'y aura jamais, quand méme, que
trois dimensions. En effet, si 'on met dans une premiere catégorie tout
ce qui est réel, dans une deuxiéme tout ce qui est possible, tout ce qui
existe ou peut exister tient dans ces deux catégories. Dés lors, sil'on en
veut faire une troisiéme, il n'y a point d'autre ressource que d'unir les
deux autres classes: possible et réel ; et cette catégorie contiendra ce
qgui est possible pour certains sens et réel pour certains autres. Dés lors
tout tient dans ces trois classes, il ne peut y en avoir une guatriéme.
Cette démonstration semble donc bien prouver que l’espace a trois

dimensions ;'espace des mathématiciens est bien1'espace réel.

Ici se pose aussi la guestion d'une source commune des sensations
d'ordres divers. Il ne semble pas possible en effet de constater que la

rose que je sens et gue je touche est la méme.

89



90

ALAIN (EMILECHARTIER)

k) 9 ’o
Disons en terminant que l'odorat reste chez | homme un sens inférieur

pour la perception.

rn n’g a pas de loi simple — du moins gui soit connue — de la
transmission des odeurs. Le vent dispeyse les odeurs et méme en
explorant l,espace avec le nez je ne suis pas certain de trouver la
direction a suivre pour rencontrer l’olajet odorant ; il en serait ainsi de
lalumieresi elle pouvait étre déviée et emportée parle vent.

2" Les impressions olfactives se confondent et sont toutes ressenties sur
tous les points sensibles de la mugueuse. Pour le toucher, guand je
pose ma main sur la table, chaque point de

la table est en rapport avec chaque point

oy oo
de la peau de ma main ; mais pour ' odorat e
il n’g a point de rapport entreles pointsde | - : 4 _,
la muqgueuse et les points de 1'objet qui i i Aié’\- Ay /
modifie. ? |
| J.v,_,,&ﬁu}h«lf

/f'
a(',ﬂkj./dul. 4,}4;“5;4)%
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Chapitre VIII

L'ouie

e son résulte de vibrations de l'air; toutes les parties de la

peau recoivent donc des impressions de ces vibrations dont le

nombre est de D a 000 a la seconde. Si nous ne les sentons pas

sur toutes les parties nues du corps, clest gue, comme les
impressions olfactives, la surface de la peau est le siege d‘impressions
bien plus intenses au milieu desquelles sont noyées les sensations

auditives Toutefois, lorsqu,on se trouve dans le voisinage d'une cloche
-‘:F en branle, on sent, surtout par le toucher de

;0 3 .5' . laface,le frolement des vibrations (supplice

; |/~ chinocis de la cloche). Une explosion

2 viol d éme dépl
7 violente, un coup de canon meme deplacent

ISZ.'i:f-“.:..-'.-' i

les couches d'air si violemment gue le choc

o it | &
Aamads ¥, de lair sur la face est encore plus sensible

peut-étre que le son. On peut donc

1’5--'-"#_-“4-7 “l concevoir des individus simples dont

" | )
i LY
&t

creusée dans un corps duy, un os, afin gue sa forme soit constante;

l'oreille soit partout. Mais en général il y a

un repli de la peau protégé contre les autres
impressions tactiles; supposons cette cavité

guelqgues filets nerveux viennent S,LJ épanouir. Fermons 'entrée par
une membrane, voila l'oreille rudimentaire ; cest une utricule fermée
par une membrane et dans laguelle nagent quelques filets nerveux au
milieu d'un liquicle agueux. Les ondulations de l'air viennent {yapper
la membrane qui les transmet a travers le liquide aux filets nerveux
Clest 1a loreille des poissons; comme ils vivent dans l’eau, les
ondulations se transmettent par I'eau ;la membrane est ainsi baignée
des deux cotés par unliguide.

Pour les étres plus élevés, qui vivent dans laiy, les choses sont plus
compliguées; car le son se transmet moins facilement dans l'air qgue
dans I'eau. De la, chez Ihomme en particulier, l’appayeil compliqué

destiné a rassembler les ondes sonores et a protéger l'utricule. Devant

o1



92

ALAIN (EMILECHARTIER)

" la membrane se trouve une chambre

,C 3 (oreille moqenne) gui commun’ique avec
"% le pharynx par la Trompe dEustache.
Cette chambre est fermée par la

membrane du tympan, plus ou moins

tendue par une chaine dosselets. Devant
le tympan sélargit le pavillon qui

% ;"-?" e *"J‘-"._*fnL. recueille les ondes sonores. Ainsi
'-’I‘“""'“F"‘""ﬁ:""b“‘. constituée, loreille est un organe
comparable au nez; elle peut percevoir
des bruits plus ou moins intenses, qui

forment une série analogue a celles que
nous avons vues pouy I'odorat et le gout:
sourd — clair — éclatant — strident
(cléchirant — &rincant — sifflant — 8r011c1a11t).

N N ’ . .
De méme que le gout, l'ouie pourrait o

ainsi connaitre les objets par éducation; .-rf‘--_'__-_'f 1L
et, comme nous disons une odeur de rose _""“».__H_‘_ T s
ou de violette, nous dirions un chant de -
grenouille, un mugissement de beeuf. e
Mais tout cela n'est rien auprés des L_;

W

perceptions propres de l'oreille humaine. r

Les perceptions musicales sont rendues

possi]ales par la disposition du limacon gui communique avec
l'utricule. C'est un organe replié, enroulé sur lui-méme. Supposons-le
déplié; il a la forme d'un cone; autour d'un axe osseux sont disposées
les fibres radiales dont la longueur diminue graduellement. Leur
nombre est de 6 000 environ. Ainsi constitué, le limagon présente la
plus grande analogie avec une harpe ; mais une harpe de 6 000 cordes
et d'une sensibilité exquise. Quand on chante prés dune harpe, ses
cordes résonnent; quand les vibrations sonores se produisent dans
l,utricule, elles sont regcues sur les fibres radiales du limagon; une
corde peut, par sa longueur, sa densité, sa tension, faire cing vibrations
dans une fraction de seconde. Je chante un chant qui dans la méme
fraction fait aussi cing vibrations. La vibration a la méme vitesse que
le son gui {rappe la corde; quancl lair poussé en avant revient en
arriére, la corde revient aussi delle-méme. Il ya corresponclance entre
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les impulsions del'air et les vibrations de la corde. — Mais sila corde au
lieu de cing vibrations en fait six, qu,arrivera~t~il ? Lair la pousse;
mais comme elle va plus vite que laiy, gui ne fait que cing vibrations,
elle revient guand l'air avance encore; il y a donc choc entre l'air et la
corde. — Supposons un penclule gui batte la seconde; je lui donne une
impulsion; lorsqu’il revient et qu’il est au milieu de sa course je lui
donne une nouvelle impulsion; il y a interférence entre les deux
mouvements. Ma seconde impulsion contrarie le mouvement du
pendule qui revient en arriére; cest |'effet gue produirait un chant
imprimant a l'air dix impulsions dans une fraction de seconde, sur une
corde qui neferait gue cing vibrations.

Toutes les cordes seront ébranlées, et surtout celles qui ont un nombre
de vibrations en rapport sirnple (1 9/ 8, 5/ 4, 4/ 3, 3/ Q) avec celles du
corps excitant. Ainsi certaines cordes résonneront plutét gue dautres.
De méme, si l'on admet 1’].11] pothése gue les fibres radiales sont
capables de vibrations comme les cordes d'un piano, un son de hauteur
musicale déterminée ne mettra en vibration guun nombre déterminé
de fibres, c'est-a-dire que la différence de hauteur musicale de deux
sons se traduira par une différence locale dans le limacon. De sorte
gue deux sons de hauteur musicale différente se confondent en un sens
dans l'utricule (bruit), et dans un autre sens se superposent sans se
confondre parce qu'ils sont séparés sur les fibres radiales du limacon.
De la résultent deux perceptions essentielles : le timbre et I'harmonie.
Le timbre résulte de ce que tout son est formé de plusieurs sons simples
qu‘on appelle les harmoniques de ce son. Lharmonie est un timbre

, 9
inventé par  homme.

Deux sons simultanés sont entendus a la fois séparément et en méme
temps. On les peut donc comparer et savoir sils interférent ou
s’ajoutent. Si deux sons ont un nombre de vibrations trés voisin,
l'audition simultanée ne donne rien de bien clair; dans cette lutte
l’esprit ne saisit pas la loi; de la l’impyession de ce gue nous appelons
laid ou discordant. Plus le rapport est simple, plus l'audition est
agréable; Cest pourquoi l'octave nous plait (n vibrations et 2n). Ces

vibrations comparées sont claires; il y a un temps fort et un temps

faible.

Si le rapport est plus complexe, 3/2 par exemple, il y a un temps fort
tous les trois temps.
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Pour chague individu il y a une limite a partir de laquelle il ne saisit

plus le rapport ; a partir de ce moment les combinaisons sont laides
. . . ’ . . .

pour cet individu. L essence du plaisir musical est donc de nombrer des

coincidences, de trouver un nombre qui soit la loi du retour dun

certain son.

Clest pourqguoi I'ouie est un sens intellectuel au plus haut degré
parce qu’il nous permet de compter des nombres et de mesurer le
temps. Il ll’l.J a pas de plaisir musical sans perception consciente de

rythme. Le rythme est la mesure du temps.

Les perceptions musicales sont le symbole de la pensée scientifique.
Elles consistent a reconnaitre dans la diversité des faits I'unité de la
forme, dans des cas différents une loi toujours la méme. Il y a a trouver
cette loi une joie analogue a celle gue dut éprouver celui gui reconnut
l'identité del'étincelle électrique et dela foudre.

Le sens de l'ouie est supérieur parce gu'il a une parenté étroite avec
la vie supérieure de l'esprit. Cest de la gue vient la vertu évocatrice
de la musique qui nous fait Yepasser nos inquiétucles, nos recherches,
nos joies. Nous voyons la toute notre vie et la trame de notre existence.
Enfin sa ressemblance avecle rire, les larmes, la sérénité, le tonnerre, la
tempéte fait gu'en réalité toute la vie est la.

Au point de vue de la perception, le signe local conresponcl ala
hauteur musicale dun son et non a un point de l’espace. Toute la
délicatesse de l'oreille ne saurait donc la rendre propre a connaitre les

distances et les positions.

Pour le toucher, nous avons vu gu'un point senti déterminé agit sur un
point sentant déterminé — Pour I'odorat au contraire tout point senti
agit sur tous les points sentants -~ Pour l'ouie enfin un point senti
correspond & un point sentant déterminé, mais qui ne lui correspond
qu,au point de vue de la hauteur du son, non au point de vue de la
position. Toutefois l'ouie est plus parfaite

e e S T P
20 - B E R 2 P o

gue I'odorat parce gue le son se propage a

peu prés en ligne droite; de sorte que

dans beaucoup de cas on peut déduire, de oy i el i ¥ P
l'orientation de l'oreille, la direction et la e ;l'
distance d'un son s'il n’g a pas de vent. Dés L S (R [l R ASRLN [T |
lors il est trés utile gu'il y ait une oreillea . P Iy ey i

# B |l | I 4

droite et une oreille a gauche: si l'on
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tourne le visage vers le bruit, l’impression est la méme pour les deux
oreilles. Mais sil'on tourne la téte, l'intensité varie pour chaque oreille,
de sorte quel orientation est plus facile que par 'odorat.

Disons un mot des canaux demi-circulaires. Ils sont peu utiles a
l'audition.

Ils semblent constituer un sens de l'équilibre. Flourens coupait
successivement les trois canaux d un pigeon ; 'animal immédiatement
se mettait & tourner dans le plan du canal sectionné. Scheffer a répété
ces expériences sur des tétards de grenouilles;; il les faisait tourner sur
une plaque et il constatait que jusqu’au 15¢ jour l'animal n'avait point
de vertige; ce n'est qu’au 15¢ jour, quand se développent les canaux,
qu,apparait le vertige. Y a-t-il un sens qgui nous renseigne sur les
positions par rapport a la pesanteur ? Clest possible; en tous cas il ne
faut pas oublier que ces sensations, pas plus que les autres, ne peuvent

étre spontanées:: il faut toujours gue nous apprenions a les interpréter.
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Chapitre IX

La vue

a vue, lorsque le toucher a fait son éducation, est le plus

important de tous les sens. Clest delle surtout qu’on peut dire

gu'elle est véritablement un toucher a distance; son siége qui

est I'ceil a une extréme mobilité par les mouvements de la téte
et par ses propres mouvements dans la téte ; aussi la vue a~t-elle plus de
délicatesse et de précision encore que le toucher; elle est le sens de la
mesure exacte et sa portée est énorme puisqu’elle va jusqu‘aux étoiles
fixes. Sa précision vient du mode de propagation de la lumiére dont il
faut tout d'abord se rendre bien compte. La lumiére n’appayait gue par
la sensation qu'elle cause sur la rétine ; par elle-méme elle n'est quun
mouvement ondulatoire gui se propage dans un milieu impondéra]:)le
mais élastique gu'on appelle éther ; on n'en connait pas la nature ; mais
on est certain qu’il existe ; puisque la lumiére nous parvient il faut bien
qu’il y ait un milieu par ou elle puisse se transmettre ; ce fluide remplit
les espaces interstellaires, il pénétre notre atmosphére et tous les objets
gue nous appelons transparents; méme ceux qui sont opaques dans les
conditions ordinaires et qui sont traversés par des rayons que nous ne
pouvons voir comme les rayons X ou par d'autres rayons Y ou Z
inconnus jusqu’aujourcl’hui et qui le seront peut-étre toujours. — Clestun
mouvement ondulatoire de cet éther qui produit sur l'ceil I'impression

lumineuse.

Or ce qui fait la différence entre la lumiére et le son ou l'odeur c'est
qu,elle se propage en ligne droite. Mais il faut sentendre : un point
lumineux dans l'espace est le centre d'une série d'ondes concentriques
qul se propagent jusqua l'infini dans I'éther, de la méme maniére
gu'une pierre jetée dans une nappe d'eau tranquille est la cause d une
série d'ondulations concentrigues dont elle est le centre et qui vont
mourir sur les bords du bassin. Or si I'on clispose sur le trajet de ces
ondes lumineuses un écran opague percé d'un trou, un rayon passe par
ce trou et se propage en ligne droite au lieu que les odeurs ou les sons

N . s1 -
se dispersent de nouveau aprés avoir traversé |l 'écran.
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On sait gue les ondulations lumineuses sont perpendiculaires a la
direction du rayon lumineux tandis que les ondulations sonores sont

A "
de méme sens que le rayon, autant gu on peut parler de rayon sonore.

M/%/‘of'b% ANANMY
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La lumiére est nécessaire a tous les étres vivants ; elle agit méme sur
les corps inertes; les papiers de tenture par exemple se décolorent sous
son action et c'est encore sur l'action de la lumiére gu'est basée la
photographie.

La lumiére est indispensable aux plantes pour la fonction
chlorophyllienne; et l'on sait gue les infusoires sont sensibles a son
action et doivent éprouver une sorte de bien-étre. On peut donc
concevoir des étres qui sentiraient la lumiére par tous les points de
leur corps, dont la rétine serait partout : cestle cas de ces infusoires.

Toutefois on a remargué sur le corps de ces infusoires des taches
pigmentaires foncées, or on sait que le blanc réfléchit la lumiére et la
chaleur tandis que les couleurs foncées les absorbent (ainsi, que l'on
fasse converger les rayons du soleil au moyen d'une lentille sur du

fulmi-coton: il ne se procluira rien; si I'on clépose sur le fulmi-coton
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une parcelle de charbon et que l'on
recommence lvexpérience, le fulmi-
coton senflamme aussitét). Alinsi l'on
peut imaginer un peintre habile qgui
avec des couleurs inaltérables ferait

des yeux a des mollusques inférieurs au

N ~ bz ! Aot
corps blanchatre; cest aussi le rdle des A ?'ﬂf;‘: St Cops
R R R - -y
taches pigmentaires. (e bl fe 15 1"II

La lumiére agit aussi sur notre corps;
aprés un été chaud, lorsque nous avons
longtemps été exposés au soleil, la peau de notre corps est devenue
plus foncée; mais nous ne distinguons pas les sensations lumineuses
des sensations calori{iques. Aussi, si les organismes supérieurs avaient
une rétine a fleur de peau, les sensations
lumineuses seraient noyées au milieu des
autres sensations plus intenses comme le
seraient les sensations sonores et odorantes. J, i
Il faut donc, comme pour l'odorat et l'ouie, 2
un repli de la peau qui soit protégé contre

ces sensations diverses, et de plus contre les 2

vibrations électriques, calorifiques et autres; - : i et
il faut en un mot un milieu adiathermal et :;"; __ .
peu élastique: Thumeur vitrée; il doit y £

avoir enfin sur la rétine des organes de
résonance de vitesse variable. Ainsi
constitué, 'ceil serait un organe analogue a
l'utricule simple pour l'oreille ou a l'odorat ; il peut faire connaitre des
sensations lumineuses plus ou moins intenses qui forment une série

analogue a la série des sensations simples de I'odorat et del'ouie:

diffus — pur — brillant — éblouissant.

A ~ - . , . ~ 4 .
Peut-étre méme pourralt~1l comme | odorat faire connaitre des séries
de sensations en ordre fixe et ainsi faire connaitre plus ou moins

vaguement des positions.
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Mais pour connaitre nettement des
positions, il faut que deux actions
identiques provenant de deux points
différents de lyespace produisent des
effets différents a chaque instant; il

faut gue deux points lumineux non

situés sur une méme droite passant
par lceil agissent sur des points
sentants différents. Examinons l'ceil tel que nous I'avons décrit plus
haut; il est largement ouvert. Un point lumineux S agit sur tous ses
points sentants &, B, Y; un autre point S agit aussi sur o, B, 7. Il se
produit ici ce gui se produit pour l'odorat : il est impossible a cet ceil de
distinguer S de S’ puisque ces deux points lumineux agissent de la
méme facon sur tous les points de la rétine.

Le probléme est résolu dune maniére dans les yeux composés des
insectes. Ces yeux se composent d'une suite cl’g eux analogues a celui
gue nous avons décrit. Ici les différents
yeux juxtaposés et disposés comme les
facettes d'un diamant sont comme les
points sentants différents d'une rétine.

oy _':' Alinsi les rayons lumineux, venus de S,

; rasent presgue Q, frappent

perpendiculairement B, obliguement v,
rasent 0, et ne modifient pas €. Les rayons de S’ au contraire rasent €,
frappent perpendiculairement 8, obliquement 7y, plus obliquement
encore B, et ne touchent pas o. On voit donc que les points S et S sont
loin de modifier de la méme fagon les points sentants O, [3, v, 0, €,
gue sont en réalité ces yeux simples. Par suite l'animal connait
facilement les positions différentes de ces deux points; il n'est plus
possi]ole pour lui de les confondre.

Le probleme est résolu autrement
chez l,homme; reprenons l'ceil simple
de tout a I'heure et fermons-le par un
écran, liris, percé d'un petit trou: la

pupille. Comme la lumiére venue de

S se réduit a un rayon aprés avoir

traversé 1'écran (voir plus haut) la &

N ,. .
lumiere venue cle S nimpressionnera
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plus qgue Y; la lumiére venue de S n’impressionnera gue O et la
lumiére de S" ne modifiera que B; dés lors ces points différents de
l,espace ne modifient chacun qu’un point sentant de la rétine; il n'est
plus possible de les confondre.

Mais l'ceil ainsi constitué n'est pas encore parfait, car un point
lumineux T situé sur Y agira sur Y comme S et les deux sensations se
confondront ; par suite l'ceil ne distinguera pas les deux points S et T.
La difficulté est levée par une lentille biconvexe placée demiére la
pupille.

En effet, soit une lentille bi-convexe.

Supposons qu’un corps lumineux S soit & l'infini ;il enverra des rayons
gu'on regarde comme paralléles. Tous ces rayons, aprés avoir traversé
la lentille, se réunissent au foyer F; supposons maintenant que S se
rapproche ; quand il sera en Sl les rayons se réuniront en un foyer
secondaire S1; quand il sera en S2, au point O centre de courbure de
la lentille, les rayons se rassembleront en S2 au2e foyer de courbure
O’; et si S continue de se rapprocher de la lentille, les phénoménes
précédents se reproduiront inversement ; ainsi guand S sera en SJ au
foyer second. les 2 rayons se rassembleront en S5 de telle sorte gue la

droite S3 S3 = Si Si. Enfin guand S

sera au {oger principal F tous ses

rayons sen iront parallélement a

l'infini. On voit donc que pour chaque

position de S sur I'axe principal de la
R L e lentille il y a un point différent ou se
5 & yéunissent les rayons.

Aiinsi une telle lentille étant placée

derriére la pupille, les points situés sur
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une méme ligne droite ne sauraient se confondre sur la rétine. Ainsile
point S formera son image sur la rétine et le point S en avant de la
rétine: nous ne le verrons pas; il semble alors que nous ne puissions
voir gue les objets situés a une certaine distance fixe de notre ceil ; ce
serait un défaut trés grave; il n'en est [pas] ainsi; les différents foyers
d'une lentille varient avec l’épaisseur de cette lentille, ou avec la
place de cette lentille ; ainsi dans un appareil photographique, mettre
lI'image au point, c'est faire que tous les rayons émanés de cette image
convergent en un méme point. Notre ceil lui aussi se met au point ; on
n'est pas certain qgue le cristallin se déplace, mais on est certain que
son épaisseur varie selon la distance de 1'objet a voir. Ainsi, si, placé
assez loin d'une fenétre, on regarde la croix formée par l'intersection
de deux barreaux; si tout prés de l'ceil on place verticalement un
porte plume de maniére gue la pl ume soit sur la croix ; alors on pourra
a volonté voir distinctement ou la plume ou la croix de la fenétre; si
l'on voit la fenétre distincte, a ce moment l'image de la plume se forme
en arriére de la rétine; si l'on voit la plume, c'est I'image de la fenétre
gui est en avant de la rétine; il est évident que pour ces 2 opérations
différentes, le cristallin a changé de forme, et peut-étre méme s est
déplacélégerement. Cest ce gu'on appelle /accommodation.

Nous avons montré gue la vue est bien un toucher a distance puisque
chaque point de l’espace modifie a chaque instant un point sentant
particulier de la rétine, de sorte que la modification de la rétine étant
donnée, nous connaissons la forme, la position des o]ojets dans l’espace.
Nous ajouterons que les modifications de la lumiére sont nettement

distinctes les unes des autres:
violet — indigo — bleu — vert — jaune — orangé — rouge.

La caractéristique de chacune de ces couleurs est nettement
différente de la caractéristique des autres couleurs. On ne peut donc
pas dire que les couleurs du spectre forment une gamme ; car dans la
gamme des sons, le ré par exemple n'est autre gue le do, plus un ton;
chaqgue note est formée de la note précédente, plus un ton ou un demi
ton ; la différence entre les notes est guantitative; dans les couleurs du
spectre au contraire, on ne pourrait pas dire que le rouge par exemple
soit la somme de l'orangé et du jaune ; la différence entre les couleurs
est qualitative, non quantitative. Ce qui dans le son est analogue a la
couleuy, cest le timbre; le timbre en effet est la gualité particuliere

gui permet de distinguer les divers instruments, méme quand ils
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donnent la méme note.

L'éducation de l'ceil semble illimitée comme le toucher :le peintre, le
marchand de couleurs, le teinturier, finissent par distinguer des
nuances gue le vulgaire ne clistingue pas: nous sommes les daltoniens
de ces hommes; et de méme qgue les musiciens, qui arrivent a
distinguer eux aussi des nuances de sons que confondent les profanes,
n’ajoutent pas de nouvelles fibres radiales a leur limagon, ainsi les
peintres ou les teinturiers n’ajoutent pas a leur ceil de nouveaux
éléments rétiniens; nous avons vu plus haut que lorsqu'on acquiert
une sensibilité tactile plus délicate, il n'est pas non plus nécessaire de
supposer que le nombre des corpuscules augmente: l,important n'est
pas tant, d’avoir un 8ra11c1 nombre d'éléments sensibles, gue de se

)
savoir servir de ceux gue lona.

La rétine est un systéme tactile analogue a celui du toucher, encore
i qu’il soit plus délicat. Nous avons vu plus
haut Thypothése des ondulations de
I'éther qui viennent frapper la rétine. Un

rayon émané de S frappe |'élément o et

sile point lumineux S se cléplace dansle
sens de la fleche, il modifie

successivement o, B, 7Y, 9, il a donc
parcouru toute la rétine. Pour que je connaisse les différentes positions
du rayon S, S, S"il faut gue j’aie au commencement une connaissance
plus ou moins vague des points de ma rétine.

Nous n'avons étudié jusqu'ici que la perception de la lumiére
blanche; abordons I'étude de la perception des couleurs. Il y a dans
l'oreille une distinction locale de la hauteur des sons. Il n,q a dans |'ceil
rien cl’analogue — rien de visible du moins — pour la distinction des
couleurs. Toutes les couleurs sont caractérisées par une certaine
longueur d'onde. Le blanc est la réunion de toutes les couleurs; il est
fait de toutes les vitesses d'ondulations connues: le blanc est a la
couleur ce qgue le bruit est au son. Les couleurs simples résultent

d’'ondulations en nombre défini.
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b
[l faut pour gue nous percevions ces couleurs guen

tous les points de la rétine il y ait un résonateur

g

complet; car sila rétine comprenait un résonateur

5
i

T

unique, les éléments percevant le rouge seraient en

haut par exemple, ceux du jaune au milieu, ceux du

LELE ALAT

bleu en bas; commeles rayons qui viennent d'en bas
frappent le haut de la rétine, et que les rayons qui
— viennent d'en haut frappent le bas de la rétine, tous
les objets qui sont en haut nous paraitraient bleus;

tous les objets qui sont en bas seraient pour nous
rouges, efc, ce qui n'est pas. Il y a donc pour chague
point de l'ceil un résonateur complet a, B, v, 8, de
sorte que chaque point de la rétine est une oreille pour les couleurs. Il y a
dans l'oreille environ 6 000 fibres radiales; on ne peut s’imaginer quelle
richesse de sensibilité posséderait l'ceil si pour chacun des points de la
rétine il possédait tant d'éléments sensibles. Le malheur en effet cest
guon ne connait pas, cest quon na pas constaté la présence dun
résonateur complet pour chaque point de la rétine; le raisonnement
prouve qu il doit exister; le microscope nel'a pas encore fait voir.

Ce guon a vu, ce sont des batonnets et des cones organes qui nous
paraissent simples, mais qui pourraient bien étre fort complexes sans que
l'on s'en doutat (personne avant Pasteur naurait imaginé quun cristal fiit
une structure irréguliére en spirale). En somme il ne serait pas ridicule de
supposer que ces batonnets et ces cones sont chacun un appareil résonateur
complet. Jusqu'ici on n'en sait rien; mais on croit avoir démontré que les
batonnets servent plutét a percevoir la lumiére et les cones, les couleurs. En
effet on sait que les taupes vivent dans une demi obscurité, et gue si les
couleurs sont le plus brillantes dans le demi jou, elles perdent leur éclat au
grand soleil et dans une demi obscurité; il est donc a peu prés certain que
les taupes ne peuvent avoir des couleurs qu’une perception des plus
rudimentaires. Il leur suffit de distinguer les degrés dintensité dune trés
faible lumiére; or on n'a guére trouvé sur leur rétine que des batonnets. Il
fallait faire 'expérience réciproque ; on sait que les oiseaux insectivores ont
besoin dune grande sensibilité aux couleurs afin de distinguer les insectes
des parties de la plante ot ils se dissimulent ; car la plupart des insectes ont
une couleur a peu prés semblable a celle des endroits ot ils vivent. Or on
trouvera que les oiseaux insectivores ont ]:)eaucoup plus de cones qgue de
batonnets. Cette double expérience semble bien concluante.

105



104

ALAIN (EMILECHARTIER)

Young réduisait a trois le nombre des couleurs fondamentales : jaune,
bleu et rouge ce qui réduisait aussi a trois le nombre des éléments
résonateurs pour chague point sentant de la rétine. Le malheur est
qu’il na jamais expliqué pourqguoi il l’l,L] avait gue trois couleurs
fondamentales. En somme, on ne sait qu’une chose, cest que le l)lanc,
gui est fait de toutes les longueurs d'ondes connues, fait résonner tous
les éléments résonateurs ; les autres couleurs qui n'ont gu'une certaine
longueur d'onde ne font résonner qu’un certain nombre de résonateurs.

Nous avons jusqu'ici considéré 1'ceil comme carré ; cette forme, peu
favorable aux mouvements, ne permettrait pas a I'ceil de percevoir
avec tant de délicatesse. En réalitél'ceil humain ala forme d'un globe;
la partie périphérique de ce globe, la sclérotique, membrane blanche,
résistante, est transparente sur le devant de l'ceil pour laisser passer les
rayons lumineux (cornée tyansparente). La partie interne de la

sclérotique  est tapissée par une

membrane noire, la choroide, gui iy f
absorbe les rayons lumineux gui ont [ e 2 ‘ }
traversé la rétine; cest a la surface de :
cette choroide que sétale la rétine | ¢
sensible; le reste du 810]39 est yempli par 1 { |
ce corps adiathermal et transparent dont =4
nous avons parlé plus haut: Ihumeur . oy
vitrée; en avant du corps vitré se trouve :

le cristallin qui est placé derriere un
écran opaque, l'iris percé d'un trou : la pupille.

Cet ceil sphérique est placé dans une cavité également sphérique,
tapissée de tissus adipeux, de telle maniére que I'ceil peut rouler dans
l'orbite et se diriger sur toutes les directions grace a un systéme de six
muscles. L'oeil est ainsi triplement mobile, par la locomotion, par les
mouvements de la téte sur le tronc, par ses propres mouvements dans la
téte. De plus ' homme a deux yeux placés sur le devant de la face, si bien
gue ces deux yeux regardent la méme chose; nous avons sur chaque
objet un double point de vue; c'est de la convergence de ces deux yeux
gue résulte la vue d'un objet en relief. Clest la I'immense avantage de
l’homme sur les animaux gui comme le 1iévre, ont les deux yeux de
chaque c6té de la téte. Ces animaux ne voient pas ce qui est devant
eux; leur ceil droit voit tout autre chose que leur ceil gauche; de sorte

, b
gu ils ne doivent avoir guune vision confuse des choses.
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Résumons cette étude; la vue est la syntheése du toucher et de l'ouie;

elle est toucher grace a ces batonnets, oreille grace a son systeme

résonateur; elle a la précision du toucher et la délicatesse de l'ouie.
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Reprenons la série des schémas des sens :

Pour le toucher, chague point sentant percoit
un point de lqoloj et. & sent a, b, ¢, etc. Clest ce qgui

fait la précision du toucher.

Pour l'odorat chaque odeur modifie toute la
muqgueuse nasale; de la vient que les
renseignements de l'odorat sont vagues quant a

la position des objets.

Pour l’oreille, une certaine hauteur de son
modifie certains points sentants ; mais il l’l’L] ala
aucune notion précise sur la position, la forme
des objets.

La vue enfin ressemble plutét au toucher,
mais tout se passe en sens inverse: a modifie 0,

etd, o.

En somme la vue est apte a percevoir

. ’ ., 3
puisqu elle connait des ordres fixes de couleurs
et de positions. Elle ne peut a elle seule faire
connaitre la distance. Car pour elle tous les
objets sont a une distance nulle sur un méme
plan. Je regarde la campagne a travers une

fenétre; pour ma vue la campagne est sur la fenétre ; la preuve en est

gue sur un dessin, fenétre et campagne seraient sur la méme feuille de

papier. La vue ne peut méme pas connaitre la surface, car les trois

dimensions se supposent les unes les autres. Sans la profondeur la
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surface n'est pas représentable. La forme des objets varie suivant les
mouvements; on peut voir le méme cube sous cent formes différentes ;
aussi, comme on ne peut pas, dans le principe, avoir conscience dela
mobilité de ses yeux, tous les objets doivent paraitre dans un
mouvement continuel ; cest ce gui se produit lorsqu’on imprime au
slobe de I'ceil un mouvement dont il n'a pas I'habitude. La vue, si elle
était seule, serait donc un sens bien rudimentaire. Mais grace au

toucher, elle est capal)le, semble-t~il, d'un per{ectionnement illimité.
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Chapitre X

L'idée d’objet et I'idée d’espace

uand l’esprit de Thomme, gui est imparfait, veut connaitre
une chose complexe, il est obligé de l’analgser et de
l'examiner successivement dans toutes ses parties. Je ne puis
pas embrasser d'un regard la nature intime d'un arbre par
exemple: il faut que jyétuclie successivement la racine, la tige, les
feuilles, au point de vue anatomique, physiologique, efc ; mais I'étude
P gue, phy 9
de chacune des parties de l'arbre n'est pas la connaissance de l'arbre;
et si je veux avoir une idée de ce qu’est l'arbre entier, il faut que je
m'efforce de refaire la synthése des connaissances acquises par
l'analyse. — De méme, chez 'homme, les sens ne se développent pas
y ppent p
I'un aprés l'autre dans un ordre donné: ils se développent tous
ensemble et les uns par les autres. Si dans I'étude que nous avons faite
nous avons été tenus a l'analyse, cest parce quil est impossible a
Ihomme de tout étudier a la fois ; mais il ne faudrait pas croire que cet
Y, . ’ . . 2
ordre d'étude soit l'ordre de la nature, et il semble que ce soit la la
8rancle erreur de Condillac, d'avoir cru gue les sens s ouvrent les uns

aprés les autres dans un sens déterminé (odorat, gout, eto).

Aiinsi l’analgse gue nous avons faite ne peut pas nous donner une
idée de la connaissance par les sens. Il faut maintenant refaire la
synthése et voi, sil est possible, quelle est la collaboration des sens.

D'abord cette synthése est possible: car si les sens étaient séparés
comme l'analyse le suppose, nous connaitrions cing mondes. Or nous
n'en connaissons qu’un seul. Nous avons cing images d'un seul ol)j et, si
l'on appelle image la représentation d'un objet due a un sens quel gu'il
soit. Quancl je connais une rose, je la connais par les sens, par la vue —
un corps formé de feuilles concentriques dun éclat particulier — par
I'odorat — une odeur caractéristique — par le toucher — un corps peu
vésistant, arrondi, qui s effeuille facilement, porté sur une queue armée

LIS . ’ . A Py . . . X,
d'épines — enfin par l'ouie et par le gotit — ici les indications sont tres
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vagues, un bruissement a l'oreille et un gout un peu amer et astringent.
Il est évident que chague corps n'a pas pour chague sens une image
bien déterminée: ainsi la rose a deux images caractéristiques: 'image
visuelle et I'image olfactive, et deux images a peu prés nulles, l'image
gustative et l’image auditive. — Le chlore se reconnait surtout par la
vue et l'odorat : l,image tactile est nulle comme pour tous les gaz. - On
emploie parfois dans les théatres pour faire paraitre des fantémes une
slace sans tain inclinée a 40", Entre cette glace et les spectateurs se
trouve une fosse ou s’agitent les acteurs; leur image se refléete
vaguement dans la glace, et l'on croirait voir les formes vaporeuses des
fantomes. Il est évident gu'il n'y ala gu'une image visuelle — et parfois
auditive quand on entend des armes s’entrechoquer par exemple.
Mais il n,g peut point avoir cl’irnage tactile, puisque si I'on voulait

)
toucher ces formes on ne rencontrerait qu une glace sans tain.

Donc il y a pour tout 7 rr
" N

objet cing images plus e fF:"if:.’E' Fpes

- o -1

ou moins nettes. Si ; - rr_?
L_-"[--tm £ 5-" s
A

. -
'-*"*hh'fTFT{ £

ki
lanalyse que nous

avons faite dans I'étude

des sens était conforme

v

a la nature, si en réalité a1 f.f:r-"}?'-:{': i o
les cing sens étaient

indépendants les uns des autres et séparés, nous connaitrions les objets
de cing facons différentes, nous aurions cing images sans aucun
rapport entre elles et par suite nous connaitrions cing mondes et non
pas un seul; il y aurait le monde des surfaces colorées, le monde des
résistances et des températures, le monde des odeurs, etc Oril n'en est
pas ainsi: Cest un méme objet gui est la source unique de ces

ki A
sensations leeYSGS : 1]. nya ClOllC guun 1’1’101‘1C1€ unigue.

Percevoir le monde cest fondre en une seule image les cing images
gue nous donnent nos sens ; Cest comprendre que la rose que je vois et la
rose que je sens sont la méme rose et un objet unique ; cest affirmer que
l’image percue est un objet qui nous pourrait donner quatre autres
impressions différentes. Comment cela est-il possi]:)le? Au premier
abord il semble qu’il y ait entre les images assez cl,analogies pour gue
nous comprenions gue l’o]oj et est unigue. Ainsi il semble qu'un vase orné



COURS DE PHILOSOPHIE (1900-1901)

de fleurs produise sensiblement le méme
effet sur la vue et sur le toucher. Mais ce
nestla qu’une apparence ; car l’analogie
est contestable; ainsi pour le vase, une

-

moitié de ce vase produirait sur la vue le
méme effet que le vase entier, mais non

pas sur le toucher. Cependant ici on

e g e

pourrait dire que cette moitié de vase
produirait aussi le méme effet sur le
toucher a condition de ne palpey gue la
¥ moitié de ce vase, je veux dire ce gue la

~ . N ’ .
vue en connait. Mais ou l'analogie

" ,
n'existe vraiment plus, cest quand on
considére un cube: pour le toucher le
cube a toujours six faces qui sont des

carrés et dont les angles sont droits. Mais

e

) A, . .

pour la vue le cube n'apparait jamais
)

guen perspective et sous les formes les

plus variées.
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Nous sommes amenés par ces considérations au probléme fameux de
Molineux.
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PROBLEME DE MOLINEUX

On suppose un aveugle né opéré heureusement de la cataracte
congénitale, et qui a fait I'éducation de sa vue mais sans connaitre par
la vue ni sphére ni cube. On lui fait palper et manier sans les voir un
cube et une spheére; puis on dépose ces deux solides sur un tabouret
devant un écran pour gu'ils se détachent plus nettement, le tout Aors

de portée de sa main.
On demandes'il saura distinguer le cube dela sphére.

Ce probléme théorique n'a jamais été résolu affirmativement. Il nous
semble toutefois que l,aveugle saura faire la distinction entre ces deux
corps en comparant ses impressions tactiles et ses impressions visuelles.
Pour la main, la sphére se traduit par une impression de résistance
constante et un changement continu de direction. Pour la vue, Cest un
cercle, cest-a~dire une impression de changement continu de direction.
Quant au cube, quoiqu'il ne produise pas sur la vue et sur le toucher la
méme impression, il nous donne par la vue aussi bien que par le toucher
la notion cl’angle, une direction qui change brusquement. L’aveugle
verra donc d'une part un cercle diversement teinté suivant ses parties et
un pohjgone diversement coloré suivant ses parties. Ces ombres ne le
renseigneront pas sur le reliet de l’ol)jet; mais entre ces deux figures
planes fort ditférentes de ce que sont pour le toucher la sphére et le
cube, il semble bien qu'il reconnaitra pour la sphére celle qui ne lui

donne pas la sensation visuelle d un angle.

. ’ . , £ . ~ . ’ N
Si lo]o]et compare au cube était un céne au lieu d une sphere, deux
cas se présenteraient :

- ou bien le cone serait présenté le sommet en avant, et le sujet ne
9 , ', A .
verrait quun cercle diversement teinté qu'il reconnaitrait sans
~ . ’. . A
doute pour le cone puisqu il sait que le cone a pour base un cercle,

ce gui n'est pas dans le cube;

- ou bien le cone serait sur la base et serait vu sous la forme dun
triangle isocéle. Si le cube est vu de la maniére la plus simple, a
savoir un carré, on se trouve en présence de deux figures dont I'une

’ ’ ) . . .
na quun angle de plus que lautre. Il est plus difficile de se

prononcey.
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En somme, on peut dire vraisemblablement que le sujet distinguerait
du cube une sphére, et peut-étre méme un cone, mais gue stirement il
ne distinguerait pas un caillou irrégulier, a angles bien nets, par
exemple, d'un cube. Il reste entendu que ce probléme n'a gu'un intérét
théorique. En pratique, ou l'aveugle vient d'étre opéré et il ne voit rien
gue des taches lumineuses, indistinctes et mobiles — dans ce cas il ne
dist inguera rien du tout; ou bien I'éducation de la vue est faite, et il est
invraisemblable qu'il n'ait jamais manié et vu a la fois un corps
sphérigue et un cube.

On peut dire qu’en pratique l’analogie gui semble exister entre les
images tactiles et visuelles ne suffit pas pour expliquer que nous
rapportions a un méme objet nos sensations diverses. Clest donc qgue
nous vérifions 'unité de l'objet par des expériences répétées ; nous
reconnaissons qu’il y a une liaison entre nos perceptions, et qu’un
changement dans les unes améne un changement dans les autres. Il
faut que ces expériences soient répétées ; ainsi, j agite mon bras: je vois
mon bras prenclre des positions différentes. Mais si un autre bras
s'agitait en méme temps que le mien et par les mémes mouvements, je
pourrais penser gue les sensations visuelles gue j’éprouve proviennent
de mon bras alors qgue cest l'autre bras gue je vois. Aussi, pour
m assurer que c est en réalité mon bras que je vois remuer, j arréterai et
je reprenclrai l)rusquement le mouvement: je verrai si l’impyession
visuelle cesse en méme temps que mon mouvement ; et si méme l'autre
bras suivait exactement mes mouvements, il est probable qu'il finirait
bien par y avoir quelque discordance qui m‘incliquerait mon erreur.
Ainsi a force d'expériences répétées nous finirons par éprouver la
liaison qui existe entre nos perceptions et des mouvements rythmés
interrompus et repris. Le hochet qu'on donne aux enfants est un
appareil a éduquer les sens. Il a pour le toucher et pour la vue une
forme nette et déterminée, qui ne varie jamais; il rend un son toujours
le meéme; ainsi quancl le petit enfant l’agite avec une ardeur
infatigable, il finit par saisir le rapport qui existe entre ses
mouvements et les changements clyimpressions visuelles et
cl’impressions sonores. Le hochet parfait serait celui qui aurait en plus

une odeur et un gotit déterminé et invariable.
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L'idée de l'unité de l'objet suppose deux conditions : I° des expériences
répétées; 2’ une idée directrice confuse de l'unité du monde. Si je
n'avais pas dés le principe l'idée que l'immuable est 'étre, que I'étre est
un, gue la vérité est une, je resterais toujours aux cing images séparées.
L’olojet unique est une idée, non un fait ; il n'est pas percu, mais congu.
Cela est paracloxal, car au premier abord il semble gue l’oljjet unique
soit donné par les sens. En réalité ce n'est pas par les sens que nous
connaissons gue l’obj et est unique: cest par une opération de la pensée.
(Platon développe cette idée dans le Thééthéte) Ce qui est commun a
tous les sens comme le grand, le petit, l’égal, l,inégal n'est pas connu par
I'un d'eux. Il faut pour l'unification autre chose qu’un de ces sens ou leur
somme; de la l'invention de la KOLVﬁ OC’L/GGT]GLQ, sensorium comimune,
sens commun au sens primitif et restreint du mot, sorte de sixiéme sens
chaygé d'unifier et de centraliser les perceptions ; parmi les Anciens, les
uns le plagaient dans la téte, les autres dans la poitrine. En somme cest
cette théorie du sensorium commune que les empiristes de nos jours ont
repris en faisant du cerveau le lieu commun de toutes les sensations.
Pour eux le cerveau est ce sensorium commune chargé d'unifier et de
centraliser toutes les perceptions (voir plus haut, chapitre [V — Le corps
humain, cette hypothése matérialiste). Mais pour unifier il faut un étre
qgui soit un. Oy, dans la matiére, si petite que soit la parcelle qu’on en
prenne, il y a toujours des parties séparées. Aiinsi ce principe un et
indivisible qui unifie les sensations ne peut pas étre de la matiére: et il
ne peut étre rien que la Pensée. Car penser cest faire un; cest donc la
pensée gui unifie les perceptions. Et méme sil Yy a un sensorium
commune il faut encore la pensée qui enferme ce sens commun et gui
interpréte ses sensations et ses perceptions. Cela démontre une fois de
plus I'existence et la nécessité de la pensée. Pour savoir gu'on pense il
faut comprendre que l'unification est impossible sil 11’9 a rien que des
choses multiples.

L'unité de l'objet est-elle constatée comme un fait ? Non, et méme
elle ne peut pas l'étre. Je touche une chaise et je la vois. Mais par la
vue, je ne vois gue la chaise vue, puisque la rétine ne recoit gue des
impressions visuelles. Je ne vois pas la chaise touchée. Sans doute je
Vvois ma main, mais je ne vois pas ma main qui touche. Je suppose gue
j’ai deux mains identiques ayant sensiblement la méme position mais

’ , LR
dont 'une soit pour moi invisible et ne soit destinée gua toucher, et
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l'autre destinée seulement a étre vue. Quand je toucherai un objet je
ne verrai jamais la main gui touche puisgue par détinition elle est
invisible, mais seulement la main visible, celle qui ne touche pas. Je
nai quyune main et le raisonnement est le méme. Ma main touche; je

vois ma main, mais je ne vois pas ma main gui touche.

Penser, c'est connaitre l'étre, et 'étre est un. Ceest parce que nous avons

l'intuition de cette unité de I'étre gu'entre deux hypothéses de valeur
g gp
égale nous estimons que la plus sirnple est celle gui appyoche le plus de
la vérité. Or rien dans la nature ne nous dit cela; mais malgré nous,
malgré la nature, malgré tout ce qui nous entoure la pensée nous le crie :
l'unité vaut mieux que la multiplicité. Nous avons conscience de 1'unité
qgu p
de l'objet parce que nous jugeons gue 1'un est plus semblable a la vérité
gue le multiple. On ne s’explique pas comment un étre qui ne serait que
de matiére pourrait concevoir l'un. Il faut quil y ait un principe
p guil y princip
directeur de pensée réfléchie. Percevoir n'est pas une fonction
inférieure et mécanique; cest une fonction qui exige la pensée
compléte. L'acte de juger est aussi nécessaire dans la perception que
dans la science ou la philosophie. Le jugement est impliqué dans la
p p j plig
perception. La encore, dans les degrés innombrables de la pensée, le but
de la philosophie est de retrouver dans l'inférieur le supérieur qui y est
p P p quiy

contenu, mais ignoré, et de rétablir I'unité de la pensée sous la diversité
des apparences.

La perception, cest la systématisation, d aprés I'idée directrice dunité
et les relations constatées par l’expérience, des impressions de nos
différents sens. Cest la la construction de I'hypothése la plus simple qui
puisse expliquer la liaison des impressions des différents sens. Sansl'idée
d'unité, une rose par exemple serait pour nous cing objets différents: la
rose du toucher, la rose de la vue, la rose de l'odorat, ete. Car encore une
fois, puisque la vue ne connait gue les images visuelles, elle ne voit pas
la rose que je touche ; de méme le toucher ne touche pas la rose que je
vois; il ny a donc aucun moyen matériel de reconnaitre que ces
différentes images viennent d'un méme objet. Clest par Ihabitude, c'est
parce que nous avons constaté qu‘une certaine image visuelle était
accompagnée d'une certaine image odorante toujours la méme, gue

nous croyons voir la rose odorante. Tout se passe dans la perception

13
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comme si les impressions de couleurs, d'odeurs, de résistance, efc, etc,
venaient d'un méme monde, et puisqu’il en est ainsi il faut que nous
ayons l'idée qu‘un seul monde est plus vrai que cing. De sorte que pour
chercher I'unité du monde, il faut déja l'avoir trouvée.

L'idée dobjet n'est pas I'idée dune chose qui serait donnée toute
faite dans l'expérience, cest lidée dune loi suivant laquelle les
sensations d un de nos sens sont liées aux sensations des autres. Sentir
I'odeur d'une rose, c'est concevoir gue cette odeur vient dun objet qui
peut étre touché. — Connaitre un cube par la vue, c'est connaitre une
image visuelle et rien autre chose ; connaitre ce cube vu, comme ol)jet,
ceest conclure de son image visuelle que par certains mouvements je
toucherai un corps a six faces qui sont des carrés, etc — Tant que je ne
connais qu’une image d'un o]sjet sans prévoir les impressions que mes

autres sens ressentiraient de cet objet, je ne pergois pas.

Cette loi des sensations liées entre elles et des mouvements est
indépendante de la nature de 'objet considéré. Elle ne dépend gue du
lieu, que de la place des objets par rapport a nous ; doui: l'idée de lieu,
cest I'idée d'une loi abstraite gui relie entre eux nos sensations et nos
mouvements indépendamment de I'objet considéré. Cest pourquoi la
perception nous conduit a l'idée abstraite de position comme
caractérisant tout objet réel et indépendamment de la nature de
I'objet. Nous sommes conduits & nous représenter un systéme de
positions représentant d'avance pour un objet quelcongue et
relativement a la seule position la loi de la liaison des sensations de

nos différents sens.

Clest ainsi que de l'idée d'objet on passe a l'idée d'espace. L'objet
n'est qu’une idée abstraite d'une loi qgui unit mes mouvements pour
substituer & mes impressions actuelles d'autres impressions. Voir une
table c'est connaitre gue par certains mouvements on sentira par le
toucher une surface unie, efc — toucher une rose, cest savoir qu‘en

)
l'approchant du nez on sentira une certains odeuy, efc
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Ainsi se forme lidée d'extérieur, idée dailleurs assez vague et
obscure. Car du moment que je connais une chose, elle n'est pas
extérieure a mon esprit. Par extérieur il faut entendre qui est loin.
Parmi les choses que je ne connais pas il y en a de deux sortes : 1” celles
gue je ne percois pas & ce moment comme par ex. la cathédrale de
Rouen; 2° ce que je connais par un sens et non par l'autre, par la vue
par exemple et non par le toucher. Dire qu’un objet est extérieur clest

’ ’ ’ . . ’ . ’
dire qu'il est séparé par une certaine distance pour un sens déterminé.

L'idée de I'ensemble des objets possibles, cest I'idée d'un ensemble de
mouvements et de positions par rapport a moi. La loi caractérise non les
objets mais les lieux. Tous les lieux sont déterminés indépendamment des

. . ) 2 ’ . . ,- 7 . ’ )
objets guiy sont. Cestla l'origine de l'idée abstraite d espace. L'espace est
un systéme abstrait de positions, un cadre nécessaire des objets. Lunité de
'espace figure I'unité de lEtye, 1 est un et indivisible. Nos sensations
P qgu
sont changeantes: nous les unifions par l’espace. L’espace est la liaison
nécessaire de tous les &tres entre eux. Les choses sont divisibles dans
l'espace, mais l’espace est indivisible. On divise les choses en mettant
entre leurs parties un corps étranger. Mais entre les parties de l,espace on

,
ne peut rien mettre qui ne soit pas de l espace.

Soit un rectangle. Je le divise en 2 parties par la droite AB; cette
droite ne réalise pas la
)4 division: elle l’indique. Mais

si je sépare les 2 parties, je ne

puis pas mettre entre elles

quelque chose qgui ne soit pas

de l'espace; on ne peut pas
ﬁ prendre une partie de
l'espace et la mettre a la

e

place dune autre. L’espace

. .
est continu, homogene, cest~

a~dire que toutes les parties

| ettt B -

B e &

—

en sont identiques. Si vous

faites un rectangle, ot gue ce

'G)r.«.
g

soit, sur la terre ou dans une

nébuleuse, ce sera toujours le

15
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méme rectangle; cette homogénéité de l'espace est contraire a
Ihétérogénéité des choses. Quand je dis que les choses sont
hétérogeénes, je me représente que la loi qui pour un lieu déterminé
relie mes sensations d'un sens a l'autre est indépendante de la nature
spéciale des ol)jets gui peuvent occuper ce lieu. Tous les lieux sont
identiques parce que quand je puis atteindre un lieu déterminé, je
puis toujours me placer de.. []acuue ]

’ A~

L'espace est infini, ce qui exprime que toute position peut étre
’ . Y . . ’

concue transportée partout. Le loin et le pres sont relatifs. Si ' espace
était une propriété des choses, nous pourrions arriver au bout ; car pour
’ A . . . ,. A . . . 7. . .
gu il fat sans fin, il faudrait qu'il fat actuellement infini et donné infini,

, , A
ce qui est une contradiction, car l'infini cest ce qui ne peut pas étre

actuellement réalisé.

Le point, gui est le principe de la mathématique, exprime gue le lieu
ne dépend que de la loi suivant laguelle on le peut atteindre. Le point,
cest]'absence cl’o]oj et;cestlelieu sans rien dedans.

La ligne droite exprime que chague lieu est déterminé par rapport a
l'acte de I'atteindre et non pas par rapport aux objets quelconques qui
occupent ce lieu et d'autres. Cest la loi qui nous relie a un point
guelconque.

Telles sont les propriétés de l’espace. On ne peut les comprendre gue
sil'espace est une construction de notre esprit.
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La collaboration des sens

La collaboration des sens est aussi ancienne gue l,usage des sens.
Nous le répétons, c'est seulement pour la clarté de I'exposition que I'on
divise 1'étude des sens; cest ainsi que nous avons dabord étudié
chague sens comme s'il était seul, puis I'union des données de tous les
sens. Nous allons enfin étudier leur collaboration et leur éducation les

uns par les autres.

CHAPITRE I

EDUCATION DE LA VUE PAR LE TOUCHER

e toucher, gui est le sens par excellence, le sens fondamental,
sans lequel il n'g a point d'étre sensible, est aussi par
excellence le sens éducateur, puisque les autres sens ne sont

gue des touchers a distance et ne peuvent exister que par lui.

Nous avons vu que par elle-méme la vue est peut-étre le sens le plus
rudimentaire; ses perceptions se réduisent a des taches colorées sans
formes précises, qui semblent placées contre l'ceil et gui sont dans un
mouvement continuel. Mais nous avons aussi vu qgue chez l’homme,
l'ceil est ainsi conformé gue chaqgue point d'un objet ne puisse modifier
gu'un point de la rétine — ce qui est la caractéristique du toucher — et
gue plusieurs points situés sur une méme ligne passant par l'ceil ne se
puissent pas confondre sur la rétine, mais soient percus distinctement
I'un apres l'autre, a volonté. Il résulte de la gue, du moins chez I'homme,
la vue peut acquérir toute la délicatesse et la précision du toucher : la
vue est par excellence le sens éducable, capable de devenir encore
plus parfait peut-étre que le toucher.

17
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Nous allons chercher comment doit se faire cette éducation de la vue
par le toucher et pour rendre cette étude plus facile, nous étudierons
d'abord la vision monoculaire. Mais qu'il soit bien entendu que ce n'est
pas la l'ordre de la nature, car il est bien évident gue 'enfant ne ferme

’ . . ' . ’ %,
pas dabord un ceil pour faire l'éducation de lautre, et quiil
n’entyeprencl pas de se servir de ses deux yeux seulement aprés qu’il
sait se servir d un seul.

VISION MONOCULAIRE

Connaissance des directions - La connaissance des directions n'est
pas donnée a la vue; car il n,g a pas de directions absolues, des o]oj ets
gui par nature soient en haut et d'autres en bas (Antipodes), a droite et
d'autres a 8auche, en avant, et d'autres en arriere. Ces diverses
directions n'existent gue par rapport a notre corps ; comme notre corps
est mobile, a chacun de ses mouvements toutes les directions sont
changées. Aussi la représentation des objets par la vue ne comporte
des directions que si par la vue nous connaissons notre propre corps ; la
premiére notion que la vue doit acquérir ceest la notion de direction,
cette notion elle lyacquerra en apprenant a connaitre le corps.

Dans les mouvements désordonnés du petit enfant, ce gue la vue doit
d'abord connatitre, ce sont ses mains gui passent et repassent a chaque
instant devant ses yeux. Rien ne lui dit au premier abord que les
taches qu'il voit et les mains qu'il agite soient le méme objet. Mais il
doit finir par constater une concordance entre ses sensations tactiles et
ses sensations visuelles; il s,apergoit quﬁ certains plis de sa peau et de
ses vétements correspond le passage de la tache dans le champ visuel :
il en conclut que l’objet qu’il voit est bien celui qu’il agite. Or l‘ol)j et
qu‘il agite est sa main, il le sait plus ou moins vaguement — nous avons
admis gue le commencement de la connaissance du corps par lui-
méme est le signe méme de la vie. — Voila donc un premier objet que
la vue pergoit, si percevoir est affirmer gue des images ditférentes,

k
tactiles et visuelles par exemple, viennent d un objet unique.

Maintenant qu’il connait sa main par la vue, l'enfant va apprenclre a
la suivre du regarcl au milieu des taches qui dansent sur son ceil ; puis,
guand il sera assez maitre des mouvements de son ceil dans l'orbite
pour suivre sa main, il sexercera a la retrouver des yeux quancl il

raura perclue cle vue.
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Alors, une fois qu’il est en possession de sa main, peut-on dire, par la
vue, l'enfant a un point de repeére ; sa main guidera son regard sur ses
pieds, ses bras, si bien qu’il finira par voir son corps ; voyant son corps il
verra des directions. Ainsi ces expériences répétées, ce travail
formidable aboutit a la solution de ce pyobléme: savoir cliriger son
regard vers un objet touché, mettre dans le champ visuel I'image d'un
objet touché.

Il reste a savoir diriger son toucher vers un objet vu. La encoreil y a a
faire toute une éducation: il faut surtout savoir apprécier la distance;
l'enfant gui voit des objets dans un miroir veut les saisir et se heurte au
miroir, alors qu'en réalité il faut pour les saisir se retourner et marcher
dans la direction opposée a celle dans laguelle on les voit. De méme, si
l'enfant voit les objets a travers une lorgnette, il étendra la main pour
les toucher, quand ils sont hors de portée de sa main. Cette seconde
partie de I'éducation consiste a acquérir de l'adresse; car I'adresse est
proprement |'aptitude a saisir dun mouvement juste et rapide l'objet
gue 'on voit.

Cette étude de la connaissance des directions par la vue nous

conduit a examiner le fameux probléme de la vision droite.

Vision droite - Sil'on amincit par derriere la scléyotique d'un ceil de
boeuf par exemple, de maniére a la rendre a peu prés transparente, et
si l'on place devant cet ceil un objet guelconqgue, soit une bougie
allumée, I'image de cette bougie est renversée sur la rétine. Si les
images des choses sont ainsi renversées sur la rétine, comment voyons -~
nous ces objets droits, tel est le probléeme de la vision droite. On le
résout souvent ainsi: nous voyons d'abord les objets renversés, puis
nous les redressons par la pensée si rapidement que nous n'en avons

pas conscience.

Il est facile de constater le peu de valeur de cette explication ; d'abord
le redressement de l’image n'est pas alors primitif: il résulte de
I'éducation de la vue; or aucun aveugle-né opéré de la cataracte
congénitale ne se souvient d'avoir vu si peu de temps que ce fit les
o]ajets renversés. D’ailleuys, a supposer gue notre ceil nous fit voir les
o]:;jets renverses, nous n'aurions jamais l'idée de les redresser. En effet le

haut pour la vue c'est ce qu’on voit si l'on regarde ses sourcils ; le bas, ce
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quyon voit quand on regarde ses pieds. Si nous voyons tout a l'envers,
nous voyons aussi notre corps a l'envers ; donc rien n'est changé ; ce qui
pour le toucher est du c6té de mes pieds l'est aussi pour ma vue; de
méme ce qui est du coté de la téte. Nous verrions ainsi le monde a
I'envers tout comme s'il était droit et sans avoir jamais lidée de le

reclressela

En réalité, nous voyons les objets droits ; car nous n'avons pas comme
pour l’expérience de l'ceil de boeuf un ceil gui regaycle ce gui se passe
dans un ceil. Nous voyons un ol)jet ; nous ne voyons pas l,image de cet
objet sur notre rétine.

On peut comparer la vue au baton de I'aveugle ; l'aveugle, par une
longue habitude finit par reporter au bout de son baton les
impressions qu’il ressent dans la main: ce n'est pas sa main qui sent les
objets par l'intermédiaire du baton, mais cest pour ainsi dire le bout
du baton gui sent les objets. De méme pour la vue ce n'est pas l’image
de la rétine que nous percevons, mais l'objet qui produit cette image. —
D'autre part il ne faut pas oublier que si la vue est analogue au
touchery, elle en est aussi le contraire, comme on sen peut rendre
compte par les deux shémas suivants, dans lesquels a, b, ¢, d sont les

points sentis et O, B, v, 0, les points sentants.

£ ; ' ' Pourle toucher,onaac - bp - ¢y - do
7 X i

T % Pourlavue,ona ad - by - f - do
s 8 . -
T Ce qui est en haut dans l'objet est en bas
L ¢ £ ¥  danslarétine.

LT A SN f. Ce qui est en bas dans l’o]ojet est en haut

sur la rétine.
La est la solution du probléme de la vision droite.

Imaginons le schéma d'un ceil ;1'ceil peut tourner de haut en bas et de
bas en haut dans le sens des fleches autour du centre O. Un point A sur
une ligne horizontale impressionne le point sentant o. Si le point A se

a o déplace vers le haut en Ail faut pour le

voir gue l'ceil tourne la pupille vers le
haut, et guand la pupille, c'est-a~dire le

AT

. +  devant del'ceil, s'éléve, la rétine au fond
5 A e l'{"g} e

,f{!'?’ L ,‘4’ N LI Ll ’ ’
‘:zmm i fleches. D'on l'on voit quun point A

de l'ceil s’al)aisse, comme l’incliquent les
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situé en haut modifie un point sentant o dans le bas de la rétine. Donc
pour gue je vois A en haut il faut gue son image o soit en bas sur la
rétine. Maintenant supposons un homme : sa téte est en haut, ses pieds
. . ol ,- . ’- .
en bas; par suite de la disposition de l'iris, limage de ses pieds sera en
haut sur ma rétine et l’image de sa téte, en bas. Ainsi je le verrai tel
gu'il est. Si sa téte était en haut sur ma rétine cest gu'elle serait en bas
dans la réalité, ce qui n'est pas l'ordinaire. Cela prouve que dés le
qu P P 9

principe nous voyons les objets droits. Si I'image de la rétine était
droite, alors en levant les yeux, cest-a~-dire en abaissant la rétine, nous
verrions le bas des objets, et cest alors gue nous les verrions renversés.

Encore une fois l'erreur venait de ce gue, a cause gue si nous
considérions un oeil gratté par le fond, nous voyions les objets
renversés, nous avions raisonné comme si nous avions nous~-mémes un
second ceil derriere le premier pour voir les images qui se forment sur
la rétine de ce premier ceil.

Counnaissance du mouvement

La connaissance du mouvement par la vue est intimement liée a la
connaissance des directions par la vue. Tant qu’on ne clistingue pas le
haut et le bas, la droite et la gauche, il semble difficile de connailtre
avec précision quels mouvements il faut faire pour toucher un objet.
La rétine est mise en mouvement par un triple mouvement : rotation
des yeux dans les orbites ; rotation de la téte sur le tronc; mouvement
général du corps (locomotion). Aussi les mouvements multiples et
variés de la rétine produisent un effet analogue a celui que
produiraient des mouvements confus des choses toutes ensemble. En
elfet, qu’un o]ajet se meuve devant un ceil immobile, ou gue mon ceil se
meuve guand lqo]ojet est immobile, l’image de l’o]oj et se proméne de la
méme facon sur ma rétine. Donc l'effet est le méme guand I'ceil se
meut et guand l’obj et se meut ; car le mouvement est percu cl,aprés le
passage de l’image sur une partie de la rétine. Clest ainsi gue par suite
des mouvements de l'ceil toutes les images visuelles sont dans un
mouvement apparent perpétuel; et la vue ne peut, réduite a elle-
meme, clistinguey, des choses immo]:)iles, les choses gui sont en
mouvement. Clest par le toucher que nous pouvons comparer leffet
produit sur notre ceil par le mouvement réel des objets et l'effet
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produit, sur notre ceil qui se meut, par les objets immobiles. Ainsi mon
corps et mon bras sont immobiles; je le sais parce gue je ne sens ni
plissements de la peau ni plissements de mes vétements. Cela étant je
tiens un ol)jet dans la main: malgré les mouvements apparents qu’il a
pour mes yeux je suis assuré qu’il est immobile puisgue je sais par le

toucher gue ma main est immobile.

Nous arrivons ainsi, par des expériences répétées, a établir des
relations entre la nature des mouvements dans les images visuelles et
la cause de ces mouvements. Cela nous permet de poser les trois regles
suivantes, gui sont de la plus haute importance pour la perception

visuelle:

L Le mouvement apparent des images visuelles dans leur totalité
correspond au mouvement des yeux seuls, cest-a~dire a la rotation de
1 ceil dans 1 orbite. - L'expérience nous le montre. Si nous avons la téte
immobile et si nous tournons 1'ceil & droite, toutes les images semblent
aller & gauche, mais nous savons par expérience qu'il n'en est pas ainsi.
Donc guand tout le champ visuel se met en mouvement d'une seule
piéce, nous savons que ce mouvement résulte d'un mouvement de nos
yeux et nous prenons I'habitude de ne lattribuer jamais a un
mouvement des objets ; car nous savons par le toucher que jamais le

4 A
1’1’101‘1C1€‘ ne se met en mouvement Cl une seule piece.

Il Le mouvement des images dans leur totalité avec changement
dans leurs rapports respectifs de position correspond a un mouvement
de notre corps. ~Nous marchons, nous remuons la téte : le champ visuel
semble se diriger dans la direction opposée a celle de notre
mouvement. Mais certains objets semblent svéloigner moins vite que
les autres. Cette regle n'aurait pas grande importance si notre corps
n'était mis en mouvement gue par notre marche, car nous savons
quancl nous marchons. Mais notre corps se cléplace aussi en voiture, en
chemin de fer, en bateau; et dans ce cas nous n'avons pour nous
renseigner sur notre mouvement que le bruit confus qui provient de la
marche du véhicule. Encore cette donnée peut-elle n'exister pas
toujours. De sorte que cette régle peut nous renseigner sur les
mouvements de notre corps.

I Lorsque / ensemble du champ visuel est immobile, et gue par
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rapport a cet ensemble quelgues images seulement se meuvent, ce
mouvement correspond a un mouvement réel des choses. - Il est a
remarquer en effet que cest seulement par le toucher gue nous
pouvons connaitre le mouvement réel des choses. Car par le toucher
nous connaissons notre mouvement et par suite nous pouvons savoir si
un objet que nous tenons est en mouvement ou non. Comme on I'a vu
plus haut, sans le toucher nous ne pourrions distinguer si ce sont les
choses gui se meuvent ou nos yeux. Un homme gui par impossi]ale
aurait la vue sans le toucher ne pourrait jamais connaitre le

mouvement réel des choses.

COHII&I'SSGHCG de 1 a pI’O{ ondeul

D'abord, qu'est~ce guela profondeur ? Cesta proprement parler une
distance qgue nous imaginons entre notre toucher et l’o]ojet vu. Quancl
je me représente par exemple la pro{ondeur de la classe, je 111’i111a8ine
gue pour toucher la premiere table il me faut faire un pas; pour
toucher la deuxiéme, Q pas, efc, et pour toucher le mur du fond une
dizaine de pas. Connaitre la profondeur par la vue, c'est se représenter
qu’u n plan est plus prés pour le toucher que les autres ; en effet pour la
vue tout est sur un méme plan. Pour former par la vue l'idée de
profondeur, il faut savoir d'avance gue tout objet est tangible. Nous
apprenons que toutes les fois que nous voyons un objet nous pouvons le
toucher. Et nous avons cette idée méme pour des objets que nous
n'avons jamais touchés, comme la cime d'un 3ranc1 arbre, ou gue nous
ne pourrons méme jamais atteindre comme la lune ou les étoiles. Si
nous n'avions pas lidée trés enracinée que nous pouvons toujours
toucher les images, nous n'aurions pas l'illusion des miroirs. Quancl
nous avons ainsi l'idée gue tous les objets sont tangibles, nous formons
l'idée dela troisieme dimension, la profondeur.

Voir l’espace en profondeur, Cest juger que toutes choses peuvent
étre touchées a des distances plus ou moins grandes, cest-a~dire an
terme de mouvements plus ou moins prolongés. Quand dans un
paysage je vois I'horizon trés loin, cela veut dire que pour le toucher il
me faudrait marcher bien plus longtemps gue pour toucher les
cailloux du premiexr plan par exemple.1

1 Cela semble indiquer que pour le cristallin au moins il n’y a pas de sens musculaire. Car s'il y en
avait un il nous permettrait de connaitre le degré de courbure du cristallin, par suite, de connaitre la
distance par la vue seulement et sans le secours du toucher.
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Cette notion de la troisiéme dimension se précise d'aprés les données
p p

suivantes:

a) Nous apprenons & connaitre la relation quil y a entre
1 éloignement différent de deux objets et la propriété gue posséde le
plus rapproché, de cacher a la vue au moins une certaine partie du
plus éloigné.

Aiinsi je prencls d'une main un gant, de l'autre un morceau de craie ;

. . ’ o ’ b . . ’
je place ces deux objets |'un derriére l'autre a des distances différentes
de mon ceil. Je m'assure ainsi gue toujours l’image visuelle du corps le
plus rapproché nfapparait sur l’image de l'autre et me cache une
partie de cette autre image; si méme un des
objets est assez prés de l'ceil, il cachera l’image
de l'autre complétement. 11 1‘1’1] a cl’exception

gue pour les corps transparents.

Aiinsi, lorsque deux choses se présentent ainsi a
nos regards, l'une cachant une partie de l'autre,
nous sommes assurés que la chose la plus
rapprochée de nous est celle qui cache une

. ’ L . .
partie de l'autre. Il est évident gue dans la fig. 1
le clocher est derriére la montagne et dans la

fig. 2, devant la montagne.

Cette notion se précise surtout guand nous

marchons; en etfet dans ce cas les images des

objets les plus rapprochés ont lair de passer
devant les images des autres; ce déplacement
des images a une 8rande importance pour la connaissance de la
profondeur; car aucune disposition artistique — sauf peut-étre le
cinématographe, qui en soj, il est vrai n'a rien de bien artistique — n'a
pu réaliser ce mouvement apparent ; on peut toujours ainsi distinguer
un tableau ou un décor de théatre, dela réalité.

]3) Nous apprenons a connaitre la relation gu il y a entre
1éloignement différent de deux objets et limpossibilité ou nous
sommes de les voir a la fois distinctement tous les deux.
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Jai déja parlé, a propos de l'accommodation, de l'expérience
suivante. On regarde par exemple a une certaine distance la croix
formée par deux barreaux d'une fenétre et en méme temps un petit
objet, soit un porte-plume, tenu a la main dans la direction de la
fenétre: jamais la fenétre et le porte-plume ne sont vus distinctement
en méme temps (v. plus haut). Nous apprenons donc que quand deux
objets sont a la méme distance de nous, nous les voyons a la fois
distincts tous les deux. Et si nous ne les voyons pas tous les deux
distincts avec la méme accommodation, cest qu'ils sont a des distances
différentes de notre ceil. De plus nous saurons que de deux objets
inégalement distants, le plus prés de notre ceil est celui gu'il est le plus
fatigant de regarder; en effet I'ceil étant accommodé naturellement a
l'infini, pl\us l,o]ojet est prés et plus l'accommodation est fatigante et
pénible. A défaut d'autres données, celle dont nous venons de parler
(fatigue de T'ceil) pourrait étre utilisée dans certains cas. Ainsi un
prisonnier cherche a s évader; a travers la lucame de son cachot, il ne
voit gue le ciel sur lequel se détachent des fils télégraphigues. Ces fils
sont~ils a portée de la main ou loin de la lucarne ? Et sont-~ils pres les
uns des autres ? Il vésoudra le premier probléme en fermant un ceil, et
en examinant qu'il voit & peu prés distinctement la lucarne et les fils.
Mais il semble plus difficile qu'il puisse apprendre a connaitre quels
sont les fils les plus rapprochés de lui; en effet, a partir d'une distance
de 2 & 5 métres, 'ceil est au point pour toutes les distances : il est
accommodé a l'infini (tels la plupart des appareils de photographie).

)

Mais en somme cette relation a peu dimportance pour la
’ ,

connaissance des distances ; nous avons bien d autres données.
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c) Nous a pprenons a connaitre la relation gu il y a entre la grandeur

apparente d un objet et son éloignement.

La grandeur apparente d'un objet est la grandeur de cet objet par

rapport & un autre objet dont le premier cache une partie.

i éi ﬁh"e'.s'-'r? A i fos 8 E:Ec;f.:n-t-:# o
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Un observateur dont l'ceil est placé en O regarde la droite AB ;les 2
objets visuels extrémes sont OA et OB. L'ceil restant en O, pour
cacher la droite AB il faudra des droites A’B’, A”B”, A"C” paralléles
a AB et comprises entres les 2 rayons OA et OB. Il est clair que plus
ces droites seront prés de O, plus elles seront petites; en O la droite
gui cache AB est réduite a un point.

"M 1M

Transportons A"B™ en 0 ; cet écran ne cachera plus gue la portion
AlB; enfin si A"B” est placé en OL’B’, il ne couvrira plus gue A‘ZB,
comme l'indiquent les rayons visuels OA1 OA2 qui passent par 0t et O
Cette notion permet de connaitre la relation qui existe entre la
grandeur apparente d'un objet et son éloignement, car plus un objet
s’éloigne, plus sa 8rancleur apparente diminue. Aussi, pour qu’une
perspective indique une profondeuy, il faut qu,elle me représente des
objets dont la grandeur aille en décroissant quand la grandeur réelle
est supposée constante. Aussi 11’9 a~t-il pas de perspective possible
pour des objets irréguliers. Cest pourquoi, dans les paysages, la
perspective est souvent rappelée par des toits, des clochers, des

cheminées, une route.
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" 4 Ea &énéral, la
7 , .
" représentation de
* T | A profondeur est
I A frappante  pour les

) & édifices.  Toutes  les

= [[1] . | I | lignes verticales restent
L | | | verticales. Mais les

i horizontales deviennent

des obliques lorsque leurs parties sont a des distances différentes de
moi. Je regarde un temple grec: sur une certaine largeur les colonnes
sont égales; puis tout a coup leur grandeur diminue rapidement; il
serait absurde d'en conclure gue cest ainsi en réalité, et nous jugeons
gue cette grandeur décroissante a pour cause que les colonnes sont de
plus en plus loin de moi. Sil'on regarde un tableau de ce genre, on ne
pourra pas se donner méme un instant l'idée gue tout est dans un

méme plan.

d) Nous apprenons & connaitre la relation qui existe entre
/ :amp]ituc]e du déplacement apparent des objets guand nous
marchons et 1 éloignement de ces objets. - Quand nous marchons, non
seulement les objets les plus rapprochés semblent passer devant les
plus éloignés, mais plus les objets sont rapprochés de moi, plus vite ils
ont l'air de marcher dans le sens contraire de ma marche. Plus les
objets sont loin et plus ils ont l'air cl’accompagner mon mouvement par
rapport aux autres. Cela est surtout visible dans le train.

e) Nous a pprenons a connaitre la relation gui existe entre les ombres
dun objet et son relief -~ Lorsquun objet est éclairé dun c6té, les
autres cotés portent une ombre si l’ol)jet aun relief. L'art du dessin, qgui
permet de représenter des objets sur un plan de telle maniére que
nous les croyions voir en relief, prouve bien gue nous ne voyons pas le
relief, mais gue nous l’imaginons. On remarqguera ce qu’a de choquant
cette expression: voir un relief. Puisque l'ceil voit tout sur un méme
plan, il ne peut pas voir le relief. Les ombres se distinguent des taches
en ce gue lorsqu'on change lI'objet de place, les ombres se déplacent et
se déforment. Elles ne sont donc pas propres a l’olajet ; mais elles
dépendent a la fois de la direction de la lumiére et du relief de I'objet.
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Alussi nous tenons toujours compte de la direction de la lumiére pour
apprécier le relief; sans cela nous ne pourrions clistinguer un
médaillon en relief de son moule en creux. De la une illusion cl’optique
connue. On dispose le moule en creux d'un médaillon de telle maniére
qu’on ne puisse pas se rendre compte de la direction de la lumiére.
Comme nous sommes habitués a voir des médaillons plutét que des
moules, on prend le moule pour un médaillon éclairé du c6té opposé a
celui doula lumiére vient en réalité.

f) Nous apprenons & connaitre la relation quil y a entre
/ ’é]oignemeﬂt croissant des objets et la confusion des détails. -~ A peu
de distance les feuilles des arbres n,apparaissent plus distinctes; le
feuillage forme une masse compacte sans détails; Cest pourquoi les
peintres ne représentent pas les détails dun arbre: nous ne les
distinguons pas méme dans la réalité. De méme a une certaine
distance la couleur des arbres change — on ne distingue pas un
pantalon rouge dune capote bleue, etc Ce phénoméne s'explique:
plus nous sommes loin de l’ol)jet, plus épaisse est la couche d'air qui
nous en sépare; or l'air en 8rancle épaisseur est bleu; comme il est
toujours chaygé de plus ou moins de vapeur d'eau qui diminue sa
transparence, on sexplique facilement que les détails se perdent et
gue les objets prennent une couleur qui résulte de la combinaison de
leur couleur propre avec celle de 'air. D'on les couleurs étranges des
horizons dans les paysages. On se sert de ces données dans les écoles
de tir pour apprendre a connaitre la distance; on sait qu'a telle
distance on ne distingue plus la capote du pantalon rouge; a telle
autre, on ne distingue plus la plague du ceinturon, a telle autre le
reflet dune épée, etc Ces données nont rien d'absolu: elles
dépendent du temps, de I'heure du jour, etc

8) Nous apprenons a connaitre la relation qui existe entre
certains profils et certains reliefs. ~ Soit un cube par exemple;
avec lhabitude il suffit d’apercevoir une de ses formes visuelles
pour imaginey son relief. Nous reconnaissons un ar]ore, meme sans
ombres — une silhouette au-dessus dune colline nous fait
reconnaitre de suite le cog dun dlocher, ou la cheminée dune

maison, parce que nous savons que de tels objets ne sont pas plantés sur une
colline pour tromper les voyageurs ou pour quelgue autre intention. C'est
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ainsi que la vue finit par acquérir une hardiesse incrogal)le. De 1a ses
erreurs. Jentends la nuit un bruit de voix: je regarde par lafenétre et je dis:
ce sont des hommes qui passent; cependant je nai rien vu qu’une vague
silhouette de manteaux;la nuit, un linge blanc qui flotte peut nous donner

’ ’ U ~ ~
lidée dun fantéme: nousy voyons untantéme; efc, etc.

Voici un autre exemple de cette hardiesse dinterprétation: le dessin le
plus simple du monde (unseul coupde plume) :

i -'.'~.*.|'.*f:'i.=‘£.¢#.-'ﬁ€# ot m.--:ll

Cependant nous gardons toujours une certaine liberté cl'interprétation,
ce gui prouve bien que le relief est imaginé. La figure | est vue a volonté
en creux et en relief. Le parallélépipede (2) peut étre vu en dessus ou en
dessous, comme O ou comme B -lLa figuye 5] représente aussi bien le
dessous que le dessus d'un escalier. — Ce n'est donc pas parce que nous
voyons un relief gue nous savons qu‘il existe, Cest parce gue nous savons
gu'il existe que nous le voyons...

1 -1l n’y a pas bien des années que I'on sait que la vision est acquise et non donnée comme
Condillac I'avait cru tout d’abord. Helmholtz a été pour beaucoup dans la théorie actuelle de la vision
(Optique physiologique).
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Mesure des distances et des dimensions

[y a plusieurs méthodes :

1°Parsu perposition - Dans ce cas c est d abord le toucher gui mesure.
Il est alors assez maladroit et inexact, sauf pour le cas ou il y a égalité
entre les deux objets. Ici la vue a sur le toucher cet avantage qu,elle
voit tout sur un méme plan. De plus elle peut saider d'instruments plus
ou moins précis : vernier~cathétomeétre. Si elle s'aide du microscope, le
vue arrive & mesurer des longueurs infinitésimales a laide du
micrométre (unité, le K, 1/1000e de millimétre). La vue permet méme
de mesurer des objets séparés par des distances considérables, grace a
sa faculté de tout voir sur un méme plan; pour la vue, I'image de la
lune est sur le réticule de la lunette. Il va sans dire gue cette mesure
indirecte de toutes choses ne pourrait pas se faire sans la vue. — Les
télémetres permettent de prendre la hauteur apparente d'un objet,
puis, en la rapportant a sa grandeur réelle, de calculer la distance de
cet objet. Mais toutes ces mesures sont relativement grossiéres et

inexactes.

2° Mesure d angles - C'est la méthode qu'on préfére aujourd hui.
Auguste Comte disait qu'il fallait réduire le nombre de longueurs et
remplacer leur mesure par des mesures d’angles (triangulat ion, etc).

La vue est par excellence le sens de la mesure. Elle est inséparable du
progreés des sciences. Tout l'art de I'observation scientifique consiste a
substituer la vue aux autres sens. (Balance ~ Thermométre -
Barométre - Manométre — Anémomeétre — Galvanomeétre — Siréne —
Alcoométre — Esthésiometre — Alcoomeétre — Podométre, etc., etc)
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VISION BINOCULAIRE

Nous avons admis jusqu’ici que nous n'avions quun ceil. En réalité
nous en avons deux et qui tous deux regardent le méme objet.
Pourquoi donc ne voyons~nous de cet ol)jet qu’une seule image?
Disons d'abord gue nous voyons aisément les objets doubles en
provoguant une légére convergence des deux yeux, soit en appuyant
légerement sur le globe des yeux, soit en louchant volontairement.
Meéme dans la vision naturelle, nous voyons a chaque instant les objets
doubles. Lunité de I'image n'est guére réalisée que quand nous fixons
l’objet du regard. Si I'on tient un porte-plume par exemple dans la
direction dune fenétre, et qu’on fixe la fenétre, 1,image du porte~
plume sera double; si I'onfixele porte~plume, lvimage des barreaux de
la fenétre se dédoublera. Ainsi nous ne voyons le monde simple gu'en

voyant rapidement simples tous les objets successivement.

La superposition des images n'est pas naturelle; il 11,1:] a pas de position
des yeux fixée d'avance pour quelle soit réalisée. Si nous louchons
volontairement les images se dédoublent, et d'autre part les hommes
opérés récemment du strabisme et dont les yeux sont dans la position
normale, voient aussi les o]:)jets doubles. Cela prouve gue la
superposition des images est une habitude acquise. Dans le principe, les
objets doivent étre vus doubles. Le toucher nous apprend qu‘ils sont
simples ; de la I'effort que nous faisons pour régler nos yeux de maniere a
réunir les deux images. Cette superposition devient habituelle et
instinctive et nous superposons les images méme quand on empéche
l'ceil gauche de voir ce que voit l'ceil droit et réciproquement.

Ainsi, si l'on clisposej verticalement une feuille de carton suivant xy
A e }’/ dans le dessin ci-contre et si l'on

Yegarcle, le front et le nez contrele bord
de cette feuille, 'ceil gauche ne verra

| gue la cigogne et I'ceil droit la cage;

mais, par I'habitude de superposer les

—

images, nous verrons bientét la

cigogne entrer dansla cage.
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Connaissance du relief

La connaissance du relief est liée a la vision binoculaire. Fn effet, les
parties dun ol)j et en relief ne sont pas sur un méme plan ; donc nous ne
pouvons pas les voir simples en méme temps. Aussi les deux images
dun objet en relief ne sont pas identiques pour les deux yeux. Soit par

exemple une boite d'allumettes;ona:
Lmmage e far L dge Sros far

(72 4'/44,“{,{ ¢. . d{o‘(_’ P TAL.

Ces deux images ne sont pas superposables ; nous essayons cependant

deles superposer ; le résultat est une image telle qgue celle~ci:

Voir un objet en relief avec les deux yeux, cest essayer de superposer
deux images différentes, n,g pas réussir et ainsi se rendre compte que
l'objet est en relief. — Tous ces raisonnements, nous ne savons pas que
nous les faisons et nous croyons ainsi que la vision est directe. —
L'éducation de la vue est illimitée; il est certain que chez le forestier,
le marin, le sauvage, elle atteint une perfection dont nous ne saurions

nous faire une idée.
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CHAPITRE II

EDUCATION DES AUTRES SENS PAR LA VUE ET LE
TOUCHER

OUIE

L'éducation del'ouie se fait pour ainsi dire en trois temps :

1° Connaissance de la distance d aprés lintensité du son

Quand nous mesurons une distance par le toucher et surtout par la
vue, nous établissons une relation entre l'intensité dun son et
l’éloignement d'un objet. Cette connaissance n'est pas primitive. En
effet, sil s’agit dune cloche par exemple, il faut gue je sache
reconnaitre le son dune cloche; puis que japprenne a évaluer la
distance d’aprés l'intensité du son. Sous ce rapport, l'ouie est un sens
inférieur, parce que le son peut &tre dévié par le vent ; de plus, il serait
bon gue je connusse la cloche guej ‘entends ; en effet, si jene la connais
pas, gue j’entende un son faible, je puis croire que Cest une grosse
cloche dont je suis trés loin alors que cest une petite cloche dont je suis
prés, et réciproguement — Cependant l'ouie est utile au chasseur qui
dans un bois qu’il connailt peut suivre ses chiens de l’oreille, parce qu’il
connait leur voix, et qu‘il tient compte de la direction du vent, des

obstacles qui peuvent renvoyer.

Q° Connaissance des directions.

Nous acquérons cette connaissance en étudiant I'effet de nos
mouvements sur les variations d'intensité d un son, en nous dirigeant de
divers cotés ou seulement en tournant la téte. Cest ici quapparait
l'utilité de nos deux oreilles placées de chaque coté de la téte et
ouvertes en avant. Elles nous donnent autant d’impressions différentes
gue notre téte prend de positions.
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Quand nous tournons la téte pour trouver une direction,

""\ nous tenons compte des variations dintensité du son pour
\ chaqgue oreille. Quand l'intensité du son est égale pourles
‘ deux oreilles, la direction du son est celle dans laguelle
I‘i". nous regardons, nos yeux étant tournés du méme sens que

la face. — Toutefois si nos deux oreilles n'ont pas la méme

m sensibilité et que nous ne le sachions pas, la donnée sera

fausse: si O est moins sensible gue O, la position de la
/ \ téte pour laquelle l'intensité du son est la méme pour les
| deux oreilles sera par exemple la position indiquée sur la
i figure. Deés lors, obéissant a la régle ordinaire, nous
] marcherons pour trouver l'objet A dans la fausse
' direction XA'; nous n'arriverons évidemment jamais a A.
Lorientation fixe des pavillons est trés utile pour la
connaissance des directions. Aussi, loysqu’ils sont détruits,

’ ..
].d connaissance cles dlf@CthllS pay ].OLlle est presqgue

supprimée entierement.

3) Connaissance des propriétés des objets d’'aprés leur son.

Sous ce rapport I'éducation de l'ouie est presque illimitée. Il suffit qu'on
ait souvent observé les objets en les faisant sonner. Les comptables et les
employés de banque savent fort bien reconnaitre dans un certain nombre
de pieces de monnaie celle qui est fausse ou a un défaut. Les employés des
chemins de fer reconnaissent au son si les roues de wagons sont en bon
état. Les forestiers distinguent les oiseaux par leurs cris ou leur chant. —
Avec un peu dhabitude on peut savoir en appliquant loreille contre
terre si une troupe de soldats qu‘on ne voit pas se compose de fantassins ou
de cavaliers. — Enfin le mécanicien-chef dun navire, gui connait bien la
machine, sait par 1’oreille, sans jamais la visitey, si elle fonctionne bien, sil
ne manque pas dhuile a tel ou tel engrenage, etc. — Les médecins
acquirent aussi une grande habileté, puisque cest surtout par
lauscultation(auscultare) qu’ils reconnaissent qu'un organe est malade et
méme quelle est sa maladie.
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ODORAT

1° Connaissance dela distance.

La connaissance de la distance d'aprés l'intensité des odeurs est trés

imparfaite parce que les odeurs sont la plupart du temps apportés ou

emportées par le vent. De la de trés nombreuses erreurs. Cependant

lorsque par exemple nous sentons une odeur de roussi, cest d'abord

par I'odorat gue nous cherchons a nous rendre compte de la distance

del'objet qui brile.

2° Connaissance des directions.

’ 2 . .
La connaissance des directions par I'odorat est aussi trés imparfaite.

Cela vient en partie de ce gue nos narines sont réunies au milieu de la

J

fj

(5 Lidyee

i

{
¢ Crdyvie
i

face. Mais quand les narines seraient
comme les oreilles placées de chaque coté
de la téte, nous n'en connaitrions pas
davantage les directions par l'odorat. En
effet, si on ne peut pas dire qu,il y ait des
rayons sonores, on peut encore bien moins
parler de rayons odorants. L'odeur survit a
l’ol)jet odorant, et lorsqu,on entre dans un
appartement on peut encore sentir des
odeurs plusieurs mois et méme des années
aprés que l'objet odorant a été enlevé ou
détruit. On chercherait alors en vain 1’013j et
odorant. On peut dire qu’il n’g a pas de lien
entre l'odeur et l’ol)jet odorant comme
entre le bruit et l'o]ojet sonore. Il est
certain que le chien a un odorat infiniment
plus parfait que lhomme. Peut étre ne
connait~il pas trés bien la distance, mais il
connait trés bien les directions. Avec un
chien d'arrét le chasseur sait dans guelle
direction se trouve le gibier. Mais avec
deux chiens il peut en déterminer la place
a coup slr, comme l,inclique la {igure ci~

contre.
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3° Connaissance des propriétés des objets.

Ici I'odorat est susceptible d'une éducation presque illimitée. Le
chimiste et le cuisinier se servent beaucoup de l'odorat. Certains corps
ont une odeur caractéristique par laguelle nous les reconnaissons
(chlore — acide sulphydrique — sulfure de carbone — éther, etc). Le
cuisinier reconnait parmi de nombreux mets qu’il fait cuire, quel est
celui qui brile, ou qui n'est pas sur un feu assez vil, efc, etc

Quant au chien de chasse, il parait certain qu'il connait dapres
I'odeur l'espéce et mémel'age du gibier qu'il poursuit.

GouTt

Le gott, inséparable du toucher, ne peut servir en aucune fagon a
connaitre des distances et des directions.

Connaissance des propriétés des objets.

Quant a la connaissance des propriétés des objets, le gott y est
capable d'une éducation illimitée. Le cuisinier et le gourmet savent
par le goat ce gui peut manguer a un plat pour étre parfait. Les
dégustateurs de vin reconnaissent par la saveur la provenance et
l'ancienneté d'un vin. Le chimiste enfin et le pharmacien se servent a

A , . )
chaque instant du gotit pour déterminer la nature d une substance.
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CHAPITRE III

EDUCATION DU TOUCHER ET DE LA VUE PAR LES
AUTRES SENS

TOUCHER

e toucheY, sens éducateuy, se peyfectionne lui aussi par les

autres sens; ainsi nous arrivons a connaitre par le toucher

toutes les propriétés qu’un corps a pour les autres sens. On

peut rappeler I'exemple de cet aveugle né, gui, élevé dans la
boutigue d'un drapier, savait reconnaitre par le toucher, d’aprés le
grain d'une étoffe, quelle en était la couleur. Le toucher acquiert chez
les aveugles une délicatesse procligieuse et arrive a remplacer les
autres sens, la vue en particulier; l’aveugle se dirige avec son baton et
par le toucher dela face.

Le toucher se développe aussi dans certaines professions : le drapier a
plus de confiance dans ses doigts gue dans ses yeux pour apprécier la
gualité d'une étoffe. Le médecin reconnait en palpant un membre la
place d'une fracture a travers une grande épaisseur de chair.

il ’ ~
Clest par le toucher enfin plus encore gue par la vue gu on reconnait
! A
guun fruit est miy, efc, etc
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VUE

Lavue acquiert rapiclement une si 8yancle habileté qu,elle yemplace
souvent tous les autres sens. Donnons quelques exemples :

Elle remplace le goit et le toucher pour reconnaitre un citron, du
chocolat, etc, parce que nous savons que généralement ces objets ne

sont pas imités avec du carton ou du fer-blanc.

Elle remplace I'odorat pour reconnaitre une rose. La vue d'une
cloche ou d'un violon nous renseigne aussi bien sur la nature de ces
objets que leur son.

Cette relation entre la vue et l'ouie peut servir a apprécier la
distance. On sait combien de fois la lumiére se propage plus vite que
le son. On peut donc, pendant un orage, si l'on remarque combien de
temps sécoule entre l'éclair et le coup de tonnerre, calculer la
distance de l’orage, pourvu toutefois qgue 'on connaisse la vitesse de la

lumiére ou du son.

Suppléance des sens. — Tout sens peut, on le voit, remplacer tous les
autres. Le toucher remplace la vue ; de méme l'ouie ; l'odorat remplace
la vue et le toucher, efc

La perception et la science. — A mesure que la perception se
perfectionne, elle nous conduit a la science expérimentale. Connaitre
la relation entre une propriété dune chose et toutes les autres, de
facon que, une propriété étant donnée, toutes les autres puissent étre

devinées, cest la formule dela sciencel.

1 - La science expérimentale, en effet, c’est la découverte de relations précises entre certaines
propriétés et certaines autres, entre le volume et la force élastique des gaz (Loi de Mariotte) entre le
poids et le volume. De sorte que I'on peut dire que :

La Perception est une science instinctive,

La Science est une perception réfléchie.
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ERREURS ET ILLUSIONS DES SENS

| ne faut pas confondre les erreurs et les illusions des sens:

erreur est une connaissance fausse ou inexacte; une fois gue

I'erreur est reconnue, nous en sommes débarrassés; je crois

entendre un son de cloche; je nfapergois gue ce sont mes oreilles
gui bourdonnent : dés lors je n'entends plus sonner une cloche, mais
mes oreilles bourdonner. L illusion est une erreur gui persiste méme
lorsqu,elle est connue comme erreur. Ainsi on donne une droite AB
horizontale; sur cette droite AB en son milieu
on éléve une perpendiculaire Ox indéfinie. Si
l'on essaye de marguer sur Ox un point H tel
gue OH = AB, on se trompera toujours par
H défaut, d'une guantité constante, ou a peu
preés, et on placera H en H, plus bas q'u’il ne
devrait &tre, et cela méme si l'on connait
l'expérience. ~ De méme l'illusion du miroir;

’ ’
quancl nous l avons touche, quand nous savons

N ’, )
4 gue les objets sont derriére nous, quil n'y a

4 0 B

A
devant nous quune glace, nous ne pouvons
9
pas ne voir pas les objets dans le miroir: cest
,
encore une illusion. L'illusion est une erreur tenace, une erreur qui

su]asiste, meéme connue Comme erreur.

Au reste ces expressions, erreuyrs, illusions des sens sont obscures. En
effet ce ne sont pas nos sens qui se trompent ou qui nous trompent. Car
gue nous disent~ils ? Ils sont modifiés; et quanc]. un sens est modifié,
cette modification existe; les sens ne se trompent donc jamais. Mais
nous supposons un objet pour expliquer comment nos sensations
varient avec nos mouvements, et cest dans cette supposition, et la
seulement que nous pouvons nous tromper. C'est donc la pensée qui se
trompe; c est nous gui nous trompons et non pas nos sens. Nos erreurs,
nos illusions viennent de l'interprétation des sensations par la pensée.
Quand je vois un homme trés petit et que je conclus qu'il est trés loin,
alors qu'il est en réalité trés petit et assez prés de moi, les données de
mes sens sont vraies. Ma rétine est modifiée par l'image réelle dun

- . ’ .
homme trés petit. Donc ma vue ne me trompe pas. L'erreur vient de ce
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gue je veux me servir de la grandeur apparente de Ihomme pour
deviner la distance qgui me sépare de lui. Aucune illusion ne serait
explicable si I'on admettait gue nous restons inertes, sans raisonner ni
essayer de deviner. Si nous nous trompons, c'est gue nous prétendons
connaitre, d’aprés les impressions de nos sens, beaucoup plus de choses
qu’elles n'en signi{ient. Il s’agit de montrer qu’il ya dansla perception
une foule de raisonnements cachés, de pensée implicite ; notre tache
est ici de les mettre en évidence. La théorie des illusions des sens
suppose gue nous faisons, pour percevoir, une foule de raisonnements.

DIVISION GENERALE ENTRE LES ERREURS ET LES
ILLUSIONS

L. Erreurs proprement dites

On peut ranger dans cette catégorie toutes les erreurs sur les qualités
secondes des choses. Toute affirmation par laguelle nous jugeons
gu'une gualité seconde correspond a une gualité des choses, est fausse.
Les qualités secondes, poids, résistance, température, couleur, odeur,
saveur, son, dépendent de I'état du sujet. Ces qualités expriment notre
état et non une propriété. Lorsque jaffirme guune sensation est dans
l’objet, telle que je la ressens, je me trompe. L'erreur consiste a juger
gue tout homme éprouvera une certaine sensation telle que moi je la
ressens, dans les mémes conditions. Un fiévreux trouve le vin amer : on
est 'erreur 2 Pour lui le vin est réellement amer ; ce n'est pas en cela
gu'il se trompe. L'erreur vient de ce qu'il pense que tous les hommes
doivent aussi trouver ce vin amer; car le vin en soi n'est pas amer ; et

, N
notre homme nele trouve amer que parce quil ala fievre.



COURS DE PHILOSOPHIE (1900-1901)

Nous faisons des erreurs sur toutes nos perceptions, sur tout ce qui est
mesurable: grandeur, forme, situation des objets. Il nous arrive souvent
ainsi de formuler des jugements faux qui disparaissent ensuite. Celaa
lieu quand nous jugeons des choses d’aprés des données trop faibles.
Citons quelques exemples: on dit souvent gue de loin une tour carrée
parait ronde. Disons d'abord que cela n'est pas vrai. Ce que nous
voyons d'une tour dans le lointain c'est un rectangle et rien de plus. Or
comme la plupart des tours sont rondes, ou du moins de forme plus ou
moins arrondie, nous jugeons gue le rectangle gue nous voyons est
l’image d'une tour ronde. C'est en cela gue consiste l'erreuy, car si je
sais que la tour que je vois est carrée, elle me paraitra carrée. Ajoutons
gue si nous étions dans un pays ou toutes les tours fussent carrées, il est
certain gque de loin une tour ronde nous paraitrait carrée. Mais la
encore si nous savions que la tour est ronde, nous la verrions toujours
ronde. Cest donc 1a une erreur d'interprétation qui disparait aussitot
qu‘elle est connue. - Le chasseur qui suit ses chiens de l'oreille peut se
tromper sur la distance; mais dés qu'il a rectifié son appréciation,
l'erreur disparait. — Clest le soir; je passe pres dun jardin et je vois un
homme qui cueille des fruits dans un arbre; je nfapproche et je
m’apergois qu,il n’g a dans l'arbre qu’un mannequin. Maintenant, si
loin gue je sois de lyolajet, quancl je passerai de nouveau du coté de ce
jarclin, je ne verrai plus dans l'arbre un homme, mais un simple
mannequin. De méme, lorsque je vois le soir une forme blanche guime
donne l'idée de quelque fantome, une fois gue j’ai reconnu mon erreutr,
jen suis débarrassé et je ne vois plus quun linge qui séche, et qui est
secoué par le vent. — [l manqgue une vitre a une fenétre ; mais le temps
est beau et doux; et méme lorsque je vois la fenétre, je ne m'en
apercois pas; cela peut durer quelque temps ; mais du jour que je me
suis apercu qu’il mangue un carreau, je remargue la ditférence de
netteté qu'il y a entre les différentes parties de la fenétre et dés lors je
verrai toujours qu’il mangue un carreau. — Je suis sur le rivage et je
regarde de loin les bateaux qui reviennent au port ; jen connais un
certain nombre, et d’aprés la forme, d,aprés les voiles, les coyclages je
cherche a les reconnaitre; je crois distinguer / Alouette par exemple;
mais le bateau se rapproche; dautres détails apparaissent et je
m’apergois gue je me suis trompé; deés lors il nyg a plus de clanger gueje
prenne pour / Alouettele bateau gui approche.
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Alinsi l'on voit qgue, l'erreur une fois yeconnue, nous en sommes
débarrassés. Dans l'illusion au contraire la rectification est impossible.
Oril y a, comme nous allons le voiy, une classe intermédiaire entre les
erreurs proprement dites et les illusions proprement dites : ce sont les

illusions intermittentes.

II ~I1lusions intermittentes

Il y a en effet certains cas remarquables o1 I'erreur disparait grace a
un effort d'attention, puis reparait. Reprenons quelques-uns des
exemples précédents. Il se peut, quand j'ai reconnu que 'homme que
je voyais dans l'arbre est un mannequin, il se peut que je lI'oublie une
fois que mon attention sest détournée, et gue je revoie plusieurs fois

un homme et non le mannequin.

Ici 'erreur tend & devenir pl us forte gue moi ; il me faut un effort pour
m'en débarrasser, puis, quand l'effort a cessé, et que ma pensée est
distraite, l'erreur disparait. — Je suis & demi-éveillé la nuit par un
bruit; il me semble gue j’entencls des plaintes, des cris de douleur; je
secoue le sommeil et j’écoute avec attention; je m,apergois qgue Cestun
volet qui grince, et rassuré je me rendors. Mais bientot le méme bruit
me réveille; afin d'étre plus siir que personne ne crie, je me léve,
j’ouvre la fenétre, je fais grincer le volet, cest bien le méme bruit gue
tout a I'heure; je puis donc me recoucher et dormir sans crainte. Eh
bien! cette vérification ne suffit pas toujours, et dés que je me rendors
je crois de nouveau entendre des plaintes ; ici l'erreur est presque déja
plus forte gue moi; Cest plus une illusion qu,une erreur . — Lorsqu’un
ventriloque habile imite une mouche, si nous prétons attention, et si
nous savons que | homme est ventrilogue, nous arrivons a n'entendre
plus le bourdonnement de la mouche, mais le bruit des levres du
ventrilogue. Mais aussitot que nous n'avons plus l’esprit tenduy, si peu

gue nous soyons distraits, nous entendons de nouveau la mouche.

Donc dans les illusions intermittentes, l'erreur tend a devenir p]us
forte gue la volonté.
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Nous sommes partagés entre deux tendances: nous laisser aller a
l'illusion d'aprés nos habitudes, ou résister a lillusion et rectifier
l'erreur par la volonté. Nous reconnaissons ici I'habitude, gui tend a
rendre machinaux certains actes, a les soustraire a l'action de la
volonté comme la respiration, la déglutition, efc Nous sommes
maitres, semble-t-il, davaler quand nous voulons? Non pas: car
guand la bouche est séche, quand nous n'avons rien a avaler, nous ne
pouvons pas faire le mouvement d'avaler; et dun autre c6té guand le
bol alimentaire est arrivé en un certain point de l'arriere-bouche, la
déglutition se fait irrésistiblement, et méme malgré la volonté. La
seule chose que nous puissions faire volontairement, cest de
provoquer la déglutition ; cest de placer dans la bouche un corps a
avaler et de ne le laisser 8lisser dans l'arriere-bouche gue quancl il
nous plait de I'avaler; mais le mouvement méme de déglutition est
soustrait a la volonté.

De méme, quand nous voyons un médaillon en platre éclairé a droite
par exemple, nous imaginons son reliet d’aprés les ombres; si au lieu
du médaillon nous voyons son moule aussi éclairé a droite, les ombres
sont placées a l'opposé de ce gu'elles sont dans le médaillon en relief ;
ceest & ce détail que nous reconnaissons le moule. Or le moule éclairé a
droite ressemble a ce que serait le médaillon sil était éclairé a gauche.
Ainsiil n'y a pas de différence pour la vue entre le médaillon éclairé a
droite et le moule éclairé a gauche. De la une illusion bien connue:
nous prenons pour un médaillon en relief le moule de ce médaillon, a
condition gue nous ne sachions pas d'ou vient la lumiére.

Clest 1a une illusion intermittente, car pour voir l’objet en creux, tel
qu,il est, il suffit de changer par la pensée la direction de la lumiére.
Mais il y a la un phénomeéne analogue a ce qui se passe dans la
déglutition ; de méme gue nous ne sommes pas maitres du mouvement
de cléglutition, de méme nous ne sommes pas libres de voir en relief ou
en creux le médaillon. Nous ne sommes libres que d’une chose,
changer par la pensée la direction de la lumiére, et la direction de la
lumiére changée, le relief change irrésistiblement, tout comme la
déglutition se fait involontairement guand le bol est arrivé a un point
donné del'arriere-bouche.
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On voit donc gue dans certains cas lﬁesprit peut clépendre d'une loi
générale et que dans ce cas la volonté ne peut que tourner 'habitude,
sans en triomphey directement. Nous pouvons comprenclre gue le
raisonnement habituel que nous faisons d'aprés les données des sens
peut résister a la volonté, sans que nous puissions le moditier.
L'interprétation se fait donc en nous malgré nous. Par suite le!
jugement faux peut subsister méme aprés gue nous avons reconnu
qu‘il est faux; et comme la perception de l’o]Jj et résulte du jugement,
gue l,ol)jet n'est en somme qu’une hypothése que nous faisons pour
expliquer la liaison de nos différentes sensations, il suffit que ce
jugement existe pour que l’objet ait l'air d exister. Il n’g a donc pas de
différence entre un objet imaginaire gue nous croyons réel et un objet
réel.

Les illusions s’expliquent donc par un jugement habituel, lequel,
étant I'application d'une régle générale, résiste a la volonté. Or pour
quil y ait une régle générale il faut qu'il sagisse de perception de
gualités premiéres. Lorsqu’il n'est question de reconnaitre que des
gualités comme la couleur d'aprés1'odeur, la saveur d aprés la couleur,
efc, il n'y a pas de régle générale parce que ces impressions sont
subjectives et varient selon les individus, et dans le méme individu
suivant les circonstances. Il peut y avoir erreur, non illusion. On peut
d'abord prendre un citron de cire pour un vrai citron, mais 'erreur
reconnue, l'on en est débarrassé. On ne peut pas concevoir de relation

précise entre telle odeur et d'autres qualités.

Clest pourguoi il n’g a pas dillusion connue du gout et de l'odorat ;
car pour qu’une connaissance donne lieu a une illusion, il faut qu‘elle
soit tres précise (cest pourquoi la vue est plus sujette aux illusions que
les autres sens). Il est vrai qgue I'odorat parvient a connaitre des
situations, mais cette connaissance est si vague — du moins chez
lThomme - et tellement sujette a l'erreur qu’elle ne cause jamais

d'illusions. L'odorat et le gout écartés, restent l’ou'l'e, le toucher, la vue.

1Par suite le corrige Ce
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llusion de l'ouie

Distance. - La connaissance de la distance par l'ouie d’aprés
l'intensité du son ne peut donner lieu a aucune illusion. Cay il n'y a pas
de régle générale pour mesurer lintensité. Le méme son paraitra
beaucoup plus intense la nuit que le jour et par suite paraitra plus
rapproché ; l'intensité varie aussi avec le vent, efc, etc. On voit donc
bien qu'il n'y a pas de régle générale, par suite pas d'illusions de I'ouie
sur la distance. Ajoutons qu’il est rare que nous nous servions de l'ouie
seule pour mesurer la distance. A ce point de vue il y a donc
seulement des erreurs de l’ou'l'e, mais non des illusions.

Directions. — lci nous relions certaines variations d'intensité a
certaines directions. La valeur absolue de lintensité importe peu.
Nous établissons une relation générale entre certaines directions et
certaines variations de l'intensité. Nous apprenons a tourner la téte du
coté don vient le son; quand l'intensité est égale pour les deux
oreilles, il suffit, pour trouver l’o]ojet sonore, de marcher dans la
direction ot la face est orientée. Telle est la loi générale. Il résulte de
la une illusion si une des oreilles est plus faible gue l'autre (V. plus

haut:ch. 1, Education del'ouie — connaissance des clirections).
Dela aussil'illusion bien connue del'écho :

[ cas. Un observateur pousse un cri dans
une direction normale a un ol)stacle,

o0bstack R
e rocher ou mur élevé: les ondes sonores
A~ ’ ’
—=- ~ sont arrétées par lobstacle et sont
P———— - o , . <
b <~— I ©  renvoyées par lui; de sorte que, aprés un

,
temps plus ou moins long, l'observateur
’ ,
entend de nouveau le cri qgu il a pousse.

Supposons qu'il soit a 100 métres de
l'obstacle ;le son pour revenir jusqu’é lui parcourra 100 m a l’aller, 100
m au retour; en tout 200 métres. Or 1'observateur applique la loi
&énérale; il ne congoit pas que le son vienne de lui ; et comme il a crié
a 100 métres de 'obstacle, il se figure qu'a 100 métres de l'autre c6té,
un autre homme a crié; car il sait bien gue lui-méme ne peut pas étre
a deux endroits a la fois; auquel cas le son pour arriver jusqu'a lui
parcourrait bien 200 m. Lillusion vient donc de ce que l'observateur
applique icila loi générale.
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2 cas. Deux hommes sont
placés l'un en P, l'autre en O,
séparés par une colline, de telle
maniére gue le son ne peut pas

'{\\. aller directement a O. P crie;

les ondes sonores vont frapper

= l'obstacle en I; le son se
o8

I'angle d'incidence soit égal a l'angle de réflexion, et vient frapper

réfléchit de telle maniére que

l'oreillede O ;O appliquant toujours la loi 8énérale pensera gue pour
trouver P il lui faut marcher en ligne droite dans la direction de Ol
prolongée. De sorte que si P est a 100 m de I et O 4 80 m de I le son
aura parcouru une longueur de 100 + 80 = 180 m, et O étant a 80 m
de I supposera que P est a une distance de 180 m dans la direction Ol
etil le placera en P'al00mdel Le point P est symétrique du point P.
Or si O marchait dans la direction O, il n'est pas douteux qu'il ne

trouverait jamais P. Telle est l’expl ication de cette illusion de 'écho.

Illusions du toucher

146

L Sur les grandeurs divisées. — Nous jugeons généralement de la
longueur d'un corps d'aprés le nombre d'intermédiaires notables que
nous rencontrons en le parcourant. Clest ainsi gue de deux régles

, .1 ,
égales, si l'une est ponctuée en creux ou en

relief et si l'autre est parfaitement lisse, la
ligne ponctuee semble plus longue au
toucher que l'autre.

I Sur les poids. — La maniére que nous

avons d’apprécier les poids est tres

curieuse: nous jugeons pour un meéme & >

corps de méme nature qu’il est d'autant H @ @
,- . 2

plus lourd qu'il est plus volumineux. De la

lillusion suivante: on a une série de

cylindres de bronze tous de méme poids, mais de volumes tres

différents. On les fait peser successivement par une méme personne, et
toujours les plus petitssemblent étre les plus lourds.
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En effet, nous appliquons toujours la loi générale ; ayant pesé les gros
cylindres, il nous semble que les plus petits
doivent étre beaucoup plus légers ; comme
ils ont le méme poids que les gros, ils nous
paraissent par suite du raisonnement que

nous avons fait, beaucoup plus lourds.

On expliquerait de la méme {agon qu‘une
balle de plornl) semble l)eaucoup plus

’ 7 . .
lourde guun énorme poids de carton qui

\ )
peése exactement autant qu elle.

Ml Expérience dAristote. — Nous jugeons de la forme d'un objet
d‘aprés l'effet qu’il produit sur nos doigts supposés dans leur position

naturelle. Telle est la loi générale. Changeons

4 'I{, maintenant la place de nos doigts; croisons le
ek iy 7. ), s
médium et l'index de maniére que le bout du
* 4
~t

médium prenne la place du bout de l'index;
placons une bille entre les doigts ainsi disposés
et faisons la rouler. Immédiatement nous
sentons 2 billes au lien dune. Pour expliquer cette illusion,
considérons les 2 doigts supposés coupés perpendiculairement a leur
longueur et cette coupe vue de face; nous voyons 2 cercles. A est

l'index, B le médium.

Dans la figure I les doigts sont dans leur position naturelle. La bille m
touche A et B aux points o et B ; nous jugeons facilement de sa forme.
Dans la figure II les objets sont renversés, et les points o et B sont en
dehors et ne servent plus. Mais les points ¥ et 8 qui dans la figure |
étaient en dehors sont maintenant en dedans et ce sont eux qui
palpent la bille m. Or cette position n'est pas naturelle, et appliquant
la loi générale, nous jugeons les choses comme si les doigts étaient
dans leur position naturelle. Dés lors, pour expliquer nos sensations,
nous pourrions supposer un corps a 2 cornes qui, lorsque les doigts sont

N 7
o7}

Bl dans leur position
@ @ naturelle, ne toucherait

gue ¥ et 8. Ce corps na

pas une forme ordinaire;
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il ne roulerait pas facilement. Or celui gue nous sentons peut rouler
dans tous les sens. Il est donc plus simple de penser gue nous avons 2
billes m et m’ gui impressionnent les 2 points extérieurs Y et d.

IL.LUSIONS DE LA VUE

A) Illusions résultant de phénoménes physiologiques constants
interprétés par l'imagination.

[ Persistance. — Quand les éléments rétiniens ont été mis en
mouvement et gue la cause du mouvement cesse, les éléments
continuent a osciller pendant env. 1/10¢ de seconde. On dit alors gue les
impressions persistent. Ainsi lorsqu'0n fait tourner de plus en plus vite
une allumette dont l'extrémité est encore rouge, on arrive a une
certaine vitesse pour laquelle nous ne voyons plus un point rouge dans
différentes positions, mais un cercle de feu. Il faut pour cela que le temps
de rotation de l'allumette soit plus petit que le temps de persistance ou
au plus égal & ce méme temps. Car alors les éléments rétiniens n'ont pas
le temps de sarréter et la persistance dure encore que de nouveau le
point rouge met en branle les éléments qui ne se sont pas arrétés. — On
place sur une toupie, verticalement un carton ot I'on a dessiné d'un c6té
un oiseau par ex. et de l'autre une cage; comme la toupie tourne trés
vite, l,image de l'oiseaun persiste sur la rétine en I

méme temps que nous voyons la cage, et

S P

réciproquement, de {agon gue nous voyons l ciseau ,’J

i
2

dansla cage. | :
B 1
¢
¢

}
i
N
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Voici encore une autre illusion par persistance: on place sur une
toupie qui tourne trés vite des anneaux de couleurs différentes Par
suite du mouvement de la toupie, ces anneaux prennent des positions
excentriques; la partie des anneaux la plus éloignée de l'axe de la
toupie forme une image sur la rétine; par suite de la persistance les
différentes couleurs se mélent et I'on ne voit plus que des cercles
concentriques diversement colorés et dont
on peut changer les teintes en donnant aux
cercles une chiquenaucle gui en Change la

disposition.

Jusqu’ici le jugement na point de part dans ces illusions. Il n’LJ a pas
autre chose gu'un phénoméne physiologique. Il n'en est pas de méme
dans l'illusion du cinématographe. Voyons d'abord comment nous
percevons le mouvement dun objet. Lorsquun homme fait le saut
périlleux, nous ne remarquons pas toutes ses attitudes successives,
mais seulement deux ou trois positions. De sorte que si I'on
photographie ou si l'on destine les attitudes remarguables successives
d'un homme qgui court, et si l'on fait passer devant mes yeux ces
différentes images a des intervalles de temps moindres que la
persistance, chaque image sera sans intervalle yemplacée par une
autre de forme trés voisine et nous aurons l'illusion d'un mouvement
continu. L'illusion du cinématographe n'est jamais parfaite parce que
l’appareil photographique qui prend les clichés est toujours sujet a
une trépidation violente qui se reproduit sur I'écran de projection.
Lillusion de mouvement est ]oeaucoup plus par{aite avec des
appareils beaucoup plus rudimentaires que le cinématographe, par

,
ex. le praxinoscope ou | appareil suivant :
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Chaqgue fente de l'écran
A ne laisse voir qu’une
image du carton B et
toujours la méme, car A et
B sont fixées au méme axe.
Loysqu’on fait  tourner

I'ensemble autour de l'axe,

on voit successivement

toutes les positions, du

duelliste par exemple, et
I'on a lillusion du
mouvement. Dans cette illusion comme dans celle du
cinématographe, le jugement a une grande part : du moment que je
vois les positions successives dun objet qui serait en mouvement, je

juge gue ce mouvement existe et je le vois.

II. /rradiation. — Lorsqu'une certaine partie de la rétine est ébranlée,
plus les vibrations sont intenses, plus 1'ébranlement se communique
aux éléments voisins et tout se passe comme si la partie impressionnée
était plus grande ; ainsi de deux carrés égaux, I'un blanc sur fond noir,
l'autre noir sur fond blanc, le carré blanc
semble étre le plus grand; en effet clest
. pour le blanc qgue les vibrations sont les

plus nombreuses et les plus violentes.

Donc le carré blanc doit paraitre plus
grand et le noir plus petit.

On explique de la méme maniére que sil'on
regarde une régle placée en travers devant une

bougie, cette régle parait échancrée.
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Si l'on trace sur une surface noire de petits anneaux
blancs tangents, et si I'on regarde la surface ainsi
préparée, on croit voir des hexagones emboités les uns
dans les autres. Ici le phénomeéne physiologique de
l'irradiation se Complique d'un jugement par lequel
nous modifions ce gue nous voyons. En effet nous voyons des anneaux
blancs; par l'irradiation les espaces noirs disparaissent et les cercles
semblent semboiter les uns dans les autres. Or nous savons gue les
hexagones sont les seules figures géométriques qui se puissent ainsi
juxtaposer. Nous jugeons donc gue ces figures sont des hexagones.

[Il. Contraste. — Définissons tout d'abord | image complémentaire. Le
blanc est aux couleurs ce que le bruit est aux sons. Il comprend toutes
les longueurs d'ondes de toutes les autres couleurs. Mais il existe des
couleurs qui deux a deux comprennent les différentes vibrations du
blanc: on dit que ces couleurs sont complémentaires ; ainsi un certain
rouge et un certain vert sont complémentaires; de méme un certain
jaune et un certain mauve ou violet. — Je regarde par exemple une
tache jaune un certain temps; quand les résonateurs du jaune sont
fatigués je yegarde du blanc: il n’g a plus alors gue les résonateurs du
violet qui s ébranlent et je vois du violet.

Lorsque 2 couleurs complémentaires sont placées I'une aupreés de
l'autre, leur éclat est bien plus vif que si elles sont éloignées. En effet,
soient du jaune et du violet; je regarde le jaune et je fatigue ainsi les
résonateurs du jaune; si je regardais du blanc je verrais maintenant du
violet ; donc l'éclat de cette couleur doit me paraitre bien plus vif.

Il est possible que l'effet du contraste ne vienne gue de l,imagination.
Cest ce gue semble prouver l’expérience dHelmholtz. Helmholtz placait
au milieu d'un panneau jaune un gros point blanc. Devant l'ensemble
était disposé un vaste écran percé d'un trou. Au moyen d'un long tube de
papier il faisait regarder le rond blanc, de maniere qu‘on ne puisse pas
voir lejaune: le sujet voyait le rond blanc. Cela fait Helmholtz supprimait
'écran; comme les résonateurs du jaune se fatiguaient, le sujet voyait
alors le rond violet et non plus blanc; dés lors, méme quand les yeux du
sujet étaient reposés, sil regardait le rond par le tube de papier sans voir
le jaune, il le voyait violet. Clest gue le sujet savait qu’il y avait du jaune

autour, et la pensée du jaune lui faisait voir violet le rond blanc.
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Cette expérience prouve que notre imagination doit modifier les
couleurs des choses. Cest pourqguoi ceux qgui n'ont pas une grande
habitude de regarder la nature protestent souvent contre les paysages
parce que les peintres y mettent des couleurs qui paraissent au
vulgaire extravagantes: un horizon violet, des arbres bleus, la terre
rouge, etc. Or ce sont la les véritables couleurs sous lesquelles on voit
souvent la nature; en effet l'air humide en épaisseur est d'un bleu
violacé qui modifie la couleur des objets et qui colore en rouge les
parties éclairées: le soleil couchant par exernple; mais il ya bien
dautres cas. Or le vulgaire sait que les arbres sont verts, et jamais, par
suite de cette idée préconcue, il ne les verra bleus, méme s'ils le
paraissent. Cela prouve gue les gens voient les objets non pas avec
leurs couleurs véritables, mais avec les couleurs qu’ils leur supposent.
Ox cette imper{ection ne vient ni d'un défaut de structure de l'ceil ni
d'une mauvaise éducation: car dans certaines situations dont nous
n'avons pas I'habitude, nous acceptons volontiers les couleurs les plus
violentes et les plus bizarres. Chacun sait gue sur la plaque clépolie
dun appayeil photographique ou dune chambre noire, les couleurs
paraissent beaucoup plus violentes qu’auCLm peintre ne les a jamais
faites sur la toile. Et sur cette plague dépolie nous ne trouvons pas
qu’elles soient trop violentes. — Si I'on regarde un paysage, non pas
debout ou assis, mais couché sur le sol, on accepte toutes sortes de
couleurs vives et peu ordinaires que I'on n'accepterait pas si 'on était
dans une position normale. On voit quelle grande influence a le
jugement sur la perception des couleurs : nous voyons les choses sous
les couleurs que nous leur supposons.
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B) [Hlusions sur les directions

On dit gue la lumiére se propage en ligne droite; cette expression
emande une explication. Un corps lumineux ébranle l'éther et
d d plication. Un corps 1 branle 1
détermine autour de lui des ondes concentrigues qui se propagent
indéfiniment. Sil'on interpose entre l'ceil et la flamme d'une bougie un
écran percé dun trou a la hauteur de la source lumineuse, les ondes
lumineuses viennent frapper 1'écran de toutes rts, mais il ne passe
PP pa P
par le trou qu’un seul rayon lumineux dont la

direction est rigoureusement rectiligne.

De sorte que I'on ne peut voir l’image de la bougie
gue si I'ceil se trouve sur le prolongement de la droite
qgui joint la source de lumiére au trou de l'écran.
Cette propriété est utilisée pour la navigation
nocturne; par exemple, pour entrer dans une rade, il
faut passer par un chenal trés étroit: si I'on place
dans cette rade deux feux, l'un derriere 'autre sur
une droite passant par le milieu du chenal, il suffira au navire, pour
entrer sans danger, de se diriger de maniére a superposer les 2 feux; il
est certain ainsi de suivre la ligne droite qui indique le milieu du
chenal. - Quancl nous disons gue la lumiere se propage en ligne
droite, nous entendons dire que si nous voyons un objet lumineux, il
suffit de marcher droit sur cet objet pour l'atteindre, si son
éloignement n'est pas trop grand: il est clair que ce procédé ne nous
permettrait d'atteindre ni la lune, niles étoiles.

Cette régle générale est presque toujours applicable ; car la lumiere
n'est soumise gu a deux sortes de déviations trés connues : la réflexion

etla réfraction.

l. Réflexion

La lumiére se réfléchit sur tous les corps opaques sauf les corps noirs. Si
la surface du corps est irréguliere, la lumiére réfléchie est diffuse; si la
surface plane ou courbe est parfaitement polie la lumiére est réfléchie
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dans une direction parfaitement déterminée, et tout se passe comme si

elle venait directement d'un objet. Dela diverses illusions de la vue.

OL) Miroir p]an — Le miroir plan est une surface plane et polie le plus
parfaitement qu'il est possible. L'illusion du miroir plan est tout a fait
analogue a celle de I'écho : nous croyons que l'objet se trouve derriere
le miroir alors qu’il est dans une direction toute
opposée. Soit un miroir plan xy, un point lumineux
S. Le rayon parti de S rencontre le miroir en un
point I. Au point I il se réfléchit de telle maniére o
gque langle de réflexion est égal a langle

dincidence, et il prend la direction IR. Or | g

I'observateur O applique la loi générale de
propagation de la lumiére, et pour atteindre le point lumineux, il
pense qu’il faut suivre la direction Rl ; tout se passe comme si le rayon
émané de S venait de S symétrique de S.

Quand un ol)jet envoie des rayons lumineux sur un miroir, tous ces
rayons se réfléchissent et tous les prolongements des rayons réfléchis
passent par le symétrigue de chaque point lumineux de l’o]ajet : ainsi
seforme l’image virtuelle de l,ol)j et.

B) Miroir convexe—Pourles miroirs sphériques convexes comme pouy
les miroirs plans il n’g a pas d’image réelle, mais
seulement une image virtuelle. Mais dans le
miroir sphérique convexe, tous les points
{ symétriques sont plus rapprochés les uns des
autres; il suit de la que l’image virtuelle est plus

petite que l'objet.

Y) Miroir concave—1Ily a2 cas a considérer :

1° ou bien les rayons réfléchis convergent en un
point situé en avant du miroir; il y a alors un
fogey secondaire réel du point. Les rayons qui
partent de chaque point de l’o]ojet se réunissent
en un certain lieu en avant du miroir. Si 'on

z ,- . . 4 . . ~
recoit sur un écran l'image ainsi formée, cette image produit le méme
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effet que l’olnjet. Aussi cette image est-elle lvorigine de sensations
lumineuses gui sont les mémes gue celles gui nous viennent de l’o]:)j et
tangible; cette image en effet est autre chose quun produit de
l’imagination; il y a une rencontre réelle d'actions lumineuses sur un
écran. L,image du point A se forme en A'sur|'axe principal ;cellede B
en B’ au-dessous de l'axe, celle de C en C au-dessus de 'axe, de telle
maniére que cette image réelle de l'objet est renversée.

2°Si l,obj et se trouve entre le foyer et le miroiy, il
n’g a plus cl’image réelle, mais une image virtuelle
plus grande que l’objet. Soit un objet AB entre le
foyer F et le miroir. Si je construis A j’ai l’image
virtuelle de A comme pour le miroir plan ou le

miroir convexe. De méme B’ est l’image virtuelle
de B. Les points de 1’image virtuels sont plus éloignés les uns des autres
gue les points de l’ol)jet, dou il suit gue l’image virtuelle est plus
grande gue l'objet.

On voit gue les miroirs nous font voir les objets on ils ne sont pas, les
~ ’, N ’ . ’
8ra11clissent, les rapetissent, ou meme, s ils sont u'regullers, les déforment.

Telles sont les principales illusions dues a la réflexion de la lumiére. 155

Il. Réfraction.

La réfraction est la déviation que subit un rayon
lumineux quand il passe o]aliquement d'un milieu
d'une certaine densité dans un milieu plus dense ou
moins dense; et plus les densités des deux milieux
sont différentes, plus la vitesse de la lumiere est
modifiée. On comprendra facilement cette loi si l'on
compare un rayon lumineux a wune section
cl’in{anterie; comme le rayon passe o]oliquement
d'un milieu moins dense par ex. dans un milieu plus
dense, nous supposerons que la section passe
obliquement d'une route en bon état dans un champ
labouré détrempé par la pluie. La route R représente

pep P P

pi
4
Z
e
A

le milieu moins dense (~); le champ C, le milieu plus
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dense (+) En I la section S dont tous les hommes marchent avec la
méme vitesse a une direction constante. En 2 la partie o conserve
toujours la méme vitesse et la méme direction ; mais en [3 les hommes
gui ont pénétré en C vont moins vite ; d ot changement de direction;
en 3 et 4 la déviation saccentue a mesure que plus d hommes entrent
en C; enfin en D, la direction de la section S est complétement déviée;
il suffit pour le voir de comparer 1 et . Il y aurait une déviation
analogue si la section passait du champ labouré dans la route R ; il
suffit pour le voir de regarcler lat igure 2.

De méme, quand un rayon lumineux passe d'un milieu moins dense
dans un milieu plus dense, il se yapproche dela normale; s'il passe dun
milieu plus dense dans un milieu moins dense, il s’éloigne de la
normale. Dela certaines illusions remarqual)les.

oc) Prismes
; Un prisme est un milieu transparent
5 U limité par deux faces planes non
paralléles dont l'intersection
e el constitue 'aréte rélringente du
S . prisme. Le rayon SI gui entre dans le

' prisme en | ressort en ' dévié suivant
’O, de sorte l'observateur ui
I g
appligue la loi générale de la
propagation de la lumiére croit que le rayon émane dun point
lumineux S situé dans le prolongement de OI’; sil y avait en S un
p y
objet, O le verrait en S, cest-a~dire plus prés de 'aréte qu'il nel'est en
réalité.

B) Lentilles

1° Biconvexes. — Si un o]:)j et est placé a une distance plus 8rancle gue
le double de la distance focale principale, l’image est renversée et
plus petite que l'objet ; si la distance de l'objet est égale au double de
la distance focale principale, l’image est égale a l’ol)j et;sila distance
de l’ol)jet est plus petite que le double de la distance focale principale
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mais plus grancle qgue la distance focale, l,image est plus 8rande gue
l,olojet; si l’olojet est a la distance focale principale, l’image est a
l'infini; pratiquement il n'y en a plus. Toutes ces images sont réelles;
mais si l'objet est & une distance moindre que la distance focale
pyincipal e il y aune image droite, virtuelle et plus 8ya11c1e gue l’ol)j et.

2’ Biconcaves. — Lorsque la lentille est biconcave, quelle que soit la
distance de l’ol)jet, il n,g a jamais cl’image réelle, mais toujours une

image droite, virtuelle et plus petite que l’ol)jet.

7)Baton plongé dans]'ean

On sait quun baton plongé dans I'eau
parait brisé. En effet, un rayon Bl parti du
point B, se réfracte en sortant de l'eau
suivant 10; car passant d'un milieu plus

dense dans un milien moins dense il 157
séloigne de la normale IN. Or
l'observateur O appligue toujours la loi
générale de propagation de la lumiere;
donc pour O la direction du rayon Ol
dans l'eau n'est pas IB, mais IB". Donc le
bout du baton parait étre en B et le baton
semble se briser en Q et prendre la
direction de QB’ plus voisine de la surface

e gue la direction QB. Si le baton est
=i o M vertical, il ne parait pas brisé¢, mais

f . A
= raccourci; on peut s en rendre compte par

B ){f’ . l'examen dela tigure 2.
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5) Mirage

Pour expliquer l'illusion du mirage il faut d'abord parler de la
réflexion totale.

“~ ¢ Un point lumineux S

RL{«&,: W%?_’a&;ﬂ Zb,,.. émet des rayons qui

‘ passent dun milieu plus
j" L 7 (7’ it clense, de l’eau par
,Z( exemple ou se trouve S

‘P!

dans un milien moins

X/ dense, soit dans lair. Le

rayon SP normal a la
7, surface del'eau sort sans
\ L déviation; mais le rayon
2 ~ SR par exemple sort en

%6 27 se réfractant suivant RR’
J qui séloigne de la

- ,ﬂ,« 1oy normale. Plus langle
c11nc1c1ence PSR, PST, PSV augmente, plus la déviation saccentue ; on

arrive ainsi a un rayon SX gui sort de 'eau en rasant la surface, suivant
XX'. A partir de ce rayon SX; tout rayon SZ dont lyangle dincidence
PSZ est plus grand gue PSX, ne peut plus sortir de I'eaun, mais se
réfléchit totalement dans I'eau suivant ZZ'. Le rayon SZ éprouve la
réflexion totale; tout rayon situé en dehors du cone formé en faisant
tourner l’angle PSX autour de la normale SP subira cette réflexion
totale.

Mirage — L'explication du mirage a été donnée par Monge lors de
I'expédition de Bonaparte en Egypte. L'eau réfléchit le ciel, et la
perception d'une surface d'eau par terre n'est pas autre chose que la
perception d'une partie du ciel a nos pieds. L'air n'est pas chauffé
directement par les rayons du soleil : la chaleur du soleil échauffe la
terre et la terre échauffe l'air; les couches dair qgui s échauffent
deviennent moins denses et sélévent. Mais au désert, ou le sable est
violemment chauffé, les couches inférieures de l'air s‘échauffent si
rapidement que si l'air est calme, elles n'ont pas le temps de s'élever, et

b ) . .
a mesure gu on se yapproche clu SOL on les trouve cle molins en moins
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denses. Lorsque cela se produit, les rayons solaires ont a passer dun
milieu plus dense dans un milieu moins dense ; cela étant, un rayon
lumineux subit une série de déviations successives qui font croitre
l'angle d'incidence en passant dune couche a la suivante, jusqu'a ce
gue ce rayon subisse une réflexion totale sur une couche voisine du
sol ; en somme cette couche d'air agit comme un miroir ou le ciel bleu
se réfléchit ; dés lors le voyageur qui voit le ciel se réfléchir, pense qu'il
y a la une nappe d'eau tranquille. Comme il est souvent affaibli par
les privations, la fatigue, la soif, son imagination compléte la vision ; il
voit apparaitre autour du lac des palmiers, des cases et méme des
hommes, enfin toute une oasis. Ce n'est gu'une illusion.

: A . y:
& if L £ 2 I‘_‘.-".r'l'! Ay .".?ifu{' L dag .Tr)"l-""‘!-’r!‘l"J"l

i X = - -
r;.i;JJ114 P lreee coteche qt 1’{“""—‘:“""'/ “:"'3’"')‘
/

A
..r‘_':
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C) Illlusions sur le mouvement

I. llusions résultant d’un mouvement anormal des yeux.

o) Lorsqu,on donne de petits coups sur le 810]:>e des yeux ou qu’on
louche volontairement, on a l'illusion d'un mouvement des choses dans
leur totalité.

B) Vertige visuel — Cette illusion se réalise dans le train: lorsqu,on
regarde par la portiere les objets voisins du train, et que brusquement,
guand les yeux commencent a se fatiguer, on les reporte sur le plancher
du wagon, on voit ce plancher fuir rapidement dansle sens dela marche
du train. On peut expliquer cette illusion : lorsque nous regardons par la
portiére, nos yeux font des mouvements trés rapides pour saisir les
o]oj ets; or ces mouvements continuent lorsque nous regarclons le
planchey; de la l'illusion d'un mouvement du plancher, parce gue nous

ki
n avons pas conscience que ce sont nos yeux qui se meuvent.

’Y) [llusion résultant de la paralysie du muscle moteur externe droit
de lceil - Le sujet qui sans le savoir est atteint de cette paralysie peut
tourner les yeux vers la droite jusqu’c:l mi~chemin par exemple de ce
qu’il pourrait faire a I'état normal ; guand son ceil sarréte, le sujet a
l'illusion que le champ visuel est emporté vers la droite. Helmholtz a
expligué cette illusion qui semble bien prouver qu'il n'y a pas de sens
musculaire; cay sil y avait un sens musculaire, nous connaitrions le
mouvement de nos yeux, et le sujet connaitrait son infirmité. (Notons
gue pour les yeux nous ne sommes pas renseignés par le plissement de
la peau puisque les muscles de l'ceil sont les seuls gui n'aient aucun
rapport avec la peau.) Cela étant, voici l’explication de l'illusion :
guand le malade tourne les yeux vers la droite, ce mouvement produit
un mouvement apparent du champ visuel vers la gauche ; mais par
éducation le sujet néglige ce mouvement comme nous le négligeons
nous-mémes ; mais tout a coup ce mouvement apparent cesse, alors
gue le malade croit continuer de tourner les yeux vers la droite; deés
lors il croit que le champ visuel se déplace vers la droite et
accompagne le mouvement qu’il croit que son ceil fait versla droite.



COURS DE PHILOSOPHIE (1900-1901)

Il. llusion d’un mouvement de nous quand ce sont les choses
qui se meuvent

Quand le champ visuel se meut dans son ensemble, nous croyons que
c'est nous gui nous mouvons ; nous sommes dans un train arrété ; sur la
voie la plus rapprochée de la nétre se trouve un autre train immobile.
Si nous regarclons par la portiere, notre charnp visuel ne comprend
gu'environ un wagon du second train ; or si ce train se met en marche,
nous voyons ses wagons passer devant nous et nous croyons d'autant
mieux que Clest nous gui marchons, que la trépidation se communigue
a notre wagon. — L'illusion est plus frappante encore lorsque du haut
d'un pont, sans considérer les rives du fleuve, nous regardons la
débacle en hiver. Il semble que le pont nous emporte en sens inverse
du mouvement des glacons qui ont alors l'air d'étre immobiles.

by ’ - ’
L Escarpolette tournante. — Les forains ont parfaitement réalisé
9 9
lillusion au moyen de l'escarpolette tournante. Une chambre est
Y P
B B N N ’
suspendue de maniére a pouvoir tourner librement autour dun axe
horizontal gui repose sur deux massifs en maconnerie. Cette chambre
4 ) . . . 4 . .

est meublée dobjets qui paraissent légers et fragiles, soigneusement

’ N M ’ . .
fixés au sol ; a l'axe est accrochée une escarpolette mobile aussi autour de

P

’ ’ A . .
l'axe; le patient sassoit sur cette escarpolette a laguelle on imprime un
léger mouvement qui s arréte bientot ; mais ce pendant une machine met

la chambre en mouvement et accélére de plus en plus ce mouvement.

U
nedi,
Quls
o/t

i
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Ox le patient, gui ne peut pas se rendre compte qu’une chambre
entiere se balance, se figure que l’appartement est immobile et que
lui-méme se balance ;il en est si bien persuadé — méme s'il est prévenu
— qu’il pousse des cris d'effroi quand la chambre tourne complétement
autour de l'axe; car il croit gue Cest l’escarpolette gui est animée de ce
mouvement de rotation; cette expérience semble indiquer gue les
canaux semi~circulaires ne sont pas comme on l'avait dit un sens de
I'équilibre ; sinon nous saurions bien si oui ou non nous avons la téte en
bas — ce qui na pas lieu dans cette illusion.

Vertige de rotation — Si nous tournons quelques instants sur nous-~
mémes, lorsque nous nous arrétons les choses ont l'air de tourner et
bientét nous tombons; cette illusion sexplique: aprés que nous
sommes arrétés les yeux continuent les mouvements qu'ils faisaient
pour saisir les objets dans leur mouvement, ce qui fait que les objets
ont l'air de continuer de tourner. Tout se passe comme si nous étions
persuadés que nous tournons malgré nous; et les efforts que nous
faisons pour nous arréter, alors que nous le sommes, nous font tomber.

l1l. llusion d’un mouvement des choses.

Cette illusion peut venir de certaines
e T e S dispositions ingénieuses; par exemple

Lo

un cylindre de fer peut tourner entre
deux piéces de métal ; on le faconne de

et ot

maniére a lui donner la forme d'une vis
parfaitement polie, et guand on le fait tourney, il semble que toujours
une partie de la vis sorte d'une piece de métal, tandis que l'autre bout
de la vis pénétre dans 'autre piéce de métal. Généralement l'illusion
vient d'un mouvement de nous dans un véhicule, mouvement mal

interprete.

Le plus bel exemple est l'illusion du soleil tournant autour de la terre.
En effet nous ne sentons pas le mouvement de la terre. Tout ce gue nous
pouvons voir de prés est immobile. Tout ce gue nous voyons ne peut gue
nous donner l'idée de I'immobilité de la terre. De plus, comme le soleil

parait infiniment plus petit gue la terre, nous pensons naturellement
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E [ gue Cest l’ol)jet le plus petit qui doit se mouvoir, et
il nous semble gue le soleil tourne. Avec l)eaucoup
cl’imagination on peut arriver, surtout le matin en
regardant se lever le soleil, a se représenter le
mouvement de bascule de la terre; il faut pour cela
se mettre bien dans l’espyit gue le soleil est

immobile.

Lorsqu'on est dans un bateau et qu'on se dirige vers la rive, il semble
gue ce sont les objets placés sur la rive qui viennent contre le bateau,
et non le bateau qui va vers la rive. Lillusion est surtout frappante
guand le mouvement du bateau n'est pas sensible, lorsqu’on va ala
voile ou gue I'on dérive. Lorsqu’on dérive, l'illusion devient e{fraq ante
si l'on court vers les rochers: il semble qgue la roche vienne sur vous,
vous écraser ou vous engloutir. De la viennent certainement les noms
dFErrants donnés a de nombreux rochers. L’imagination naive des
pécheurs invente toutes sortes de légendes de rochers qui
engloutissent aussi les barques: ces légendes viennent de cette

illusion.

En chemin de fer, quand on regarde le paysage on éprouve une
double illusion: 1° les choses semblent courir en sens inverse de la
marche du train; 2° comme les plans éloignés et en particulier
I'horizon ont un mouvement apparent beaucoup moins rapide que les
plans rapprochés du train, nous finissons par croire gque 'horizon nous
accompagne; et lorsque la lune se léve a I'horizon nous la voyons
suivre le train; il semble qu’elle cherche a le ratteindre dans une
course fantastique. Ainsi peuvent syexpliquer les légendes dhommes
conduits par une étoile ou une nuée: au départ ces hommes
remarguent une étoile, ou un nuage au-dessus de leur téte. Lastre
reste au~dessus de leur téte tout le temps du voyage; il semble donc
gua larrivée que l'étoile les ait accompagnés; et de la a simaginer
gu'ellelesa guidés, il n'y a gu'un pas.

On explique de méme: I’ que lorsqu'on s'éléve au bord de la mer,
Ihorizon de la mer semble s'élever aussi ; 2° que si l'on suit une rue
bordée de maisons et texrminée par une hauteur, si l'on est placé sur un
véhicule (un tramway) qui vous entraine a l'opposé de la colline ; si

l'on regarde cette hauteur, | horizon semble venir sur vous.
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Musion du mouvement des fils

télégraphiques: les tils al
télégraphiques ne sont pas ? h
tendus; nous n'en voyons par la

portiere qu’une faible portion, et (

comme ils sont polis nous ne

voyons pas leur mouvement

apparent de translation, mais
seulement un mouvement apparent de montée et de descente.

D) llusions sur la profondeur et la grandeur apparente combinées

o)) Stéréoscope — Le stéréoscope est un appareil destiné a donner
l'illusion du relie{; on a vu dans I'étude de la vision binoculaire (voir
plus haut) gue la superposition des deux images n'est pas toujours
possible (boite d'allumettes, etc) et gue de cette superposition
impossi]ole nait la connaissance du relief.

Delale principe du stéréoscope ; on se procure deux images d un objet
ou dun paysage, prises par deux objectifs distants d'environ 10
centimétres (réalisation pratigue au moyen de lappareil

photographique  stéréoscopique). Pour
nous donney I'illusion du relief, il faut nous
L faire essayer de les superposer. Pour cela
7\_— on interpose entre les yeux de

/ I'observateur et les images a et a’ deux

: prismes, Q et Q’. Les rayons lumineux gui
\——r— viennent des images a et a’ sont réfractés

suivant QA et QA; donc elles se
Y1 superposent en A ; l'ceil voit donc en A 2
N images qu’il ne peut pas superposer
entiérement : nous en concluons le relief;
J\/| @ cette illusion est parfaite, surtout avec les
stéréoscopes  dHelmholtz que chacun

peut régler selon sa vue.



COURS DE PHILOSOPHIE (1900-1901)

B) [llusions résultant de la perspective et du dessin — Une perspective
correcte nous donne l'illusion de la profondeuy, mais ne nous l'impose
pas: si nous voulons voir non une perspective mais un plan, le plan
nous apparait. — Il y a une guantité d'illusions de fausse perspective
gui résultent de ce gue nous tendons a corriger les effets de la
perspective pour rendre aux choses leur grandeur véritable. Une ile
apparait a l'horizon: nous la voyons plus grande qu'elle ne nous
apparait parce que nous savons qu en réalité elle est trés grande.

Nous grossissons de méme les objets que nous connaissons toutes les
b
fois que nous pouvons comparer la grandeur moyenne dun objet avec
: une grandeur plus  petite
, v, .
(rec Lo ygsultant de 1'éloignement. Ce
Fnlrrireat défaut apparait clairement dans
&, i les ouvrages des dessina-teurs
Lef Snldies ) i
¢ novices. Mais nous sommes tous
3y o n ! victi T
pititinae s [ victimes de cette illusion, comme
& prin ﬂzz{; le montrent les d‘eux illustrations
) ; classiques de l'armoire et du
{ A i . N )
réverbére. Le promeneur a lair
plus  petit que le troisieme
réverbére: or il est aussi grand.
Mais comme nous savons que dans
¢t la réalité il est plus petit que le
- réverbeére, nous le voyons aussi en
b
perspective plus petit qu'il ne

nous apparait.

L'illusion de l'armoire sexplique a peu prés
comme l'illusion du réverbére. C'est par 'effet d'un
raisonnement que nous jugeons gue l'armoire est
plus petite que la porte.
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Lorsque la perspective est fausse, et que l’ol)j et
gui a lair d'étre le plus loin n'est pas plus petit
gue l'autre, cet objet parait plus gros que lautre.
Ainsi dans la {igure ci~contre, les deux cercles
ont le méme rayon et pourtant celui qui est en
partie caché parait plus grand.

Clest parce gue nous sommes portés a croire
gue les centres sont reliés comme ceux de deux roues de voiture. Silen
était ainsi le cercle A serait beaucoup plus prés de nous que B. Il
devrait donc sembler plus petit; or les deux sont égaux et pour
expliquer la perspective fausse gue nous imaginons, nous voyons B
plus grand qu’il n'est.

La Iune plus grosse a lhorizon gu au zénith — Cette illusion ne peut
s expliquer que par un raisonnement du méme genre que le précédent.
Remarquons tout d'abord que les montagnes paraissent plus grandes
dans le brouillard que si le temps est clair. En effet le brouillard
confond les détails et par suite fait paraitre les objets plus éloignés
cest-a~dire plus petits, du moins, nous nous le {igurons. Mais nous
savons que cette illusion d'éloignement est due au brouillard ; et nous
voulons la corriger. Mais comme la grandeur apparente de la
montagne n'a pas changé, l'effet de notre correction est de nous la
faire voir plus grande gu'elle n'est, parce que nous avons peur de la
voir trop petite.

Lorsque la lune se léve ou se couche, elle semble plus grande que
lorsqu,elle est au zénith. Il ne faudrait pas croire gue cette illusion soit
due a la réfraction; en effet sil'on regarde la lune a I'horizon au moyen
d'un tuyau de papier, elle reprend la grandeur apparente gu'elle a au
zénith. Les causes de l'illusion sont donc purement mentales; le
phénoméne sexplique de la méme maniére que lillusion sur la
grandeur des montagnes. Quand lalune est a I'horizon, nous la voyons
a travers une couche plus épaisse d'air humide ; l'air humide, le
brouillard la fait paraitre plus éloignée; nous voulons corriger
l’illusion, mais comme la grancleur apparente n'avait pas changé, nous
la voyons trop grosse.
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Malebranche donne une autre explication de I'illusion :

La lune semble collée au firmament. Oy, guand elle est a I'horizon,
nous voyons entre elle et nous de nombreux objets ; quand elle est au
zénith, nous ne voyons rien entre elle et nous. D'ou il suit que la lune
semble étre plus loin de nous a I'horizon qu’au zénith, car les longueuys
divisées nous paraissent plus 8ranc1es que les grancleurs non divisées.
Nous croyons donc voir la lune a I'horizon plus loin qu'au zénith ; pour
lui rendre sa vraie 8yandeur nous la grossissons ; mais sa 8ranc]eur

) ,
n avait pas changé ; donc nous la voyons trop grosse.

Cest Helmholtz gui a donné 1’explication de lillusion par le

brouillard : les deux explications se complétent I'unel'autre.

E) Illusions suy ].d mesure cles 8ranc1eurs

Il ne s'agit ici gue de la mesure instinctive des grandeurs par la vue et
sans superposition. L'exactitude de cette mesure dépend de la stireté
du coup dceil et de la disposition des objets a comparer. Plus la

superposition par l’imagination est difficile, et plus

nous avons de peine a apprécier les grandeurs que

X nous comjparons.

& Deux longueurs égales paralléles, placées l'une
e /# au~dessous de l'autre sont faciles a comparer: on
& imagine un rectangle dont ces deux longueurs sont
les cotés opposés. — La comparaison est déja plus
difficile lorsque les longueurs paralléles et égales
sont comme les cotés  opposés  dun
parallélogramme — Enfin il est presqgue impossil)le
de reconnaitre si les longueurs sont égales
lorsqu’elles sont terminées de facons différentes.
Car nous ne considérons pas alors les longueurs en
elles-mémes, mais l'ensemble de la figure. — Dans
les figures (1) et Q) la ligne ab est égale a of et
cependant elle parait plus grande; cest gue

instinctivement nous comparons ab non pas a of,
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mais a YO qui est plus rapproché de ab. Pour une raison analogue, cd
parait plus petite que ¥8. — On s'est demandé si, I'étalon du métre
étant perdu, on en pourrait reconstituer la longueur. Il semble gue oui :
on ferait marquer de mémoire sur une régle la longueur du métre par
un grand nombre de gens : la moyenne arithmétique de ces longueurs
donnerait exactement la dimension du métre. Ajoutons que la
longueur gque nous évaluons le plus exactement est celle de 15

centimetres.

[llusions sur les grandeurs verticales et horizontales comparées

Une grandeur verticale comparée a une grandeur horizontale parait
toujours plus grande qu,elle n'est. La raison de cette illusion semble
dtre celle-ci: dans la nature ou se fait l'éducation des sens, les
grandeurs horizontales sont beaucoup plus grandes que les verticales ;
dou il suit gue lorsque nous voyons une verticale aussi 8rancle qu’une

) horizontale, nous sommes surpris de
la relation et nous exagérons
encore la 8randeur verticale. — Si
' nous essayons de marqguer sur un
tableau la hauteur d'un chapeau haut de forme nous l’exagéyons,
r pour la raison donnée plus haut (8randeur verticale), 2 parce que sa
forme carrée nous frappe plus gue celle d'un chapeau arrondi. —
Lorsqu’un dessinateur novice prend sans instruments le croquis d'une
cote, il exagere 10 fois les hauteurs verticales. — Nous avons cléjé vu
guon est toujours porté a exagérer la grandeur des objets éloignés
(une ile a T'horizon, voir plus haut). — Toutefois remarguons quyun
homme couché parait plus grand que sil est debout ; cela tient sans
doute a ce gue nous avons I'habitude dele voir debout : nous ne faisons
plus attention a sa taille; don I'étonnement quand nous le voyons

couché.

2 droites sont égales; I'une est horizontale;
l'autre est verticale et perpendiculaire sur la
premiére en son milieu; la verticale parait
beaucoup plus grande que I'horizontale.
Inversement si sur une droite horizontale on

éleve une perpendiculaire indéfinie, en son
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milieu; et si I'on veut prendre sur la i
verticale une longueur égale a I
I'horizontale, on se trompe toujours
par défaut, d une quantité a peu pres
constante, et 'erreur est la méme chez

tous les hommes.

[llusions sur les grandeurs divisées et illusions complexes gui en
résultent

Soient 2 lignes droites égales et paralléles;
celle qui est divisée semble plus longue que *———— "
l'autre. En effet nous parcourons d'un trait la 2 A 2l
premiere, ab; mais pour parcourir OLB nous % H

sommes arrétés par les divisions ; nous allons ¢

.
Hil

h

de division en division: la ligne droite nous
semble plus longue. — Pour la méme raison

les carrés (2) et (3) égaux au carré (1) ont lair
d'étre des rectangles, I'un plus haut l'autre

|
|

| 4
e e

plus large gue le carré (1) — Un tyiangle
équilatéral, si on le divise par des paralléles

semble &tre un triangle isocéle. Dot il suit  =———
gue l'angle A et I'angle C sont augmentés,

et l’angle B diminué On peut donc dire: #
Quand un angle est divisé par des é
paralléles a ses cotés, il parait plus grand —

guil nest; - quand il est divisé par des e

pezpencb’cu[aires a la bissectrice, il parait A Iy
plus petit gu i nest
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Dela de nouvelles illusions:

On trace 2 paralléles, une perpencliculaire
commune, puis des perpencliculaires aux
bissectrices des angles extérieurs. D'aprés ce qui
précede, I'angle ABC par ex. parait diminué ; et
par suite 'angle CBD est augmenté; dailleurs il
est divisé par des paralléles a sa bissectrice. Par
suite les paralleles C et T ont lair de lignes
brisées qui divergent a partir de la
perpencliculaire. — On obtient l'effet contraire si
I'on divise par des perpendiculaires a la
bissectrice les angles intérieurs. On peut alors
redresser la figuye, supprimey la
perpencliculaiye, et l'effet subsiste, les paralléles
ne sont plus paralléles en apparence. Dans la
figure (4), I'angle BAC d'aprés ce qui précede
parait plus grand qu'il n'est et les paralléles
semblent diverger dans le sens des cotés de
l’angle. Lillusion est plus fyappante lorsqu’on

trace, comme ici, plusieuys angles.

=TT TR NN A

Hlusions sur les angles — Regle générale: Quand un angle trés aigu

est adjacent & un angle trés obtus, | angle obtus parait plus petit qu il

nestetl ’aug]e aigu, plus grand qu il nest.

) On peut admettre que nous cherchons a

) . N ’
comparey langle aigu a langle o]otus; nous

portons par l’imagination l’angle aigu sur

\ l’angle obtus; il serait bien étonnant que le

petit it exactement une partie aliquote du

plus grand. Et comme nous avons avantage a

trouver un nombre simple, nous augmentons

l’angle aigu et nous diminuons l'obtus. Entre

1/ 4 et 1/ 9 nous choisissons %.
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Conclusion générale sur la Perception

a conclusion de I'étude des illusions des sens portera aussi sur

la perception dans son ensemble. L'étude des illusions met en

lumiére cette vérité que la Perception n'est pas un acte

simple, mais qu’elle suppose la pensée et des raisonnements
souvent compligués. Cette étude jette un jour sur la nature humaine ;
nous pouvons en tirer trois idées importantes qui doivent toujours étre
supposées pour expl iquer nos perceptions.

L. Limagination et les produits de l imagination se mélangent a nos
perceptions; et aucun caractére intrinséque ne les en distingue.

Quand nous voyons la lune plus grosse a I'horizon qu'au zénith, une
partie de la lune est imaginée par nous ; cette partie imaginaire se
confond si bien avecla partie percue gue nous ne nous apercevons pas
de notre erreur: delal'illusion.

On voit par la quelle est la puissance de l’imagination : ce n'est pas
seulement le pouvoir d'évoquer de vagues images, fantomes, chimeéres,
efc; non, l’imagination ressemble a la perception et les images
inventées sont hors de nous comme les images percues. Voir la lune
plus grosse qu,elle n'est, voir convergentes les lignes qui sont
paralléles, ce sont des hallucinations, c'est-a~dire des perceptions
fausses gue nous prenons pour vraies. Aiinsi, dans la vie, les images

inventées se mélent aux images percues.

Il n’g apas de différence absolue entre 1'i111a8i11ation etla perception.
La perception est un cas particulier de 1'i111a8i11ati0n : on peut la

définir : une imagination vraie.
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Taine a dit: « La perception extérieure est une hallucination vraie ».
Voir la lune a l'horizon plus grosse qu’au 2énith est une hallucination,
avons-nous dit ; mais quelle différence y a~t-il entre la maniére dont nous
voyons la lune & I'horizon et la maniére dont nous la voyons au zénith ? 11
n’g en a pas dautre gue celle~ci: quand nous voyons la lune a horizon,
nous en imaginons une partie qui n'existe point. Disons cependant que le
mot de Taine semble faire violence au sens commun: car I'hallucination
est par définition quelque chose de faux. N'est-t-il pas plus juste de dire:
la Perception extérieure est une Imagination vraie ?

II. L étude de la Perception et des lllusions montre que le domaine de
la pensée s étend bien au-dela des limites de la conscience.

Avoiy conscience, cest savoir ce qu‘on {ait; or on voit que nous
pensons beaucoup plus que nous ne croyons. La perception dun objet
quelconque implique tout un monde de jugements, de raisonnements
implicites, cest-a~dire gue nous faisons sans nous en douter, et que
seule lyanalgse de la perception fait apparaitre. Le pensée consciente
est dirigée et modifiée par la pensée inconsciente : en effet, lors méme
gue nous savons par un raisonnement conscient que nous sommes
victimes cl,une illusion, malgré cela, I'illusion subsiste. Cela nous
montre que la pensée consciente de Ihomme, cette petite partie de
lui-méme, dépend de la pensée inconsciente qui travaille dans la nuit.
Nous trainons avec nous un homme inconnu qui est vraiment nous-
méme. Il faut donc nous défier de nous, et compter avec cet inconnu
gui juge sans nous et dont les pensées nous poussent malgré nous. Nous
apercevons 1a quelle est la puissance de I'habitude ; notre étre réel
sétend bien au-dela des limites de l’apparence: nos actes ne sont
jamais entierement explical)les par les idées seules gue nous croyons
avoir: I'étude des illusions nous 'a montré clairement. Or l'illusion est

inoffensive, mais le préjugé ne l'est point.

Un homme a reconnu devant vous qu,il raisonnait mal sur une
guestion: vous le croyez guéri ? Non, il reprendra bientot son ancienne
facon de voir. Nous revenons toujours a nos opinions naturelles, cest -
a~dire a celles que nous avons par éducation et par habitude: nous
leur obéissons comme une machine. Ainsi naissent les Passions, qui

sont des préjugés sur des objets désirables ou haissables. Livrogne qui
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convient de ses torts, qui a reconnu les clangers de l’alcool, jure qu’il ne
boira plus : et il recommence a boire. — Le joueur fait comme l’ivrogne.
La pensée consciente est enveloppée, entrainée, contrainte par la
pensée inconsciente, comme un homme au milieu d'une foule subit
l’impulsion dela foule. Les miséres gui viennent des passions résultent

A
de ces contradictions: on a vu des amants tuer celle qu'ils aimaient.

Donc chercher a mettre de I'accord entre ses idées, retrouver ses
opinions cachées, les ramener a la lumiére, cest véritablement &tre
sage. [l faut se mettre en garde contre Ihabitude et chercher d'abord a
se bien connaitre par la réflexion et l'analyse : Yv®08L cfovtov,
disait Socrate; connais-toi toi-méme, cest-a~dire retrouve et
transforme tes pensées inconscientes ; détruis tes mauvaises habitudes
et remplace-les par de bonnes habitudes, et ainsi tu acquerras la
vertu; car «la vertu est une habitude » comme dit Avistote. Le
pyo]aléme moral consiste donc a se faire une bonne machine gui nous
puissions diriger au lieu d'en étre l'esclave, et seulement ainsi nous
serons vertueux ; car, disait encore Avristote: « Un acte de vertu ne fait
pas lavertu, pas plus qu’une hirondelle nefait le printemps. »

Il La séparation quon a tenté détablir entre la connaissance et
laction est artificielle.

En effet I'étude dela perception nous montre que la connaissance est
inséparable de l'action. Percevoir n'est pas constater : cest toujours
deviner, prévoir, anticiper, clest apprendre a se servir des choses.
Percevoir une porte, Ceest savoir qu’elle souvre et gue par la on peut
sortir de la salle. Percevoir, cest se rendre maitre de ses plaisiys et de
ses douleurs; cest savoir davance l'effet de ses mouvements sur ses
plaisirs et ses douleurs. Percevoir un fer rouge, Ceest savoir gue si j’en
appyoche la main, je me bralerai. La connaissance de la distance ne
résulte pas d'une simple constatation; elle est concue; j’imagine la
différence qu'il y a entre un état présent et un autre état, voulu. Loin
gue la pensée soit inerte, elle est active dans la perception. Il l’l,q a pas
de perception sans volonté de connaitre, sans recherche du vrai. Si I'on
sépare le connaitre du vouloir, il n'y a plus de connaitre.
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Percevoir, cest donc déja penser ( pensare, peser); Cest comparer,
choisir, juger, se souvenir, prévoir. Il faut bien, dans la perception, se
souvenir et prévoir : sinon nous ne connaitrions jamais qu un point a la
fois, et jamais un objet. Percevoir un objet, cest relier au présent le
passé et l’avenir, saisir le rapport entre les actions et les impressions,
entre ce gui a été et ce qui va étre. Des sens bien éduqués doivent nous
renseigner d'avance sur les plaisirs et les dangers, et I'on peut dire gue
la Perception est l'art de vivre dans la nature. Enfin si nous
rapprochons la science de la Perception, nous remarquerons qu'entre
la science et la Perception il n’g a pas une différence de nature, mais
seulement une différence de degré :

La Perception est une science instinctive, la Science est une
perception réfléchie.
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Théories sur la Perception

Empirisme et Nativisme

es théories sur la perception se résument en deux groupes:
I’Empirisme et le Nativisme. Quelles que soient les doctrines,
la théorie est toujours a peu prés la méme: cest celle que
nous avons exposée. Mais ce qui différe, cest le point de

départ. La question de principe est indépendante de la théorie.

L'espace que nous connaissons par la Perception, l'espace ot nous
connaissons les choses est-il tiré de l’expérience ? Oui, disent les
Empiristes, hommes prudents, gui ne regardent pas et qui ne veulent
pas regarcler plus loin gue l’expérience, ELTELPLAL. Non, répondent les
Nativistes, les partisans des idées innées ; | expérience ne suffit pas a
expliquer la notion d’espace. [l semble gue vous ayez le bon sens pour
vous; nous avons peut-étre l'air paradoxal ; mais il est impossible que
l'idée d'espace vienne de l'expérience.

I. EMPIRISME

Les principaux auteurs qui ont traité de l’espace au point de vue
empiriste sont Condillac (1715~1780), Stuart-Mill (1806~187:5), Taine

et Alexandre Bain. Voici en résumé guelle est leur doctrine.

Il n'y a rien de primitif dans la perception que la sensation pure et
simple. LEsprit, la Pensée n'est pas autre chose que la capacité
d'éprouver des sensations. Vous croyez qu'il y a des idées innées dans
I'esprit ? Chimeére ! Avant la premiére sensation il n'y a rien, rien que

p p : g
la capacité d'éprouver des sensations. Tout vient donc de la sensation ;
p p
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tout est acquis et résulte de ce que les sensations sont conservées par le

souvenir et systématisées.

LEspace n'est que la liaison, par le méme mécanisme, de nos
sensations les unes avec les autres. Le mécanisme cérébral, ou, pour
étre plus général, mental, évoque toutes les sensations dune série
guand nous pensons a l'une d'elles. Qu'est-ce quune classe avec des
éleves, pour celui qui la regarde ? Clest un systéme de sensations
associées les unes aux autres. « L’Espace n'est qgue l’image abstraite
d'une possibilité permanente de sensations. » La formule est de
Stuart-Mill. Cela veut dire gque l’espace, par exemple, qui me sépare
de la porte, n'est que l'assurance gue si je veux aller a la porte je
rencontrerai successivement le tableau noir, la bil)liothéque, le mur,
etc, enfin la porte. Cest une image abstraite c'est-a~dire un résumé
dimages concrétes, particuliéres, superposées dans la mémoire. Taine
compare la formation des idées abstraites dans le cerveau aux
photographies générales obtenues en superposant les clichés des
membres d une méme famille. Le cerveau est comme une cire molle on
I'on imprime des cachets qui ont certains points communs: les
caractéres particuliers seffacent ; les traits communs sont fortement
marqués. Quand nous percevons des choses qui se ressemblent, leurs
images sappliquent lune sur l'autre: les caractéres communs

dominent.

Je n'ai pas seulement l'idée de certains espaces déterminés: ma
chambre, la classe de Philosophie, une cour; tous ces espaces sont
différents. Ils représentent des possibilités de sensations différentes.
Nous avons autant d'idées d'espace que nous percevons d'espaces
particuliers. Toutes ces images se superposent: les caractéres
différents tendent a s'effacer : seuls les caractéres communs subsistent.
Les sensations différentes disparaissent: il ne reste plus que lidée
d'une liaison entre des sensations possibles. L’Espace est donc le
vésultat dune accumulation de sensations. Et cette possibilité de

b
sensations quelconques est | espace abstrait.

La preuve la plus forte que donnent les Empiristes est 1'Education des
sens. Ils raisonnent ainsi: lyexpérience nous montre gue la notion
cl’espace se perfectionne par l’expérience. Donc cette notion cl’espace
vient de l'expérience. Car que fait l'expérience quand elle

. LI 4 ’ 9 . . N
perfectionne lidée despace ? Elle ajoute de nouvelles distances a

ron . ’ A
celles gue nous connaissons déja. Puisque donc |'espace est un systéme
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) o . A . ’
de distances et que l'expérience nous fait connaitre les distances, c est

elle qui nous fait connaitre I’Espace.

Il sagit maintenant de montrer comment des sensations sortent
toutes les connaissances sur le monde extérieur. Condillac prétend
échapper a l'illusion commune. Pour ne mettre rien dans l’esprit autre
chose gue des sensations, il imagine une statue capable d'éprouver des
sensations. EFt il suppose qu'elle est successivement douée de l'odorat,
du toucher, du gout, etc Par le toucher nous avons une impression
originale, unique en son genre: la résistance, qui contient en soi la
révélation du monde extérieur. Ceest I'apparition du Non-Moi en face
du Moi. Dés lors nous tendons a éprouver la sensation la ou est 1'objet
pour le toucher: cest ' extériorisation des sensations; c est relier toutes
les sensations a la sensation de résistance.

Cela est faux; car nous avons vu qgue le sentiment de la résistance
suppose une sensation de pression croissante, la connaissance du

mouvement, et de la direction. Il n'est donc pas primitif.

Quoi qu'il en soit, ' empirisme a beaucoup fait pour la théorie de la
perception. Clest une philosophie active et patiente, tandis que le
nativisme — Leibniz le disait lui-méme — est une philosophie
paresseuse. Condillac, Taine, A. Bain, et surtout les psycho-physiciens
allemands Lotze, Helmholtz (Optigue physiologigue), Wundt ont
donné de nombreux renseignements. Mais leurs conclusions ne sont
pas acceptables. Ils disent que de la sensation! peut sortir la
connaissance de l’espace. Ox on peut toujours les enfermer dans le

dilemme suivant :
Soit la sensation quelconque dont vous faites sortir l’espace :

Ou bien cette sensation implique I'étendue, cest-a~dire gu'elle ne
peut pas étre éprouvée sans que l'étendue soit connue. Si elle
implique lI'étendue, elle n'est plus la simple et pure sensation ; car
I'étendue est un systéme extérieur et la pure sensation n'est quune

of. . L4 4 d . . ’ . .
modification agréable ou désagréable du sujet : il n'y a rien en elle qui
implique quelque chose d'extérieur a moi. Que si donc la sensation
enfermel'étendue, ce n'est plus la sensation.

1 de la sensation corrige d'une série de sensations
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Ou bienla sensation n’impl ique pas I'étendue; et alors vous n'en ferez
jamais sortir I'étendue; caravec guoi que ce soit qui n'est point
l'étendue, jamais on ne fera I'étendue, cela est clair. I n’g apas plusde
raison de croire que le toucher nous révele I'extérieur, gue de croire
qgue l'odorat nous le révéle. Aussi, sila statue de Condillacn'a pas
l'idée d'autre chose que soi-méme, si elle n'a pas préformée l'idée

d’espace, elle ne l’auya jamais.

Donc la doctrine empiriste est incompléte. Voyons ce qu’est la
doctrine nativiste selon laguelle l‘espace est une idée innée, une forme

a priori.

II. NATIVISME

’ ’ ,

Le nativisme est la doctrine développée par Kant: « L'espace est
. - ' 2 . . L .

une forme a priori, c'est-a~dire innée, de notre connaissance des

Cl’lOSGS. >»

Kant démontre que la forme de la connaissance des choses est déja
un cadre vide pour la connaissance, déja une espéce de chose. Cette
forme, cette espece de chose est nécessaire ou a priori, cest-a-dire
antérieure a l'expérience, et dont la négation est inconcevable. Ce qui
est nécessaire est a priori En effet, posons un commencement a
l’expérience de lindividu, et demandons-nous si avant le
commencement, la forme existe. Kant l'affirme: la forme est innée,
cest-a~dire née avec nous, et il en donne quatre preuves principales :

1" Lexistence des ma thémathiques indépendamment de toute
expérience. Les mathématiques existent: elles sont certaines et
nécessaires, donc indépendantes de toute expérience. En effet, on
reconnait gu une connaissance vient de |'expérience a ce signe, qu'elle
n'est pas nécessaire. Puisque les mathématiques sont nécessaires, c'est
gu'elles ne viennent pas de l'expérience. Si elles trouvaient leur objet
comme une chose parmi les choses, les propriétés de l’espace seraient

. ' N . L)
connues comme 1(:1 Couleur ou le pOlClS, C est-a-chre par experience; or
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cela n'est pas; donc il faut que 1'objet des mathématiques soit donné
~ ’ A ) . .

en nous-mémes. Du moment gu'on peut connaitre l'espace a priori et

comme nécessaire, c est que | espace n'est pas une propriété des choses.

Q" Limpossibilité dune expérience antérieure a notre connaissance
de lespace. Supposons que l'espace soit connu par expérience. Il
faudrait pour cela que |'expérience commencat avant la connaissance
de l’espace. Si donc l’espace était connu par expérience, Cest gue
l,expérience serait possi]:)le sans l,espace. Or cela n'est pas. Donc
l'espace n'est pas connu par expérience.

o 7 1e - - ’ hd 3 .
D" Les propriétés principales de | espace sont tout a fait contraires
aux propriétés des choses.

Soient par exemple deux propriétés de l'espace: la continuité et
I’Aomogéuéité L’espace est continu ou indivisible, cest-a~dire qu’on
ne peut pas en séparer les parties puisqu'on ne peut introduire entre
elles quelque chose gui ne soit pas de l’espace. Alinsi, lvespace est
continu. Au contraire les choses sont discontinues ou divisibles. Quand
nous ne pouvons pas diviser un corps, nous croyons que c est parce que
ce corps est plus dur gque nos instruments. Si le corps est si petit que
nous ne puissions plus le diviser, nous attribuons cette impossibilité a

la grossiéreté de nos instruments.

L'espace est aussi homogéne, car toute partie de I'espace a les mémes
propriétés que toutes les autres: le triangle tracé sur Jupiter ou
Saturne a certainement les mémes propriétés que le triangle sur la
Terre. Les choses au contraire sont hétérogeénes.

Cela étant, est-il possible que lyespace connu comme continu et
homogéne sorte de lobservation des choses discontinues et
hétérogenes ? Si une forme abstraite des choses pouvait étre tirée de
I'expérience, ce serait évidemment I'hétérogénéité et la divisibilité

absolues. Donc l’espace ne peut pas étre connu par l’expérience.
Les Antinomies de Kant sont des contradictions de lois auxquelles on

Al ki ’
est conduit si l'on pose que lespace est une chose donnée par

’ Z . . . . ~
]. experience, une Cl’lOS@ en so1 gui existe en dehors cle nous~-memes.
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I® Antinomie

Thése

La division possible de l,espace
comme chose est limitée. Il sagit de
montrer que la division actuelle infinie
de lT'espace est une absurdité: l'infini
actuel est impossible. Par définition
l'infini est supérieur a toute quantité
donnée. Donc l'infini, par définition, ne
peut pas étre donné. Sil était donné
actuellement, l'infini réel serait ce gui
dépasse cet infini qui serait donné: si
8ranc1 gue nous prenions l’in{ini, nous
pouvons toujours ].’imaginer plus 8ranc1.
L'infini
contradiction puisque linfini est plus
grand que ce qui est donné, il est

actuel impliqguant une

impossil)le gue les divisions de l’espace
soient infinies. On arriverait donc a
arréter les divisions possibles a une
partie de l'espace, indivisible méme

par limagination. Ces parties
insécables, individua, ce sont les
atomes.

Antithése

La division de lespace peut étre
poussée au-dela de toute limite. La
theése établit la nécessité des atomes;
I'antithése prouve que l'idée d'atome
renferme une contradiction: sil est
possi]ole de tracer une division, cela ne

épend pas de la grandeur absolue de
dépend pas de la grandeur absolue d

a partie qu'on divise. Donc la division
la partie g
est toujours possible.

Ou l'atome a une grandeur ou il n'en
a pas. Si l'atome a une grandeur, cette
grandeur est une somme de parties.
Donc la divisibilité de l'atome est

) o )
possible. — Si latome n'a pas de
grandewr, si sa grandeuwr est 0, une
somme datomes naura pas de
grandeur, car une somme de O est
toujours zéro. Donc le monde, qui est
une somme cl’atomes, n'aurait pas de
grandeur, ce qui est absurde. Donc il

' ' . . . 1 K4
n'y a pas d'atomes, et la divisibilité de
indéfiniment.

I'espace sétend
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22 Antinomie

Thése

L'Univers est fini en grandeur. En
effet, supposons que lespace ait
actuellement une grandeur infinie:
Cest absurde puisque l'infini est ce
gui dépasse toute grandeur donnée
actuellement. Donc l'espace est fini
en gran deur.

Antithése

L'univers est infini en 8yanc1eur.
Essayez en effet de concevoir une
limite a l'espace: de l'autre c6té de
cette limite, il y a encore de
1,espace. « Tout espace fini est dans
un autre espace, disait Zénon,
celui-la dans un autre, et ainsi de
suite indéfiniment. » L'espace est
en dehors de ses propres limites: il
n’g a donc pas de raison de finir sa

8ranc1eu

181



Synthése

L’espace n'est pas une chose. Posons que l’espace n'est qtfune forme
de la connaissance des choses et toutes les difficultés disparaitront.
Un espace quelcongue est divisible autant qu’on le veut en ce sens
gue, comme cest l’esprit gui le construit, lyespyit est capable aussi de
le diviser; car si lqespace n'est qu’une maniére de pensey, il n’g arien
de réel dans la division de l’espace gue lacte par lequel l’espyit le
divise.

) ) ) )
L'espace nest pas une somme datomes et il n'est pas non plus
h ’- . . . . ’ . . ’ 2
divisible a l'infini: il est construit par l'esprit et il n'est & chague

instant que dans la mesure ou il est construit.

A A ki
Disons donc que, puisque lespace n'est pas autre chose guun
, b , 4 0 .
organe de l'esprit, ' espace n'est pas infini mais indéfini.

Pour que l'espace fiit fini ou infini en grandeuy, il faudrait qu'il #i#
Or il n'est pas en soi, il est tel gue nous le construisons, aussi grand
gue nous voulons, en un mot indéfini. L’espace est donc un organe de
l'esprit, non une propriété des choses. Il est comme un cadre préparé
d'avance ot les choses se viennent ranger ; car les choses ne peuvent
étre connues que si elles revétent les propriétés de l’espace : nous ne

I\ k)
les connaissons qu a travers I 'espace.

Telle est la these nativiste, la doctrine de Kant. Un grand nombre
cl,esprits s’g sont ralliés : les disciples de Kant sont fort nombreux.

Conclusion

Nous voici donc en face de deux théses opposées ; pour laquelle des
deux nous prononcerons-nous ? Ni pour l'une, ni pour l'autre, parce
que les deux ont raison.

Il est vrai gue la notion d‘espace se perfectionne, que nous devons la
développer et qu'en ce sens nous avons a I'acquérir ; il est vrai que la
perception n'est pas un acte simple; et I'étude dela collaboration des
sens montre bien que la connaissance de I'espace se développe. En ce

sens il faut étre empiriste.
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Mais il faut aussi comprenclre que l’espace ne vient pas de
l'expérience et que la notion d'espace doit toujours étre présupposée.
A aucun moment on ne peut faire naitre l’espace de quelque chose
gui ne soit pas l’espace. Et comme dans l’espace toutes les parties sont
ident igues au tout, la moindre notion de l’espace, si confuse soit~elle,

,
enferme tout | espace.

La solution de la difficulté revient toujours a déterminer le sens du
mot inné Il faut entendre par 1a quune chose est en nous, nait avec
nous; mais cela ne veut pas dire gue nous la connaissions clairement.
[l est évident que notre connaissance de l’espace est d'abord confuse
et qu’elle se précise de plus en plus. Il faut toujours distinguer la
connaissance en puissance, cest-a~dire la connaissance confuse,
enveloppée, de la connaissance en acte, c'est-a-dire la connaissance
claire et précise. Aucune connaissance innée n'est d'abord explicite
et développée. Tout ce qui est inné est obscur et confus et Cest par
l'expérience que la connaissance enveloppée se développe.

Au fond, dans ces sortes de questions, la difficulté est toujours la
méme. Si l’empirisme et le nativisme ont raison tous deux, tous deux
ont aussi le tort de chercher un commencement a la connaissance.
Clest une erreur de croire qu’il y ait un commencement. Puisqu’il ya
communauté de nature entre 'enfant et le pere, la connaissance du
pere se continue sans interruption dans I'enfant. Il ne faut donc point

)
chercher un premier terme qui n existe point.

, ,
Toutes les fois que l'on pose la question dorigine, on aura toujours

deux raisons opposées de choisir des doctrines opposées.

Voulons-nous poser un premier terme ? Alors nous serons empiriste.
Pensons-nous au contraire que tout commencement suppose avant

lui quelque chose ? Nous serons nativistes.

Mais un homme impartial comprend gue les deux théses sont vraies
et ne choisit pas l'une plutot gue l'autre, ou plutot il les prend toutes
les deux et les concilie dans son esprit : les idées sont éternelles ou
nécessaires, donc innées; mais elles se développent et se
perfectionnent indéfiniment dans les individus.
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Chapitre

De I'Imagination en général

LTmagination est le pouvoir qu'a tout étre pensant, a des degrés
variés, de se représenter les objets non actuellement donnés. Les
illusions des sens, les hallucinations, les réves, et méme les réveries ou
nous nous plaisons a enchainer des images changeantes et vagues,
sont des effets de l’imagination. Que nous nous représentions des
o]ojets familiers, des tableaux, des scénes gue nous avons vues, ou des
spectacles étranges, un cheval ailé, des sirénes, des fantomes, le pays
de Cocagne, toutes ces choses sont absentes guand nous y pensons.
Nous les avons cléjél vues ou nous ne les avons jamais vues; enfin nous
imaginons aussi bien dans I'état de veille et pendant le sommeil,
guand nous sommes en bonne santé, aussi bien que guand nous
sommes malades. Tout d'abord une question se pose: comment
lvlmagination est-elle possible? Il y a a ce sujet une erreur tres
répanclue: on dit gue nous imaginons en nous, dans un espace
intérieur. Cela est obscur et dangereux; car on pourrait croire que
« en nous, dans un espace intérieur » soppose a « hors de nous, dans
un espace extérieur » ; en un mot qu'il y ait une différence radicale
entre Hmagination et la Perception. Si « en nous » signifie « dansle
monde », l'expression est juste, mais alors il n’g a point de différence
entre la Perception et I’Imagination ; il est clair que du moment que
nous percevons, ou gue nous imaginons, les ol)jets en un sens sont en
nous, puisque nous les percevons. Mais si « en nous » signi{ie « dans
notre corps », l'expression n'a plus aucun sens. L'idée d'un espace
intérieur est absurde:il nyg apas deux espaces mais un seul espace ; si
vous en supposez deux, ces deux espaces ne sont que deux parties du
méme espace. Dailleurs, d'out pourrait venir cette distinction entre
deux espaces? Cela méme que nous appelons espace réel est
imaginaire et construit par nous. Dans certaines formes de
l’imagination, les produits de l'imagination se mélent aux choses
percues et se confondent si bien par{ois avec celles-ci, gue nous ne
sommes plus capables de séparer ce qui est percu et ce qui est
imaginé. Nous I'avons vu dans I'étude des illusions : la lune a I'horizon
est en partie imaginée; de méme la ligne qu'on voit plus grande
guelle n'est en réalité, etc
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Allons plus loin, et disons gue jamais nous ne percevons sans par la
méme imaginer. Car percevoir cest, étant donnée l'image d'un objet,
imaginer quelle impression nos autres sens recevraient de cet objet.
Entendre une cloche n'est pas seulement entendre un son, mais
imaginer un objet de métal, froid, duy, qgui se balance et fait vibrer
l'air. D'autre part le malade qui voit partout un chat noir, ce n'est
point en lui qu’il voit le chat, dans un espace intérieur, mais sur les
murs de sa chambre, parmi les objets qu’il percoit ; et il ne distingue
pas le réel du faux. Donc si l'imagination ressemble tant a la
perception, il faut tout au moins se défier de cette théorie de l'espace
intérieur, méme lorsqu'il ne sagit que de souvenirs vagues et de
réverie confuse. Disons donc gue nous imaginons, comme nous
percevons, dans l'espace réel et extérieur. Et cette conclusion est
intéressante; en effet, puisque les produits de l’imagination sont
connus dans l’espace réel, ils le sont par l'intermédiaire des sens.
Donc, pour l’imagination comme pour la perception, il y a
modification des organes des sens. Seulement pour lyimagination
cette modification vient soit cl’images plus ou moins confuses, soit de

l'état de I'organisme (taches sur la rétine, phosphénes, efc).

b , b
Cela nous montre gue l'imagination n'est pas le fait d un pur esprit,

’ ’ A
et gquel esprit imagine par | intermédiaire du corps.

Autre remarque: l’imagination comme la perception résulte de nos
sensations et du jugement par lequel nous interprétons nos sensations.
Je réve qgue je lutte avec un voleur et quﬂ appuie son genou sur mon
estomac: cela vient sans doute dune digestion difficile, d'un repas
lourd comme on dit familierement. — Un vieux soldat malade a qui l'on
posait des sinapismes aux jam]oes, croyait marcher dans des cactus
comme lorsqu'il se battait aux colonies. — Lorsque nous révons
d'incendie le matin, c'est souvent pour expliguer la lumiére rouge qui
frappe nos yeux fermés, quand les premiers rayons du soleil traversent
les rideaux rouges de la fenétre. — L'hallucination du chat noir vient
de ce gue certaines parties de la rétine étant devenues insensibles, il y
a une partie des objets que nous ne percevons pas ; cela nous fait l'effet
d'une tache noire gue nous avons bient6t transformée en chat : Cest

une explication qui en vaut une autre.
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Pourtant il y a bien une différence entre la perception et
1'1111a8i11ati011. Mais cette différence vient du jugement, de

’ ’ . . ~ .
l'interprétation, bien plutot que des sensations.

En effet qu’est~ce gui dans la perception régle l,interprétation?
Percevoir cest avoir le souci de sa sécurité, se rendre maitre de ses
sens ; c est faire concorder son jugement avec celui des autres et mettre
d'accord ses jugements entre eux; cest sedirea chaque instant : qu’est
ce qgui va arriver si.. ? [l faut que je sache me mettre en état de défense
si jentends le rugissement du lion, et que je sois prét a me garer au
bruit du tramway électrique. Enfin percevoir est aussi choisir, pour
expliquer nos sensations, l’interprétation la plus utile pour nous; si
j’entends un grondement lourd et vague, il est clair qu’en ville je

songerai tout de suite au tramway, et dansle désert, au lion.

Mais percevoir, Cest aussi faire coincider son jugement avec les
perceptions des autres. Car nous percevons pour notre sécurité et
notre sécurité dépend des autres autant que de nous. Je sais que mon
danger est aussi le danger des autres; je sais comment les autres
interprétent le danger, et clest pourquoi je peux a certaines heures
mabandonner au sommeil ; les autres veillent et percoivent pour

moi.

On a confiance dans ses perceptions quand elles sont partagées par
les autres hommes; aussi quand une image me renseigne fidelement
sur mes sensations de tout a l'heure et guand elle coincide avec les
perceptions des autres hommes, nous l,appelons objet.

Au contraire, dans l’imagination, guand nous interprétons des
sensations réelles, nous sommes dirigés par le souci de conformer les
sensations présentes et les images avec nos opinions et nos
jugements: nous ne songeons plus a notre sécurité, nous voulons

satisfaire notre esprit.

A ,
PGI'CGVOIY, cest 111161811‘1(—,‘1’ en commun avec les autres ; 111’161811’1@1/, cest

percevoir pour soi seul et a sa fantaisie.
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)
Nous avons deux raisons pyincipales d imaginer :

1I° Nos sensations sont indéterminées; elles sont quelque chose de
fuyant qui flotte entre deux limites : un son n'est aigu que par rapport
a un son plus grave ; un son n'est &rave que par rapport a un son plus
aigu. On compyencl gue nous puissions faire de nos sensations ce gue
nous voulons, et transformer un grincement de porte, en un

gémissement humain.

Q" Nos sensations sont infinies en nombre a chague instant. Le
professeur qui regarde ses éleéves éprouve sans le savoir une infinité
de sensations, qui lui viennent par exemple de chacun des cheveux
de chacun des éléves. N'y a-t-il pas la de quoi faire tout ce qu'on
veut ? A chaque instant nous recevons des sensations de l'univers
entier. Un son, un cri, un gémissement se propagent indéfiniment
encore qu'ils perdent leur netteté en se mélangeant a d'autres sons:
de sorte gue nous ne savons jamais tout ce qui est contenu dans les
bruits gue nous entendons. Si je suis dans la campagne, je vois sans le
savoir toutes les feuilles des arl)res, tous les brins cl’herl)e, tous les
insectes qui se cachent parmi cesfeuilles. Si un habitant de Mars — en
admettant gu'il y ait des habitants sur Mars — allume une cigarette,
la lueur de son allumette est comprise dans la lumiére que nous
recevons de Mars. On raconte que le propriétaire dun chateau
regarclant un jour la campagne avec une longue~vue vit un homme
commettre un meurtre. Nest~il pas clair que sil n'ett pas eu de
longue-vue, il n'en edt pas moins vu le crime ; mais il ne l'aurait pas

su.

Parmi cette multitude infinie de sensations, nous choisissons. Si nous
choisissons celles gui peuvent nous conduire a des perceptions utiles,
nous percevons. Si au contraire nous négligeons l'utile, si nous
choisissons nos sensations selon nos opinions ; si nous nous résignons a
vivre dans un monde propre a nous, nous imaginons. Imaginer Cest
choisir les sensations qu’il faut pour traduire nos opinions : il nyg a pas
d'autre différence entre l’imagination et la perception qu'une liaison
différente d'images.
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1° Tout d abord, liaison dun sens & l autre. Dans la perception il y a
liaison d'un sens a l'autre ; nous avons vu plus haut ce que c'est que
percevoir une cloche. Dans l’imagination, au contraire, il l’l’lJ a pas
toujours liaison: on peut imaginer un incendie, et voir le feu sans
entendre les maisons s écrouler; on voit un fantéme, on ne le peut pas
toucher: cette vérification des sensations les unes par les autres
permet souvent de dissiper les illusions.

Q° Liaison dun moment & lautre. Nous enchainons dans la
perception les images percues a chaque moment ; si nous avons percu
une chaise, nous savons que cette chaise est, et qu’elle ne peut pas
disparaitre; et si par hasard elle dispayait, nous en cherchons les
morceaux; la suite de ces opinions sur la liaison des sensations
constitue les lois empirigues de la nature. Il n'y a dans I'imagination
aucune liaison de ce genre, et les images passent devant nos yeux,
souvent sans ordre, sans suite, et disparaissent sans que nous nous

demandions seulement ce qu’elles sont devenues.
g

3’ Liaison des Images percues par un individu avec les Images
percues par un autre individu. Nous avons vu que cette liaison est en
guelque sorte une condition de la perception. Il n'en est pas de méme
dans l’imagination, et le plus souvent méme, nous connaissons que
nous révons a ce signe, que les autres ne voient pas, ne sentent pas, en

un mot ne percoivent pas ce que nous percevons.

Résumons: Dans l’imagination il n,g a ordinairement de liaison ni
entre les sens, ni entre les perceptions d'un moment a l'autre, sauf en
cas de réve cohérent; enfin il n’g a pas de liaison entre les
perceptions des individus, sauf en cas d’hallucinations collectives.
Mais comme il y a des exceptions, comme ces différentes liaisons
peuvent exister dans 'imagination (réves cohérents — hallucinations
collectives), on voit qu’en somme il ll’LJ a aucune différence radicale
entre percevoir et imaginer. Et Cest pourqguoi Leibniz a pu dire, et
non sans raison : « nos perceptions ne sont que des réves bien liés ».

et et et et et
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DIVISIONS DE LIMAGINATION.

LTmagination comprend sil'on veut Jsortes de divisions :

I’ au point de vue del'espéce
2° au point de vue du degré

3’ au point devue dela forme.

1 Especes d }'magiuation ~Ily a autant cl’imaginations gue de sens,
cela est clair. Il y aura doncune

a) imagination visuelle

b) imagination auditive

c) imagination tactile

d) imagination olfactive 191

e) imagination gustative.

P Degrés de limagination — Ce sont en commencant par les plus

faibles:

a) réverie
b) réve

c) hallucination.

3’ Formes del }'magination
a) mémoire

]3) invention.
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Remarquons que chaque numéro d une sorte de division comprend
tous les numéros des autres sortes de divisions. Ainsi l’imagination
visuelle par exemple peut étre réverie, réve, hallucination, et aussi
mémoire ou invention. — Le réve peut étre visuel, auditif, tactile, etc;
il peut venir de la mémoire ou de l'invention. — La mémoire peut
avoir le caractére de la réverie, du réve, de I'hallucination: elle est
visuelle, auditive, efc — Enfin on invente par la vue, l,ou'l'e, le gout,
etc, et l'invention peut avoir le caractere de la réverie, du réve, de
I'hallucination.

Ici nous apparait le ridicule de certains livres on l,imagination est
divisée radicalement en chapitres qui n'ont point de rapport entre
eux: réverie, réve, hallucination — mémoire — invention. Cela est
absurde puisque la mémoire par exemple peut étre réverie, réve,
hallucination, et que toutes les divisions se renferment les unes les

autres.
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Chapitre Il

Les Especes d’'Imagination

Il y a autant d’espéces d’imagination gue d’espéces de perceptions.
Classification cl,aprés les cingsens:

I. IMAGINATION VISUELLE

Clest le pouvoir d'évoquer la forme visuelle, les contours, la couleur
des objets absents. Clest généralement l'espéce d'imagination qui est
la plus développée. « Voir » est devenu synonyme d'« imaginer » et
de « percevoir ». Cela tient a |'extréme importance de la vue dans la
perception et a l’usage scientifique gue nous en faisons. La plupart des
réveries sont des tableaux un peu vagues qui se déroulent et se
succédent devant nos yeux. Les réves, les hallucinations sont en
général visuels. Et sil y a des réves visuels et auditifs, visuels et tactiles,
etc, il semble bien qu’il nyg ait pas de réves purement auditifs ou
purement tactiles. Nous en disons autant des hallucinations.

L’imag ination visuelle vient de deux sources:

I° Des sensations venues cl’ol)j ets extérieurs, mais confuses et vagues,
gue nous puissions interpréter a notre caprice. Il faut des sensations
suggestives; ces sensations, nous les trouvons dans la contemplation
vague des nuages par exemple, des ornements des tapisseries, des
crevasses d un pla{ond, du feu surtout, dans les flammes cluquel on
découvre tout un monde mystérieux ; est-ce pour cela que les réveurs
ou les vieillards aiment tant a tisonner ? Une vive lumiére est une
source de sensations suggestives (la fenétre au rideau rouge et les

réves dincendie ou de ]oataille) (voir plus haut).

2" La deuxiéme source de l'imagination visuelle, cest 'état de
lyorganisme, par lequel I'ceil est sans cesse modifié. La simple
circulation du sang, pour peu qu’elle soit active, doit mettre en éveil
les éléments rétiniens. D'ailleurs on remarquera que méme les yeux
fermés, jamais nous ne voyons « noir » ; sil fait jour, la lumiére passe

Y o« . '-
a travers les paupiéres et nous avons une sensation de rouge ; lorsquil
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fait nuit et gue nos yeux sont fatigués, il se produit des phosphénes,
des cercles concentriques, des bandes violettes, des taches vertes,
etc; tout cela s’agite, se mélange, se confond, disparait; de la une
foule de sensations parmi lesquelles nous choisissons et gue nous
interprétons selon nos idées actuelles. La fievre, la fatigue, et tout
autre état anormal, augmentent en général la production des
phosphénes.

Donc l'esprit interpréte d'aprés ses idées actuelles: elles peuvent
étrede deux sortes:

° Ly . . . . . ,

I ldées accidentelles; ainsi, si nous avons eu dans la journée une
, . . pad . ’
émotion violente, une peur par exemple, les réves de la nuit sen
ressentiront ; nous reverrons toutes les circonstances de notre frayeuy,

des spectacles horribles qui nous réveilleront. Clestle cauchemar.

2 Idées habituelles. Alors le réve est calme et le plus souvent
agyéable; nous revoyons des faits de la vie de chaque jour ; nous
suivons nos idées favorites, nous les développons sans étre génés par
la réalité; nous repassons ainsi et nous revivons des troncons de notre
vie passée. De tels réves sont l'indice de l'empire qu'on a sur soi-
méme, tandis que les premiers, les cauchemars, montrent la faiblesse
de notre volonté. Descartes dit qu'il était arrivé a n'avoir que des
réves raisonnables: c'est qu,il ne se laissait pas dominer par les idées
accidentelles.

Généralement les tableaux qui passent devant nos yeux, surtout
A . ’ . . 4 . h .
dans la réverie, n'ont pas de fixité. Aussi tendons-nous a soutenir les

images visuelles principalement de deux maniéres:

o - , A N A ’
1"Parla c]escnpbou littéraire; on se raconte a soi-méme ce quel on
voit : les personnes nerveuses parlent, la nuit, dans leurs réves ; et les
petits enfants racontent des histoires interminables, non pas pour

ceux guiles entourent, mais seulement pour eux~mémes.

2° Par le dessin, gui, en somme, consiste a suivre les contours de
l'objet que l'on voit en imagination. Dés la premiére esquisse
l’imagination est stimulée ; elle ajoute ce qui manque et l'on apercgoit
guelle doit étre la véritable attitude du personnage rien qu’en
regardant cette premiére esquisse. Cest un procédé de dessin
qu’emploient beaucoup d'artistes: seulement, les uns rectifient
toujours le méme croquis; les autres font une série cl'esquisses les
unes a coté des autres.
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A ce genre cl’imagination se rattache la mémoire visuelle. On
appelle visuelsles hommes pour qui toutes choses sont représentées
par des images visuelles; parle-t-on d'un escadron de cuirassiers ?
Aussitdt ils voient les cuirasses reluire au soleil, les chevaux se
cabrer, efc Le caractere visuel est favorable aux peintres, aux poétes,
car un seul mot évoque alors dans leur esprit tout un tableau.

II. IMAGINATION AUDITIVE

Elle est souvent trés développée. Le défaut des auditifs est de tout
traduire en sons. L'auditif voit écrit le mot « chien »; ce mot
n’évoque pas devant lui l,image de l'animal ; mais il entend le son
« chien ». Limagination auditive est trés précise; on entend
nettement dans les réves des cris, des conversations, des morceaux de
musigue si I'on a la mémoire musicale.

Les sensations qui sont le point de départ de l’imagination auditive
sont de deux sources différentes.

1° Elles viennent des objets extérieurs Loreille n'est jamais fermée;elle
J ]

pergoit a chaque instant une foule de sons qui modifient le tympan.

Citons parmi les bruits les plus suggestifs, le roulement d'une voiture, le

tic-tac dune horloge, le sifflement du vent dans les branches des arl)res,

le murmure d'une source, le grondement des flots. Nest-ce pas pour cela

que les poétes aiment tant réver prés des sources ?

2" De 1 état de notre organisme. La circulation du sang devenue plus
active donne l'illusion de bruits de cloche, de marteau, de foule. Nous
nous entendons respirer; il se produit dans l'arriere-bouche et le nez
des sons qui varient suivant la force de l’inspiration et le volume de la
bouche. De la des sensations musicales, que nous interprétons d'apres
nos idées actuelles, soit accidentelles, soit habituelles.

Le secours naturel de lﬁimagination auditive est la voix. C'est la sans
doute qu’il faut chercher l’origine du langage; les hommes ont
cherché a reproduire le bruit de tout ce qu'ils voyaient. De la des
onomatopées quon retrouve dans toutes les langues: boeuf, ours,
grincey, ululatus, tintinnabulum, etc, etc
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Est-il possible de se représenter un air sans le chanter réellement ?
Oui, disent les uns; non, répondent les autres. La guestion est
pendante. Toutefois on a observé que si l'on dispose un microphone
prés des médiums qui « transmettent leur pensée » a des sujets
endormis, ce microphone reproduit toutes les paroles que le médium
croyait ne prononcer pas: il parle et il chante sans le savoir. Ajoutons
a cela qu'il parait impossible d'imaginer le son ala bouche fermée et
le son ila bouche ouverte. Bref il est permis de se demander si nous
pouvons imaginer un son quelconque sans ébaucher au moins le

9 9
mouvement qu il faut faire pour ' exprimer.

Les auditifs ont de grandes dispositions pour la musique ; leur style
est sonore et harmonieux. Les gens chez qui l’imagination auditive
est extrémement développée sappellent mélomanes. Ils sont treés
bien doués pour ce qui est de la musique, mais pour tout le reste, ils

sont inférieurs.

III. IMAGINATION TACTILE

L'imagination tactile est peu développée a l'état de veille.
Signalons seulement le frisson et la chair de poule, quand nous
imaginons quelque chose de froid, de répugnant, d’horrible. Comme
il y a peu derreurs et dillusions du toucher, cest le toucher qui
contréle les perceptions des autres sens. Mais dans le réve, le toucher
a un trés grand réle. Le toucher est encore moins fermé que l'ouie, le
frottement de la chemise, du clyap contre la peau, le changement de
température qu’on éprouve en changeant de place dans le lit, sont
des sources de sensations éminemment suggestives. Dans le délire, la
morsure des sangsues et les piqtires des sinapismes sont la source des
réves et des hallucinations les plus étranges. Rappelons T'histoire du
vieux soldat et des cactus (voir plus haut). Les sensations tactiles, qui
sont le canevas de l’imagination tactile, viennent encore de I'état de
1'0r8a11i51ne. La fievre fait grelotter parce que le corps est plus chaud
gue le drap du lit. Les « fourmis » viennent de ce gue la circulation
se fait mal a la surface dun membre. Une mauvaise digestion se
traduit par un sentiment d’oppression : il semble qu’un poids écrase
notre poitrine. En somme on se peut donner pendant le sommeil

A
toutes les sensations gu on veut, en se heurtant contre le bois du lit ou
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le mur, en se serrant le bras, efc Puis, pour interpréter ces sensations,
nous imaginons un combat terrible, une chute effroyable, etc

Remarquons enfin qu'c:l l'état de veille, dans les conversations, nous
h . . . ,- . .
tendons a reproduire les gestes, la physionomie de l'individu dont
nous parlons: Clest lyorigine de la mimique qui est proprement un
langage par gestes.

IV. IMAGINATION OLFACTIVE

Encore qgu'elle soit peu développée chez I'homme, elle existe
néanmoins puisque nous pouvons comparer des odeurs présentes a
des odeurs absentes. Au contraire cette sorte d’imagination doit étre
trés développée chez les animaux pour qui l'odorat est le sens
principal. Les réves d'un chien doivent étre avant tout olfactifs ; pour
lui, un cerf n'est & coup stir pas une tache fauve, mais bien plutst une
odeur. Les sensations qui sont le point de départ de cette imagination
viennent d'abord des odeurs confuses qui flottent dans lyair, et aussi
del'état del'organisme.

L’imag ination olfactive n'a pas dauxiliaire naturel.

V. IMAGINATION GUSTATIVE

L'imagination gustative est trés développée chez le cuisinier, le
gourmet, le chimiste. Elle l'est moins chez les autres hommes. Elle
vient des sensations causées par des objets extérieurs, de parcelles
d'aliments restées entre les dents, efc et aussi de I'état de l,organisme.
Sous l'influence de la faim on imagine plus facilement la saveur des
mets. — L'auxiliaire naturel est I'odorat ; I'odeur du met fait retrouver
sa saveur et fait « venirl'eau ala bouche ».

La pyédominance d'une espece d’imagination influe sur le
caractere, les qualités, les moeurs des individus. Le visuel a
lﬁintelligence vive, lauditif est mieux doué pour le raisonnement.
Quant aux gustatifs et aux olfactifs, ils ne sont pas faits pour la vie
intellectuelle; ils sont avant tout sensuels.
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Chapitre III

Les degrés de I'imagination

Les degrés de I'imagination correspondent aux degrés de l'illusion ;
les produits de l’imagination ne disparaissent pas toujours a notre
volonté: il en est qui résistent, comme dans les illusions
intermittentes ; il en est aussi sur lesquels la volonté n’agit pas et que
tous les jugements, tous les raisonnements, toutes les volontés du
monde ne délogeraient pas de notre esprit. Les produits de
l’imagination sont comme des oiseaux gue nous voulons chasser : les
uns seffarouchent au moindre bruit et s’envolent; les autres
s’éloignent un peu, mais reviennent a la charge aussitot que le bruit
cesse: ce sont des moineaux effrontés; d'autres enfin sont des
vautours, des oiseaux intrépides qui fondent sur leur proie sans se
soucier des menaces:: ils sont plus forts que ceux a qui ils s’attaquent.

Les clegrés de 1’i111a8i11ati011 sont aussi les clegrés dela puissance de
l'habitude. Il ya des actes volontaires, des actes machinaux, gue nous
faisons sans y prendre garde, enfin des réflexes irrésistibles, des actes
gui se font en nous, sans nous et malgré nous, par un sorte

d'automatisme intellectuel.

Nous distinguerons donc dans l’imagination trois degrés
. . ° ~ . ° ~ o1’ . .
principaux: 1" la réverie; 2" le réve ; 3" T'hallucination.

I. REVERIE

Clest le fonctionnement naturel de 'imagination a I'état de veille.
Aussitét gue nous sommes tranguilles, sans danger, que nous ne
pensons plus a nos atfaires et a la réalité, les images affluent vers
nous et nous tombons dans la réverie. Ces images vagues, ces
sensations confuses gui nous viennent de ce gui nous entoure, ou de
l'état de notre organisme, traduisent pour nous nos idées dominantes.
Aussi les mémes sensations produisent-elles des jeux cl’images tout
différents chez des hommes de situations sociales différentes: qu’on

compare les idées qu'éveillera la vue d'un méme paysage dans
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1'i111a8i11ati011 d'un peintre, d'un ingénieuy, d'un militaire et d'un
paysan. Dailleurs il suffit de la moindre attention pour dissiper ces
images et retrouver la réalité. Nous savons qu’elles ne sont pas
réelles; aussi en faisons-nous ce que nous voulons: nous chassons
celles qui nous déplaisent et nous ne nous attachons gu'a celles qui
nous sont agréables.

Mais il y a des degrés dans la réverie, qui nous conduisent jusqu'au
réve et a I'hallucination. Il est certain que Perrette est & mi~chemin
entre la réverie et le réve, lorsqu'elle oublie la réalité au point de
renverser son pot au lait. 11 arrive aussi gue nous ne soyons plus
capables d'éloigner les images désagréables, lorsque nous avons
perdu un ami par exemple. Nous sommes obsédés par une idée
dominante: cest encore de la réverie, mais Cest cléjél presgue une
hallucination. Cain est poursuivi par I'ceil de Dieu. Dans le « Juif
Polonais » d’Erckmaerhatrian, I'hotelier Mathis entend sans cesse
les grelots du cheval du Juif qu’il a assassiné. Ibsen nous montre un
enfant Eiol{, infirme difforme; ses parents ne l'aiment pas; il est noye,
et dés lors sa mere revoit partout ses yeux. — La tache de sang de
Laclq Macbeth, dans Shakespeaye, etc. ~ Nous arrivons ainsi a
I'hallucination ou au réve, selon que les images persistantes viennent
de lyimpuissance delavolonté ou de son inertie.

II. REVE

Si nous nous laissons aller a la réverie sans controler la réalité des
images, si la volonté réussit a diriger l'imagination, nous révons.
Quand nous dormons, nous n'exergons plus notre esprit critique, nous
ne cherchons plus la vérité: la fantaisie régne en maitresse; nous
croyons réel tout ce gue nous inventons. Le réveil est l'effort gue nous
faisons pour contrdler la réalité dune image agréable ou
désagréable. Une fois cet effort fait, nous sommes de nouveau
capal)les de clistinguer le vrai du faux. Je réve qu’on crie « aufeu »;
je me réveille et jentends crier « au feu ». Donc dans mon réve
jentendais bien ce cri: je n'avais pas constaté quil était réel. Au
réveil nous faisons deux parts dansle réve: 1" ce qui s’accordait, 2’ ce
gui ne s accordait pas avecla réalité.
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Un homme réve une nuit gu'il a faim, qu'il se léve et mange du paté.
Or cette nuit son domestique lui a dérobé un morceau de paté:
guand le maitre se réveillera, il n'aura pas de moyen de constater
gu'il a révé: il prendra son réve pour une réalité. Aussi Leibnitz a~t-il
pu dire: « Nos perceptions ne sont que des réves bien liés. » Si nous
avions des réves bien liés, si nous révions de compagnie, il n’g aurait
point de ditférence entre un tel réve et une perception.

Nos réves en effet ne sont pas sans rapport avec la réalité extérieure
et nos habitudes d'esprit. Un réve est une histoire inventée pour
expliguer les sensations éprouvées, cest un effort pour se rendre
compte de la réalité sans se donner de mal. Jai une digestion
difficile, « je me sens un poids sur l'estomac »: je puis me réveiller ou
penser gue j’ai recu un moellon sur le ventre, ou qu’un assassin
m'appuie son genou sur la poitrine, efc — Le militaire et les cactus
(voir plus haut). — Un homme habite pres d'un champ de tir; a la
fenétre de sa chambre des rideaux rouges ne laissent passer gu'une
lumiére rouge; le matin cette lumiére filtre a travers ses paupiéres en
méme temps qu'il entend des coups de fusil; pour expliquer ces
sensations, il réve qu'il voit des hommes dont la téte est traversée par
les coups de feu, senflamme et éclate subitement. — Alfred Maurg
réve qu'il assassine un homme; il est arrété, mis en prison, jugé,
condamné a mort, guillotiné; il se réveille avecla fleche de son lit sur
le cou: toute cette histoire pour expliguer cette sensation. — Paul
Tannery rapporte un réve qui montre combien le temps peut passer
vite en réve. Un matin il s'éveille; il a pour 8 heures du matin un
rendez-vous avec un nommé Baron. Il n'est que 7 heures; il se
rendort, et fait une suite de réves: 1’ Il rencontre le BaronBrisse ; 2°1
assiste au départ dun Ballon; 3’ conduit ses neveux dans une
ménagerie (ban/eaux) (ses neveux s’appellent Barrau); 5° Il entend
qu,on l,appelle etseréveille;il est 7 heures 2 minutes.

La plupayt du temps nous perclons le souvenir de nos réves; nos
~ , ~
réves nous sont donc mal connus, et ¢ est peut-éetre de ces lacunes de
’ . . ’ ol 7 ~
la mémoire que vient I'absurdité apparente de nos réves.

Sileréve s’accompasne dactes, il s’appelle le somnambulisme.
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III. HALLUCINATIONS

Etre halluciné, c'est réver dans I'état de veille. L'état d'esprit est le

A ~ ’ . .
méme gue dans le réve. [l semble d'abord que cela soit rare. Toutefois
nous rappellerons que certaines illusions des sens sont de véritables
hallucinations (voir la lune plus grosse a I'horizon qu'au zénith) et
qgue Taine a pu dire assez justement: « La perception est une

) ’ ’
hallucination vraie. » L'hallucination est spontanée ou provoquée.

A) HALLUCINATION SPONTANEE

Deux causes: 1° sensations réelles (normales ou morbides); 2° un
jugement rendu trés fort par I'habitude et qui vient dune idée

préconcue ou d une idée fixe.

Un alcooligue a des parties de la rétine qui sont insensibles: il a
toujours des taches noires dans le champ visuel ; de plus il éprouve
des douleurs violentes dans le tissu musculaire : pour interpréter ces
sensations, il imagine que des rats l'entourent et le mordent.

Presque toutes ces hallucinations sont visuelles. Il se présente deux

cas: ou bien 'halluciné a lyesprit critique et il combat I'hallucination
’ . . ’ . 7 LPN . ’ .

par la réflexion ; ou bien T'halluciné a ' ame simple et crédule et il est
satisfait de son hallucination. Cela vient d'une notion trés confuse de
ce qui est réel et de ce qui ne l'est pas. Citons par exemple la plupart
des apparitions de la Vierge a des petites bergeéres; aussi Eglise
accepte rarement ces faits comme miraculeux.

B) HALLUCINATION PROVOQUEE

Entre autres causes, les hallucinations dépendent de nos opinions
enracinées. Quand nous sommes siirs qu’un objet est devant nous, il se
peut gue nous le voyions: nous interprétons certaines sensations de
maniére a percevoir cet objet. En 1870, & Metz, une foule affamée
crut voir une armée de secours dans les vitres aux reflets rougeatres
d'une vieille maison. Ainsi une hallucination peut dépendre de nos
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ésirs e e nos opinions. Ur nos opinions dépenden e celles
d t d P O P dépendent d 11
d'autrui, autant gue de nous-mémes. Nos certitudes sont fondées sur
le témoignage des autres. On peut dong, en fortifiant I'erreur dans
) . . ) . A, ’ . . ~ . . .

1 Opll’llOl’l Cl un hornme, {("llle naltre 1 llalluculatlon. Meme un ll’lCllVlClu
isolé peut provoquer 'hallucination chez un sujet par des procédés
captant sa confiance absolue; car on peut arriver a diriger
l'automatisme intellectuel d'un sujet.

On y arrive par le sommeil provogué ou ln) pnose, qu’on procluit en
immobilisant les organes des sens, en particulier les yeux ; en effet le
sommeil étant 'absence de perception, pour le provoquer il faut
supprimer les moyens de percevoir. Le sujet doit donc serrer les
poings, et fixer un objet brillant ; on fait le silence autour de lui et on
supprime les odeurs. Dés lors le sujet n'a plus a percevoir et il
sendort. L’aptitucle a rhgpnose se développe avec Ihabitude ; et le
sujet finit par sendormir & un signe convenu de l'opérateur. La
tabatiére ou la lettre de Pickman sont des signes conventionnels : il
n'est point besoin, et méme il est puéril de supposer un fluide

magnétique.

Suggestion - 1l est incontestable gu'on peut arriver a modifier et a
diriger le délire d'un malade. Un malade se croit en haut d'une tour
élevée et pousse des cris cl’e{fyoi; dites-lui: sans doute, mais il n’g a
pas de danger puisque voici un parapet. Le malade sent le parapet et
sa frayeur disparait. Voila une suggestion. La suggestion est une
affirmation qui pénétre dans le sujet endormi, par l'ouie en général.
Elle n'est pas discutée puisque le sujet dort: il ne percoit pas et
n'exerce point de controle. Mais sil lui reste des idées nettes et
personnelles, alors la suggestion n'est pas possible ; car la suggestion
n'est possible que si le sujet na pas d'autres idées gue celles qui lui
viennent des objets. Alors les affirmations de l,opérateur sont
acceptées avec confiance; le réve est provoqué et il se moditie par
les suggestions successives. Il est probable qu’il y a toujours
suggestion auditive, comme on sen rend compte par des
microphones. Mais elle peut étre aussi olfactive (on fait sentir une
Yose au suj et) ; tactile (on lui joint les mains et il prie;on lui donne un
morceau de savon et il se lave les mains), etc

Le réve provogué procluit les mémes effets gue le réve ordinaire;le

sujet a des sentiments et des opinions qu'il n'aurait pas eus en état de
’, . ’, ‘.

veille; ces sentiments subsistent quand il est réveillé et sans quil
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sache pourquoi. Suggérez-lui gu'un ami lit ses lettres;il gardera pour
cet ami une défiance inexplica]:)le. On peut ainsi par suggestion
modifier les sentiments, les opinions, partant, le caractére du sujet —
on peut agir aussi sur ses plaisirs et ses douleurs. Dans I'état de veille
on peut persuader a un enfant qu’il ne souffre pas, et la douleur
disparait ; on ne peut pas le faire pour l'adulte parce que l'adulteale
sens critique développé ; mais comme dans I'hypnose il renonce a ce
sens critique, on peut lui suggérer qu’il ne souffre pas, et il ne souffre
plus. Sil a dans l'opérateur une trés grande confiance, l'action
subsiste aprés le réveil : ce n'est plus un réve, c'est une hallucination :
il a une plaie et il ne la voit pas. Une cuillére d’argent est froide; on
lui dit qu,elle est chaude; il la sent chaude et retire sa main
brusquement. — On lui a défendu de boire et il refuse, chague fois
qu’on lui offre a boire. — On lui donne un peloton de laine en lui
disant : voici un bouguet de violettes, et il le sent avec délices. — On
lui dit que telle personne vient de sortir du salon et quand il séveille,
elle est devant lui, il ne la voit pas.

Exécution a létat de veille dactions suggérées dans hypnose.
Clest le prolongement de I'hallucination provoquée. Méme a l'état
de veille, dans des circonstances crit igues, la guerre, par exemple, les
ordres sont toujours exécutés passivement, sans discussion. Il en est
ainsi des actes suggérés; mais il sécoule un certain temps entre
l'ordre et 'action. Seulement, pendant ce temps, le sujet ne pense pas
al'ordre qu,il arecgu; il ne s'en souvient qu’au moment de l’accomplir.
Ainsi il n'y a pas délibération, et c'est pourquoi l'acte est irrésistible :
tout se passe comme si l'acte était fait machinalement aussitot qu'il
est commandé. Mais si l'on suggére au sujet un acte gui soit en
contradiction absolue avec ses idées, son caractére, le sujet refuse
énergiquement de I'accomplir. Un homme a l'idée fixe du suicide ;
vous lui suggérez de ne se pas tuer : la suggestion 11’a8it pas sur lui; il
suit toujours son idée. Remarquons aussi que le sujet qui accomplit
un acte suggéré se croit libre.

Suggestion directe a 1 état de veille. - Quand lhabitude a
développé la confiance du sujet, la suggestion est possible
directement a l'état de veille. Cette confiance ne vient pas toujours
d'expériences répétées, mais de l'ascendant que prennent certains
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hommes sur d'autres. Ainsi s expliquent bien des miracles opérés par
des sorciers célebres. Par suggestion on arrive a supprimer des plaies
et des lésions rien qu,en détournant de son mal lattention du
malade; en effet le sang se porte a I'endroit ot I'on fait attention ; la
peau rougit, et c est souvent cet afflux de sang qui entretient la plaie.

Tout le monde peut réaliser des suggestions. Nous voyons, dans /e
Barbier de Séville, Basile qui devient pale et souffrant parce que
tous les assistants lui déclarent qu’il a une fort mauvaise mine; le
meilleur moyen de rendre malade un homme, cest de lui répéter
souvent qu’il est malade.

Eftets physiologiques. — L'hallucination provoquée peut meme
produire des troubles organiques. Une feuille de papier pyoduit le
méme effet qu’un sinapisme, si le sujet croit que cest un sinapisme.
Un jour, c'était je crois a la Salpétriére, une feuille de chou produisit
sur un malade un effet iclentique a celui d'un vésicatoire, efc, etc
Une cuillere cl’argent froide procluit une brilure gui laisse des traces,
sile sujet pense qu’elle est bralante.

Ces faits sont plus frappants, mais ne sont pas plus extraordinaires
qgue d'autres gui montrent l'action de l’imagination suy l’organisme.
Vous faites attention a votre main: elle rougit; voila une action
immédiate et faible. Un homme qui ne songe qu a sa santé finit par se
découvrir une maladie (hg poconclrie) :voila une action lente et forte.
Rien n'empéche de supposer une action immédiate et forte. Cela
s,explique autant et pas plus que ce fait que je remue mon bras a
volonté. Tous les états d'ames ont une action sur l'organisme.
L'influence de l'attention est un cas particulier de cette action.
Chague fois que l’imaginat ion agit sur les vaso-moteurs, cette action
a sa répercussion sur les plaies ou les lésions. On est touché par un
insecte, on irrite la place en la grattant ; l'attention s’g porte, et il n'en
faut pas plus pour déterminer un trouble habituel et un ulcere
rongeant.
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L'automatisme intellectuel, nous l'avons vu, nous rend esclaves de
nos habitudes et de la volonté des autres: la suggestion agit comme
l'automatisme intellectuel. Une premiére faiblesse en entraine

d'autres.

1" 11 faut donc prendre I'habitude de n'accepter guoi gue ce soit,
gu'aprés examen, et conformément a la raison. Il faut aimer les idées
claires et sen rapporter le moins possible aux opinions et aux
volontés des autres : ceux qu'on endort, dormaient déja; ils dorment

toute leur vie.

Qo Il faut faire de soi-méme une machine raisonnabl e, veiller sur nos
habitudes, discipliner notre corps. Telle est la condition de la force.
Pour arriver a ce résultat, il faut exercer sa volonté, s exercer, contre

les puissances, a examiner, a douter, a nier.

Les exercices phqsiques clisciplinent la foule gui accompagne
lhomme, cachée dans l'ombre. Ils remettent chague muscle sous

I'empire de la volonté.

Ainsi on arrive lentement, mais stirement, a la force et a la vertu ;
. . ’ .
car il y a beaucoup de vrai dansla parole d'Aristote :

La vertu est une habitude.
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Chapitre IV

Les Formes de I'Imagination

Les formes de I'imagination se présentent dans toutes les espéces
d'imagination et a tous les degrés. Que l'imagination soit visuelle,
auditive, tactile, gustative ou olfactive, qu‘on se laisse aller a la
réverie, qu’on soit le jouet d'un réve ou dune hallucination, il se

présente toujours deux cas:

Ou bien l,image, sans étre réelle, est considérée comme la copie

’ ron . ’ - .
d'un objet déja percu antérieurement : cest la mémoire.

) ’ o P ', ’
Ou bien I'image n'a jamais été connue de moi; je l'invente: cest
, z .
| invention ou imagination créatrice.

LA MEMOIRE
LES DEGRES DE LA MEMOIRE

La mémoire est la représentation, dans une pensée individuelle,
’ ’ . 1 ’ 3 . . . .
dune image déterminée, avec | atfirmation plus ou moins explicite
ou précise que cette image a déja été connue antérieurement par la

méme pensée.

Je revois en imagination la maison ot jai été élevé: c'est un acte de
mémoire. Mais si je pense a une certaine maison, sans savoir
pourquoi, sans me rappeler que je I'ai déja vue, que j'y ai été élevé, je
ne puis pas dire que je la reconnais : il n’g apas de mémoire.

La précision de la mémoire est variable; aussi distinguons-nous
dans la mémoire trois degrés principaux: I Réminiscence —
[ Mémoire ~ Il Souvenir. Jinvente une {igure d‘homme; puis il me
vient 'idée confuse que je l'ai déja vue quelgue part, mais je ne sais
ni oi ni quand: cest une réminiscence. Je cherche a placer cette
{igure dans le cadre on je lai connue; si j’arrive ala replacey au
milieu des choses qui l'entouraient, il y a mémoire. La mémoire
proprement dite Cest le pouvoir de reconstituer un événement sans
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4 . . . -’ . 2 . N

en déterminer le moment. Enfin si jarrive a localiser dans le temyps, a
, N \

affirmer que jai connu ce visage a tel moment, avant ou aprés tel ou

o ’ .
tel événement, c est un souvenir.

I Réminiscence.

La réminiscence est souvent mal compyise. Ainsi un musicien
compose un morceau qui ressemble a d'autres airs connus ; on dit
gu'il y a réminiscence ; mais le musicien ne savait pas qu'il avait déja
connu ces airs; il croyait inventer, ce n'est donc pas une réminiscence,
mais l'oubli complet. Il y a réminiscence si, en présence d'une image,
nous avons le sentiment confus de 'avoir déja vue. On peut dire que
cest la la forme animale de la mémoire. La reconnaissance est
indiscutable mais on ne sait ni ot ni quand on a déja connu l'image.
Clest le sentiment confus du passé. Une petite fille a vu dans une
maison, couchée dans un lit, sa mére mourante. Longtemps apres,
guand elle a vieilli elle revient dans le pays et visite de nouveau
cette maison; dabord il lui semble qu'elle I'a déja vue; puis elle
revoit la chambre, le lit, et & ce moment elle se rappelle vaguement
guelle a vu dans ce lit une dame malade; elle na guune

réminiscence.

La sympathie et l’antipathie gue nous éprouvons parfois
immédiatement en face de certaines personnes peuvent s’expliquey
par des réminiscences de visages vus en réve, ou a une époque si
lointaine que nous n'en avons pas gardé le souvenir, peut étre méme
par des réminiscences qui viennent de 'hérédité. - Le sujet hypnotisé
ne se souvient pas de ce qui sest passé pendant son sommeil. Mais sil
revoit a I'état de veille les personnes quﬂ a vues pendant l’anpnose,
il peut éprouver une émotion gui lui semble inexplicable et dont la
cause est une réminiscence. Cest I'inconnu gui se dévoile; dela vient

son émotion.

Paramnésie. — Rien ne nous garantit que notre sentiment du passé
soit exact. Nous croyons avoir déja vu ; cela peut étre une illusion. De
la certains cas curieux de « mémoire a coté » ou paramnésie. Un
voyageur croit reconnaitre un paysage, une riviére, une ile, des
peupliers, et il ne l'a jamais vu, que peut-étre en réve; mais le réve
n'est pas une perception. Clest vraisemblablement de la paramnésie
gue vient la croyance aux prédictions, a la seconde vue, a la
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métempsgchose. Nous n'avons pas la moindre idée de la place qgue
tient la réverie dans la vie d'un Oriental 3; a chaque instant il croit
retrouver des images qu’il a cléjél connues. Pour lui le nouveau
semble n'étre gue renouveau; cet état cl’espyit le conduit
naturellement a l'idée de la métempsycose. Platon disait que les
idées éternelles sont retrouvées par nous par réminiscence ; c est pour
lui une preuve que nous avons vécu antérieurement. Descartes pense
gue certaines idées sont innées, ou nées avec nous; enfin Spencer
prétend gue ces idées nous les possédons par hérédité; en somme

tous trois ne font que traduire chacun a sa facon la méme idée.

I Mémoire

Il y a mémoire quand la localisation dans l'espace est trés précise,
aussi précise que l'on veut. Mais la localisation dans le temps
manqgue et on ne la cherche pas: elle est la caractéristique du
souvenir. L'idée de temyps suppose que je cherche a me rappeler des
moments de mon existence. Or dans la mémoire il n'y a rien de cela.
Se rappeler une carte de géographie peut étre ainsi mémoire ou
souvenir. [l y a souvenir si je sais quancl et dans quelles circonstances
je l'ai étudiée. Il y a mémoire si je suis seulement capable de la voir
en imagination et méme de la reproduire. On voit par cet exemple

gue le souvenir est subjectif tandis que la mémoire est objective.

I y a, comme on sait, plusieurs especes de mémoires; les deux
principales sont les mémoires visuelle et auditive.

Muémotechnie. — A ces deux especes de mémoires correspondent
deux sortes de mnémotechnies (art de peyfectionner la mémoiye).
L'une traduit tout en tableaux: elle ne parle qtfaux yeux : tableaux
synoptiques, tableaux chronologiques, cartes géographiques de
Vidal de la Blache, etc, efc L'aut re,a l’usage des auditifs, transforme
tout en sons: racines grecques, et géographie, en vers; sous-
préfectures en ordre alphabétique, etc. Laguelle des deux méthodes
vaut le mieux? Cela dépend des esprits qui sen servent; l'une
convient mieux aux auditifs, l'autre aux visuels. Fn somme, tout cela
est factice et il vaut mieux se faire chacun une mnémotechnie a son
usage personnel, que de chercher a se pénétrer de telle ou telle

36 des orientaux C
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méthode, comme Bouvard et Pécuchet. Toutefois sil fallait choisir,
nous dirions que la mnémotechnie visuelle semble préférable a
l'autre; car pour un objet guelconque, chien par exemple, est-ce que
se représenter la forme de l'animal ne vaut pas mieux qu’entenclre le
son « chien » ?

Il Souvenir

L} , . .
Le souvenir est l'acte de mémoire complet, la reconnaissance
d . ’. . .
explicite. Deux conditions sont nécessaires pour qu il y ait souvenir:

1" Affirmation gue l’o]ajet dont je revois l’image en imagination, a
déja été connu par moi gui suis maintenant /e méme homme que
jétais alors. Si je n'ai pas déja connu la cathédrale de Rouen, je ne
puis pas dire gue je la re-connais en souvenir. En un mot, il faut qgue
j’aie conscience¥ de ma propre identité.

2° Localisation dans le temps. Il faut gue je place ce souvenir dans
une chaine de souvenirs. Un tel souvenir est rare et la plupart du
temps un des deux éléments mangue au souvenir. Ainsi supposons un
voyage en [talie;il y a trois maniéres de le raconter :

a) le souvenir est objectif ; on décrit minutieusement et en général
"
assez froidement ce quon a wvu, les paysages, les monuments, les

9
ceuvres d art;

]3) le souvenir est subjectif et le narrateur décrit moins ce qu'il a vu,
J g
qu,il ne raconte |'histoire de son dme pendant ce voyage;

dla perfection serait de faire la synthése de ces deux manieres:
décrire les objets avec exactitude, et peindre son dme parmi ces
. ) d [ . h .
objets. C'est ce gue Jean-Jacques Rousseau a été bien pres de faire
dans les Confessions, encore que I'élément sentimental l’empoyte

encore un peu trop.

37 confiance C
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Chapitre V

Les Conditions de l1a Mémoire

Il y a quatre conditions nécessaires, cest-a~dire sans lesquelles la
mémoire n'est pas la mémoire: 1° Conservation, 2°Fvocation,
3’ Localisat ion, 4° Reconnaissance.

Conservation -l est clair gue pour qu’il y ait mémoire, il faut que
guelque chose de nos perceptions soit conservé quelgue part a I'état
latent. Si je vois une personne et si rien d'elle ne reste en moi, lorsque
je la reverrai, jene dirai pas gue cest la seconde fois gueje la vois : je
ne la reconnaitrai pas. Ce quelque chose est conservé a I'état latent :
car se souvenir n'est pas n'oublier jamais. Sil'on pouvait assister au
jeu intérieur de ma pensée, on ne verrait pas les traces du souvenir. Je
sais une piece de vers ; mais quancl je n’g pense pas je suis comme si je
ne la connaissais pas. Pourtant si ce quelque chose qui est conservé
était détruit, le souvenir ne serait plus possible.

Evocation - Que guelque chose dun événement soit conservé a
l'état latent, cela ne suffit pas. Une vieille femme qui était malade
récitait dans son délire des pieces hébraiques ; or elle ne savait point
I'hébreu; mais elle avait été la servante d'un rabbin; elle avait
entendu son maitre réciter des priéres et les avait retenues sans le
savoir. Il est pro]oa]ole gue sans son délire jamais ces mots, vides de
sens pour elle, ne lui seraient revenus a la mémoire. Il faut donc
qu,une chose fasse surgir l’image, et gue ce gui est conservé en dehors

de la conscience soit ramené a la lumiére.

Localisation - L'image évoquée, la cathédrale de Rouen par
exemple, n'est pas encore un souvenir; il faut que je sache gue ce
n'est pas une construction de mon imagination; il faut que je sache
gue c est la cathédrale de Rouen. Il faut que je me rappelle dans quel
cadre et dans guelles circonstances je l'ai vue: cest la localisation
dans l’espace et dans le temps.
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Reconnaissance - Tout cela suffit-il pour qu'il y ait souvenir ? Non;
il faut encore gue je me reconnaisse dans ce tableau. Il ne suffit pas
gue je songe au passé; il faut que je songe a mon passé et que je place
cette image dans mon passé; je dois savoir que mon baccalauréat
était aprés ma rhétorique et que cest le méme moi qui a vécu cela.
Pour gue je me souvienne de la cathédrale de Rouen, il faut que je
sache que cette cathédrale a été connue déja antérieurement par
moi qui suis le méme, maintenant, que j'étais alors. Royer-Collard a
méme été plus loin; il a fait de cette condition l'essence méme du
souvenir: « Nous ne nous souvenons pas des choses, nous ne nous

souvenons qgue cle llOLIS"l‘l‘lélTleS. »

I - LA CONSERVATION OU L'"HABITUDE

Ou sont conservées les traces de nos perceptions ? Dés longtemps
lhomme a pensé que cest dans le corps et en particulier dans le
cerveau. Pour Platon la mémoire est comme une tablette de cire on
se gravent les empreintes des choses ; les images qui se ressemblent se
superposent, seuls les caractéres communs subsistent, et ce sont les
idées générales. Descartes pense que les perceptions laissent des
traces dans le cerveau : les esprits animaux se frayent des chemins et
plus l'idée est familiére, plus l’impression est forte, et plus les sentiers
s,élargissent, comme si une foule traversait un champ de blé par un
sentier d'abord trés étroit. Dés lors, méme lorsque lyobjet est absent,
guand le corps est excité, les esprits se précipitent par ce chemin
élargi, plutdt gue par les autres. Or percevoir cest se représenter un
o]ojet d,aprés son action sur le cerveau par l'intermédiaire des sens. Si
les esprits repassent spontanément par le méme chemin, tout se passe

comme sil'objet lui-méme agissait.
Spinoza et Malebranche sont de l'avis de Descartes.

Les physiologistes modernes n'ont pas changé grand-chose a la
théorie de Descartes : ils ont remplacé les esprits par un fluide nerveux
et les chemins de moindre résistance par une polarisation des cellules
cérébrales: et cela ne vaut guére mieux. Quoi quil en soit, il ne
faudrait pas croire quesi l'on pouvait étudier dans ses moindres détails
I'anatomie du cerveau, on apercevrait les images ou les empreintes des
choses; il ne peut y avoir que des mouvements qui aient pour effet de
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déformer, d'ébranler, de déplacer légerement les cellules, et ces traces
gue laissent les perceptions ne sont point des images des choses ; elles

,
ne sont que des occasions d imaginer les choses.

En fait cette théorie parait satisfaisante. Il existe certainement une
relation entre le souvenir et l'intégrité du cerveau. Toute lésion du
cerveau, l'anémie, I'hyperémie cérébrale causent des troubles de la
mémoire. Certaines lésions déterminées se traduisent par des
absences de mémoire déterminées : le ramollissement de la troisieme
circonvolution frontale 8auche (Broca) entraine la perte de la
mémoire motrice des mots. La mémoire visuelle des mots est liée a
l'intégrité de la premiére pariétale gauche, la mémoire auditive des
mots a la premiére temporale gauche. Ces localisations cérébrales

seml)lent prouver qgue 1es souvenirs sont ClélllS le cexrveau.

Mais cette théorie n'est pas suffisante au point de vue ot nous nous
placons. En effet, le cerveau est une idée ; c'est la pensée qui imagine
1'Univers, dans cet univers un corps et dans ce corps un cerveau.
Comment donc établirons-nous un lien entre la conservation des
souvenirs et le corps, en payticulier le cerveau? Je pense a la
cathédrale de Rouen gue jai vue autrefois ; jen conclus: puisque jai
percu autrefois cette image et que j’LJ pense maintenant, Clest gue je
lai conservée. La conservation dans le cerveau nest quune
supposition que nous faisons pour expliquer le souvenir. Il ya donc
lieu de chercher la raison de la conservation. Quelle est la loi
générale quila puisse expliquer ? Clest la loi de /habitude.

Toute action laisse aprés elle dans I'étre quil'a faite une tendance a
la refaire: cest lhabitude. Un étre inerte n'est point capable
d'habitude. Ce gui distingue une pierre d'un homme, disait Aristote,
Cest gue la pierre lancée cent fois de suite avec la méme force
tombera toujours a la méme place ; mais Ihomme guila lancera cent
fois de suite, la lancera la centieme fois plus loin gue la premiere. La
clef peut fermer la serrure plus facilement la centiéme fois que la
premiére; mais elle ne sest point habituée, elle sest usée seulement ;
les muscles du lutteur ne susent point, mais deviennent plus gros et
plus vigoureux : ils s habituent et s’aclaptent. La vie et la pensée sont
inséparables du progrés et de I'adaptation. Concevoir un étre actif
gui ne s habitue point, n'est pas possible. Lhabitude est une loi
générale dela pensée.
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Cela posé, nous allons démontrer gu'en dépit du proverbe : « une fois
n'est pas coutume », une seule action suffit pour créer une habitude.
En effet supposons gquune premiére action n'ait pas créé une
habitude; la deuxiéme action sera par rapport a lhabitude
exactement comme la premiere; et si elle est commela premiere, elle
ne créera pas d habitude. La méme action répétée une troisiéme fois
sera aussi comme la premiére et ainsi de suite. De sorte gu'aucune
succession d'action ne créera une habitude. Mais en fait une
succession d actions crée une habitude ; donc une seule action crée
une habitude. Si chaqgue action ne crée pas une habitude, vous aurez
beau superposer une suite dactions, vous n'aurez pas dhabitude.
Donc en réalité toute action crée une habitude, et tout acte que fait
un étre laisse une trace, non pas dans son cerveau, mais dans sa
maniére d'étre habituelle. Donc tout étre qui agit, conserve; et la loi
de recommencement est la loi fondamentale de tout étre pensant ; en
somme elle n'est pas autre chose que l'idée de durer, de persévérer
dans 'étre, comme dit Spinoza, de se ressembler a soi-méme et de
recommencer ce quon a déja fait. Malgré les vicissitudes de
l'existence, ce qui agit est attaché a I'étre; tout ce qui agit a une
tendance a la répétition, a repasser par le méme chemin. Aussi la
vérité, qui est I'étre par excellence, doit-elle étre ce gu'on ne peut
pas penser autrement qu'on ne l'a pensé: la somme des angles dun
triangle est égale a 2 angles droits. Sattacher a l'étre, malgré le
changement, tel estle fondement de I'habitude.

Quant aux effets de T'habitude, ils sont fort connus. Quand nous
agissons, nous avons a compter avec cette force presque invincible
gui nous entraine tantét dans le sens de l'action gue nous voulons
faire, et tantot dans le sens opposé. Et cest la seulement, au moment
ou nous entrons en lutte avec elle, que nous découvrons l'existence
de I'habitude: avant cela nous l'ignorions. Lhabitude échappe a la
conscience; tous les actes que nous faisons volontairement d'abord et
gue nous répétons souvent, deviennent habituels et machinaux, et a
mesure quils entrent dans I'habitude, ils sortent de la conscience.
Plus 'habitude est forte et moins elle est visible : c'est la conservation
a l'état latent. D'ott il suit gque conservation et habitude sont une
méme chose; nous ne concevons pas une autre maniére de conserver

que I'habitude.
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LoO1S DE L’HABITUDE

Il est avantageux de formuler les lois de l’habitude; nous les

raménerons a cing principales :

I. Toute action crée une habitude (démontrée plus haut).
I. La répétition fortifie I'habitude.

Chacun sait que plus on fait des armes, plus on fait de courses a
]oicgclette, et plus on shabitue au maniement du fleuret, et a la
course a bicyclette. De méme, plus on prend de petits verres et plus
I'habitude de boire s’ enracine. C'est un fait connu de tout le monde.

.Habitude et conscience sont en raison inverse 'une de 'autre.
III. Habitude et t 1

Pour les actions habituelles trés anciennes, nous les faisons sans en
avoir conscience, et nous agissons comme des automates. Marchey,
payley, mangey sont des actes si compliqués, gue si nous devions les
faire méthodiquement, et décomposer ces actes en une série de
mouvements volontaires, nous y passerions la plus 8rancle partie de
notre vie. [leureusement ces actes sont devenus machinaux, et il
suffit que nous voulions marcher, pour qu’aussitét nous marchions :
nous sommes comme le mécanicien gui met en mouvement sa
locomotive, rien gu'en tournant un robinet. — De méme l'escrime et la
musique deviennent des actes machinaux; on veut atteindre un
point avec 1'épée, et au méme moment toute une série de
mouvements non raisonnés aménent |'épée sur ce point ; les doigts de
lartiste courent sur les touches du piano sans étre seulement
dirigées: l'artiste ne fait gue lire les notes, les mouvements suivent
naturellement. L'action est comme un petit enfant qui dabord a peur
de marcher, gui a besoin d'étre soutenu et dirigé; puis tout a coup il
fait un premier pas tout seul: il sait marcher et n'a plus besoin de
votre aide. Ainsi les habitudes sont nos 8arcles du corps : nous n'avons
pas besoin de les diriger; ces actes se font d'eux-mémes et cest un
souci de moins pour nous ; notre esprit est tranquille et peut s'occuper
de choses plus relevées.
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Mais il arrive aussi que I'enfant qui sait marcher devient rebelle et
indocile: il ne veut plus obéir. Il en est ainsi de Ihabitude, gui, si elle
fait notre force, fait aussi notre faiblesse. Certaines sont des enfants
rebelles qui refusent de nous obéir et se mettent en travers de toutes
nos volontés : Jean Valjean le forcat régénéré et redevenu homme de
bien met le pied malgré lui sur la piece gu'a perdue petit Gervais ;
Ihomme de bien a gardé ses habitudes de voleur : il n'est pas maitre
de ses mouvements. Clest pour cela qu’il faut veiller sur ses
habitudes, n'agir pas a la légére, et étre toujours maitre de ses mains
et deses pieds.

IV.L'habitude exalte I'activité et diminue la passivité.

L'habitude développe l'activité car elle nous rend capable de faire
plusieurs choses a la fois. Sl nous fallait tout faire par réflexion, nous
serions condamnés a ne faire jamais qu'une seule action a la fois, et
nous serions incapables par exemple de mettre nos chaussures en
parlant. Elle diminue la passivité puisque les actes habituels sont en
dehors de la conscience et par suite de la sensibilité. L'acte habituel
{atigue moins gue lacte raisonné; la douleur morale diminue par
I'habitude, et aussi la douleur physigue; le buveur ne sent plus la
bralure del'alcool.

A . N ’
V. Toute innovation méme avantageuse est contraire a lacte

habituel.

Habitude et routine sont une méme chose. Un sabotier habitué a un
vieil outil refusera une machine ingénieuse, parce qu’il sait se servir
de l'outil, et qu‘il ignore le maniement de la machine. — Si je dois
monter chaque jour un escalier aux marches inégales, je suis géné
tout cl,a]oorcl; mais je prends I'habitude de ce vieil escalier, et si I'on
m'en construit un neuf gui soit régulier, j’aurai de la peine a le
monter :je n'en aurai point I'habitude. L' habitude nous fait donc faire
plus facilement ce qui est plus difficile et cest de la gue vient la
puissance de la routine et la haine des nouveautés. C'est pour cela
gu'Aristote disait : « L'habitude est déja comme une nature. »
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Mais ici une guestion se pose: « Qu’est~ce gque nos principes
naturels, demande Pascal, sinon nos principes accoutumés ?.. La
coutume est une seconde nature qui détruit la premiére.. Jai bien
peur que cette nature ne soit elle-méme qu’une premiere coutume,
comme la coutume est une seconde nature. » Il y a donc lieu de se
demander si la nature n'est pas une premiere coutume. Clest qu’en
effet la coutume a tous les caractéres de la nature, et 'homme qgui
sait nager a dans les muscles une disposition, une structure
particuliere qui le distingue de 'homme qui ne sait pas nager. Sa
nature n'est plus la méme. Cela étant, posons une premiére nature
antérieure a 'habitude; cette nature doit étre capable dhabitude
puisqu,elle est vivante; or, pour étre capable d'habitude, il faut
qu’elle soit active, car l'activité est le pouvoir de shabituer. Donc
cette premiére nature doit étre active. Mais si elle est active, elle est
déja habitude, car nous avons vu que sil y a commencement d'action,
il y a commencement dhabitude. Si A fait successivement b et ¢, il
faut que c soit fait autrement que si b n'avait pas été fait ; en effet ce
n'est pas A qui fait ¢, cest A+b; et A faisant c comme une premiere
action est différent de A+b, cest-a-dire, A qui fait c aprés avoir
d'abord fait b. Notre nature actuelle nous apparait donc comme un
faisceau dhabitudes: la nature n'est pas séparable de I'habitude.
Quancl je connais mon corps, je me représente ma nature, ou mes
habitudes: I'existence de mon bras figure la puissance de faire une
action, cest-a~dire une habitude. Nos habitudes sortent ainsi les
unes des autres et l'on peut dire que le corps est la représentation
d'un faisceau d' habitudes.

La loi: « Tout mouvement répété produit dans le corps une
modification de structure gui a pour effet de rendre ce mouvement

plus facile »,le formule d'une maniére précise.

Aiinsi nos habitudes sont figurées par les modifications de notre
corps ; nous conservons dans notre corps la trace de toutes nos actions,
de tout ce gue nous avons fait depuis que notre corps existe : et cela
résulte de ce que toute action crée une habitude. Le corps est
plastique; il n'est pas de mouvement qui ne fortifie ou affaiblisse un
muscle, de sorte que I'homme est un auto-enregistreur parfait. Toutes
nos actions s entassent les unes sur les autres, de sorte gue chague
action gue nous faisons, nous la faisons avec toutes nos autres actions.
L'athléte lutte avec toutes ses luttes précédentes; le forgeron forge
avec tous les coups de marteau qu'il a déja frappés sur le fer. — Le fait
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de comprendre un théoréme de géométrie implique d'avoir compris
tous les théorémes précédents. — Dans I'ordre moral, il y a dans le
crime d'un homme une foule de crimes cléjé commis. — Aussi, si
Harpagon devient bon, il ne le peut devenir que petit a petit, mais
non subitement. Jean Valjean converti par la bonté de Mg: Bienvenu
est un honnéte homme qui a gardé de la partie obscure de soi-méme
une foule de haines, de coléres, de crimes passés, et pour peu qu,il
cesse de se surveiller, cette mauvaise partie de soi-méme remontera
a la surface et commandera a l'autre: le vieil homme reparaitra.
Clest pour cela qu’Aristote disait : « La vertu est une habitude. »

En ce sens donc il est vrai de dire gue le corps conserve les souvenirs.
Mais pourguoi ne parler que du cerveau? Ce sont les parties
agissantes qui se modifient bien plus certainement que le cerveau.
Nous disons donc que l'action laisse une trace la ot elle est faite, en
vertu de l’adaptation. Alussi par le corps tout notre passé est exprimé
a quelgue degré dans le présent. Et si nous savons lire dans notre
corps, nous y retrouverons tout notre passé. Leibnitz disait: « Le
présent est plein du passé et gros de I'avenir » ; notre étre actuel,
notre corps en effet, traine aprés soi tout son passé et pousse devant
soi tout son avenir. Je porte avec moi toute ma vie passée, toute ma
tradition individuelle, et méme d'aprés les marques qu'a laissées le
passé on peut prévoir ce que je ferai dans l'avenir. Le présent, le
passé, l'avenir se rencontrent dans notre corps; sans lui on pourrait
dire: le passé n'est plus ; 'avenir n'est pas encore ; le présent n'est déja
plus; donc rien n'est. Mais le corps est la et cest lui gui fait 'union du

z ) . ? . . ’ 12 .
passé et del'avenir; cest lui qui met de ] unité dans notre vie.

I - LEVOCATION DES SOUVENIRS OU
L"ASSOCIATION DES IDEES

Nous avons dit que la conservation sexplique par I'habitude.
Toutefois on peut conserver a I'état latent une habitude sans qu’elle
se manifeste et cela indéfiniment. L'architecte a lhabitude de

N ). vy .
construire des maisons méme lorsqu il se repose et qu'il n'en construit
pas.
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La conservation nexplique pas 1'évocation. D'ott vient donc
1'évocation ? Pour ce gui est matériel, la chose est simple : l'architecte
est tiré de son repos par les événements. Il en est ainsi des souvenirs :
il faut une occasion, une perception, une image pour que le souvenir
soit évoqué. En effet, notre pensée est ainsi faite, que l'idée dune
chose guelconque entraine toujours dans notre esprit l'idée dune
autre chose quelcongue. Nos idées se tiennent comme les grains d'un
chapelet. L’ « association des idées » est le cours habituel et familier
des pensées. Cet enchainement des pensées peut étre trés solide, ou
simplement fortuit. De 1a deux types d'associations: lun on il y a
entre les idées un rapport intelligent et rationnel ; ainsi un acte de
bonté me fait songer a la Bonté abstraite, puis a Dieu et a ses
perfections, a la Vérité, a la Justice, etc — L'autre ou les idées sont
unies par un rapport déraisonnable: le nom de Descartes évogue en
moil'idée d'un jeu de cartes.

1. CLASSIFICATION DES ASSOCIATIONS
RATIONNELLES

De méme que deux idées sont unies par un rapport rationnel et
nécessaire ou par un rapport accidentel ou fortuit, ainsi il y a deux
espéces de mémoires : la mémoire rationnelle et la mémoire animale.

Classons d'abord les associations rationnelles, qui ont été étudiées

par les Feossais : Reid, Dugald-Steward, Hamilton.

I Relation de Principe a Conséguence ou de Conséguence a
Principe. Ainsi ce principe: tous les hommes sont mortels, me fait
penser que Pierre est mortel, et inversement en voyant mourir Pierre
je pense que la loi de la mort est universelle. Et par l'effet de
I'habitude, ces deux idées s'évoquent 1'une l'autre dans ma pensée.

Elles sont liées ensemble et rien ne les saurait séparer.

2° Relation dattribut & substance. L'attribut c'est la qualité, la
propriété de l’ol)jet; la substance cest ce gui reste quand on a
supprimé l'attribut. Sans la bibliothéque jaune, on ne peut pas
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imaginer le jaune dela ]ai]oliothéque. « Les attributs, dit Leibniz, ne
se proménent point a travers les choses. » Les attributs sont attachés
aux choses et lorsqu'on les a détachés des choses — ce qui n'est pas
toujours possible -, ce qui reste debout sous tout cela, guod substat,
cestla substance ou comme on dit encore le substratum.

La vertu est un attribut de Socrate et Socrate est la substance a
laguelle est attaché cet attribut; de sorte que lidée de Socrate
emporte l'idée de la vertu, et que réciproquement, penser a la vertu
fait penser a Socrate. (Le pourpre, attribut des Césars — les fleurs de
lys, attribut des rois de France — des arétes vives et des angles
pointus, attributs dela table, etc.)

3’ Relation de cause a effet. Les phénoménes de la nature ne se
suivent point au hasard. On appelle cause un phénoméne gui, étant
donné, entraine nécessairement aprés soi un autre phénomeéne
appelé effet. L'ouvrier et la pioche sont la cause du trou ; le macon et
la truelle sont la cause de I'édifice ; le nuage est la cause de la pluie.
Inversement le trou est I'effet de l'ouvrier et de la pioche; 'ébullition
de l'eau est un effet de la chaleuy, etc Comme la cause et I'effet sont
liés, quand on pense au nuage, on pense a la pluie ; quand on pense a

la pluie on pense au nuage, etc

4" Relation de moyen a fin. Quand nous savons que telle cause
produit tel effet, pour produire I'effet, nous produisons la cause.
Leffet sa pelle alors la fin et la cause, le moyen. Pour faire bouillir

P Y
de l'eau, il la faut chauffer ; quand je penserai a 'eau bouillante, je
g je p J
penseraiau feu et inversement.

Etudier ces associations, cest étudier la pensée réfléchie toute
entiere; C'est faire le tableau de la pensée réfléchie sous sa forme

habituelle.
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I1. CLASSIFICATION DES ASSOCIATIONS
IRRATIONNELLES.

La théorie en a été donnée par D. Hume.

1" Associations par ressemblance. Il suffit que deux choses aient une
partie commune pour gue nous soyons amenés a les rassembler dans
notre esprit, César et Napoléon par exemple, le nom de Descartes et
un jeu de cartes, etc

Q" Associations par contraste. Cest un cas particulier de
l'association par ressemblance, car le contraste n'est pas autre chose
gu'une différence dans une ressemblance. Un géant et un nain se
ressemblent en ce qu’ils sont tous deux des hommes ; ils different par
la taille et par les dimensions en général : d'ott un contraste. [l n'y a
pas contraste entre des choses qui n'ont point quelgue ressemblance,
une cathédrale et un cheval par exemple.

3’ Associations par contiguité dans | espace. Quand deux choses
sont connues par moi comme contigués dans l'espace, l’image de
I'une entraine l’image de l'autre. (Navire et matelot — voiture et
cheval — rue et maisons, ez‘c.)

4" Associations par Contiguité dans le temps. Une liaison s établit
dans notre esprit entre deux choses qui se suivent sans interruption :
les philosophes — la Révolution — la mort de Louis XVI; les
distribution des prix — les vacances — la rentrée, etc

Sil'on supposait | homme réduit & une seule espéce d'association, la
pensée serait peu variée, malgré le nombre presque infini de liaisons
possibles. Mais sil'on considére que 'homme a a sa disposition toutes
ces formes d'associations, on peut dire que les associations d'idées
sont infinies en nombre et par suite que la pensée humaine est
infiniment variée.
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La différence entre deux esprits vient de ce que chez I'un dominent
les associations rationnelles et chez lautre les associations
irrationnelles. On peut dailleurs arriver a modifier et a transformer
son esprit ; Descartes disait qu'il était arrivé a n'avoir que des réves
raisonnables ; c'était dire gu'il ne faisait plus, méme en dormant, que
des associations rationnelles.

IT11. REDUCTION DES FORMES DE L’ASSOCIATION.

Il y a deux facons de réduire les formes de l'association : on peut
Y ¢ P

aller du supérieur a l'inférieur, ou de l'inférieur au supérieur.

La premiére réduction a été proposée par D. Hume; elle aboutit a
l'association par contiguité dans l’espace et dans le temps. Ainsi
lThomme est ramené & l'animal et l'animal au minéral: les
événements seuls expliguent le contenu de la pensée et la science se
raméne a la sensation: cestle systéme sensualiste associationniste.

LE SENSUALISME ASSOCIATIONNISTE

David Hume (I711-1776) a inventé le mot et le systeme. L'idée

fondamentale de la doctrine est la suivante: L’esprit n'est gue la
capacité a recevoir des impressions ; parmi ces impressions, les fortes
sont les perceptions, qui laissent des traces et peuvent étre de
nouveau évoguées; les faibles sont les idées. —- Comme Newton avait
posé le 8rancl principe de la gravitation universelle, Hume posa la
loi de la gravitation mentale: toutes les idées se tiennent et
s entrainent les unesles autres dansla conscience.

Hume a entrepris de réduire a l'association par contiguité toutes les
formes de l'association. Sa critique peut étre divisée en deux parties :
1° Ramener a lirrationnel toutes les associations rationnelles; 2°
Ramener les associations irrationnelles a l'association par contiguité.
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David Hume s'attaquait a des idées anciennes et solides. Il s’agissait
de réduire par exemple la relation de principe a conséguence a une
association mécanique entre des mots ; le rapport de cause a effet, a
une association par contiguité dans le temps, le rapport dattribut a
substance a une relation de contiguité dans lespace. Cétait

vraiment, comme il disait, « briser les statues des dieux ».

Les Empiristes ~ Son ceuvre a été continuée par les Empiristes de
son école, Stuart~MiH, Taine, Herbert Spencer. Les Empiristes ne sont
pas des esprits audacieux ; ils aiment les faits plutot que les idées ; ils
sont portés a considérer les détails et les petites difficultés. Ils se
défient des autres, et aussi deux~-mémes; ils ont une tendance a
penser que les idées ne sont gue des mots; les idées les plus grandes
sont aussi les plus vides et comme disait Leibniz, « il ne faut pas
prendre la paille des mots pour le grain des choses ». Tous les
malheurs de I'humanité viennent des grandes idées parce que les
grandes idées sont des idées vides. Telle est la tendance d'esprit de
lvempiriste dont D. Hume a été le type le plus parfait. Son principal

ouvrage est le Traité de la Nature Humaine.

1. Réduction des Associations Rationnelles

I° Relation de Principe a Conségquence. Pour la plupart des
philosophes cette relation est du domaine de la pensée et de la
raison. De la viennent les spéculations métaphysiques des
Scholastiques, de Descartes, de Leibniz, etc, par exemple la
démonstration de l'existence de Dieu. Elle se raméne au syllogisme
et a des principes. On voit gue la question était importante au point
de vue du sensualisme. D'abord, dit D. Hume, un principe peut-il étre
pensé ? Peut-on penser que « Tous les hommes sont mortels » ?
Comme nous n'avons jamais vu mourir qu’une partie infinitésimale
de I'humanité, ce principe ne peut pas étre pensé. Il n'y a dans ce
principe rien autre chose gue ceci: j'ai vu mourir quelques hommes ;
donc tous les hommes sont mortels. Pourquoi aprés avoir pensé a
guelques hommes, pensé-je ensuite a tous les hommes ? Cest une
association par ressemblance; lyimage d'un certain homme évoque
lqimage de plusieurs autres hommes, puis a toutes sortes dhommes:
cest ce qgue j'appelle tous les hommes quand j’énonce ce principe.
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Dans le sgllogisme il n’g ague des mots ; ou du moins il n’g a qu’une
pensée comme celle~ci: Pierre est malade ; cela me fait songer gu'il
est mortel ; autour de lui se groupent les images de quelgues hommes
gui sont morts et par I'induction, gui est une association par
contiguité dans le temps, jen conclus que tous les hommes sont
mortels; mais je ne puis pas penser ce principe. Ainsi l'association
fondée sur le rapport de principe a conséquence se raméne a

"
l'association par ressemblance.

Q" Relation de Substance a Attribut Clest la base de tous les
systemes philosophiques. Tous les philosophes ont cherché la
substance, c'est-a-dire ce qui est caché sous les qualités et les
supporte. Cet étre qui supporte les qualités ne peut étre défini par
elles; il est donc indéterminé, Gmelpov [apeiron]. On considére par
exemple Socrate; Socrate est blanc, courageusx, sobre, patient.
Qu’est~ce gui est tout cela ? dit Aristote ; assurément ce n'est pas une
gualité qui est une autre qualité; ce n'est pas le blanc qui est
courageux; car si vous faites varier blanc de toutes les maniéres
possibles, vous aurez blanc éclatant, blanc terne, blanc créme, efc,
efc, mais vous ne trouverez jamais courageux. Donc blanc n'est pas
courageux ; mais tel étre est a la fois blanc et courageux. Cet étre est
la substance.

Voila a quoi D. Hume sattague. Il nous fait remarquer que dans la
nature certaines qualités en entrainent d'autres; le jaune de l'or est
accompagné dune grande densité, dune dissolution possible dans
l'eau Régale, etc Il s'est formé entre ces idées une association par
contiguité dans l'espace, si bien qu'il nous est impossible de penser a
l'une d'elles sans penser aussitot aux autres. Quand je dis que l'or est
ductile, je veux dire gue je ne peux pas penser au jaune, au
malléable, efc, sans penser au ductile. Cette liaison prétendue
nécessaire n est qu’une liaison trés forte entre l'ensemble des gualités

et l'une d'elles, parloi d'association.
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3’ Relation de Cause a Effet Cest la partie la plus célébre de
l'oeuvre de D. Hume. En effet cette idée a un grand role dans tous les
systémes, en particulier dans les métaphysiques. Tout phénoméne a
une cause, disent les philosophes, et 'on remonte ainsi de cause en
cause jusqu'é une cause premiere qui est Dieu. ~ Il est possi]ole,
réponcl D. Hume, qu’il y ait des causes. Mais ce gue nous appelons la
cause n'est pas la cause. Regardez autour de vous: vous ne verrez
jamais rien produire rien. Vous dites que les métaux se dilatent sous
l'action de la chaleur: mais vous ne faites gue constater: I’ une
augmentation de température, ?° une dilatation du métal. Cela ne
montre pas que ce soit la chaleur qui ait fait se dilater le métal. Mais
il s'est formé une association par contiguité dans le temps ; ainsi on ne
peut penser a la chaleur et au métal, sans penser par la méme a la
dilatation; et 1orsqu’on percevra la chaleur, on pensera a la
dilatation et on l'attendra. Il serait donc sage, d,aprés D. Hume, de
remplacer les mots de cause et d'effet par les mots antécédent et
conséguent; car nous ne pouvons pas savoir si |'antécédent est la
cause, et nous ne constatons jamais quune chose: la succession de

deux phénomeénes.

4° Relation de Moyen a Fin. Cest un cas particulier du rapport de
cause a effet. Cest le rapport de cause a effet quand on désire
réaliser|'effet. On met |'eau sur le feu afin de la faire bouillir. Mais on
ne fait que constater la succession des deux faits. Il y a donc relation
de contiguité dans le temps et rien de plus. De la la liaison entre les
deux phénoménes: pensant au feu et a I'eau, je pense a I'ébullition ;

N ’ . .
inversement quand je pense a | eau bouillante, je pense au feu.

Si l'on admet gue ces principes, gue nous venons de voir, sont les
fondements de la métaphysique et de la pensée pure, on voit
combien de ruines a amoncelées la critique de D. Hume. Il a fallu les
Oeuvres de D. Hume pour tirer Kant de son sommeil dogmatique:
cest Kant lui-méme guil'a dit.
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Il ~Réduction des Associations irrationnelles

Pour ce gui est des Associations irrationnelles, le travail de
D.Hume est beaucoup plus élégant et plus solide.

1° Association par contraste ~ C’est, nous l'avons dit, un cas
particulier de l'association par ressemblance. Si deux choses n'ont
rien de commun, il n’g a pas de contraste; il n’g a pas de contraste
entre la fusion et la bonté, entre la pesanteur et l'immortalité de

I'ame. Le contraste est une différence dans la ressemblance.

2 Association par Ressemblance - Sur ce point la critique de
D.Hume a été complétée par Stuart-Mill. Prenons d'abord un
exemple particulier: la pourpre des Césars et le drapeau tricolore. Il
y a un élément commun, le rouge, d o association par ressemblance
et en réalité par contiguité dans l'espace. En effet, soit l'image de
César; cette image a un certain nombre de caractéres, entre autres le
rouge; il sest formé entre le rouge et César une association par
contiguité dans ] espace et quand je pense au rouge, je pense a César.
Dautre part le drapeau a certaines qualités, entre autres, le rouge. Il
y a association par contigiuité dans l'espace entre le rouge et le
clrapeau; quand je pense au rouge, je pense au clrapeau. Aiinsi,
penser a César cest penser au rouge; penser au rouge cest aussi
penser au drapeau, donc César et le drapeau vont ensemble dans la
pensée.

Généralisons la théorie; soient 2 objets:

O guia uncertain nombre de caractéres:a, b, ¢, d, e;
Q - ~ ~ :z,b t, s, k.

Ces 2 ol)jets sont un caractére commun, b. 1 sest formé entre b et a,
¢, d, e, une association par contiguité dans l’espace ;guand je pense a
b, je pensea a, ¢, d, e, et par suite a O. De méme il y a association par
contiguité dans l’espace entre b et z, t, 5, k ; de sorte que pensant a b je
pense az,t, s, k, cesta~dire a £2. Le caractére b est donc commun aux
deux séries: dés lors I'idée de b dans une série évoque l'idée de b
dansl'autre série.
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[l reste comme explication unique des images et des idées, comme
loi unigue de la pensée l'association par contiguité dans l’espace et
dans le temps. Et encore, I'espace se raméne au temps, puisque nous
constatons ses parties les unes aprés les autres, cest-a-dire dans le
temps. Cette association par contiguité, loi unigue de la pensée,
suffit & expliguer la variété du cours des idées. Cette loi est au
monde des idées ce qu’est au monde des corps la gravitation
universelle. En somme ce systéme aboutit a la négation de la pensée.
Hume n'allait pas jusque la. Il ne connaissait que des images qui
apparaissent. En dehors de la il ne connait rien; gu'est-ce que
l’esprit ? il n'en sait rien. Or la seule objection qu’on puisse faire au
matérialisme, cest gue le cerveau ne peut pas penser. Mais Hume
répond a l'objection en montrant que penser cest enchainer des
idées; enchainer des idées se fait par association par contiguité;
l'association nous permet de reconnaitre les choses quand nous les
avons déja connues. Or le cerveau est aussi capable gqu'autre chose
de faire ce travail. On voit qgue le sensualisme associationniste

conduit au matérialisme pur.

Tout le travail de David Hume a préparé les théories d Herbert
Spencer. Cette théorie sera discutée plus tard ; mais nous pouvons

des auj ourd huifaire quelques remarques:

I’ Les Associationnistes parlent des images comme de choses
indépendantes de la pensée; or c'est 13, comme nous 'avons vu, une
conception de I'image absolument fausse. Quant aux images qui ne
sont pas réelles, elles exigent encore bien plus l'action de l’esprit:
l’imagination brode ce qui lui plait, suivant telle ou telle habitude.
Une image est liée a une autre, cela veut dire que l’espyit passe
volontiers de cette image a une autre; et cela ne peut pas vouloir

dire autre chose, d'aprésla nature méme de l'image.

2° 11 est absurde d’expliquer le plus clair par le moins clair. Car
expliq'uer, Cest ramener a ce gui est clair, ce gui est contus; sil ya
deux types de liaison des idées, l'une qui est claire et rationnelle,
l'autre gui est obscure et irrationnelle, il est absurde de vouloir
ramener le clair al'obscur et expliquer le clair par I'obscur.
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La est le paralogisme de tout sensualisme ; tout sensualisme aboutit
au mépris des idées claires; le philosophe se percl dans la nuit sans
lumiére qui le puisse guidey, il renonce a comprendre la vérité et

) A .
finit par croire gue nous n avons aucun moyen de connaitre le vrai.

Toutes les fois quyune chose est obscure et dépend du corps, clest
dans la notion de pensée indépendante du corps quil en faut
chercher l,explication: cogito; ergo sum. Donc, pendant que les
choses nous font l'effet de fantémes insaisissables, 'existence de
lyesprit est certaine, méme pour le sceptique, car douter, cest penser
et penser cest étre. Il est ridicule d'abandonner cette certitude pour
aller chercher dans des liaisons entre des images l’explication dela
pensée. Le sensualisme est la lanterne noire.

Au contraire il faut expliquer l'obscur par le clair et montrer que
méme sous 1lrrationnel il y a du Rationnel. Les associations
rationnelles sont le résultat de I'habitude. Je découvre gue Socrate
est sobre; je le revois plusieurs fois et je fais de nouveau le méme
jugement; ainsi jattache a Socrate l'idée de sobriété: cest
'association d attribut a substance ; de méme avant de lier les idées
de cause et d'effet, de principe et de conséqguence, de moyen et de fin,
jai réfléchi et jai raisonné; jai découvert ces rapports dans les
choses ; on peut dire que les associations sont de la pensée cristallisée

par I'habitude.

Passons aux associations irrationnelles, et considérons d'abord la
ressemblance et le contraste. Quand je pense a une chose, je pense
aussitot a une autre chose qui ressemble a la premiére. Les
sensualistes ne sy arrétent pas et raménent cela a l'association par
contiguité. Or il est facile de montrer que nous ne pouvons méme pas
penser sans ces associations par ressemblance. La 8ra11cleur n'a rien
cl’a]osolu; connaitre un o]ojet comme 8yanc1, cest le comparer a
d'autres objets plus petits ou égaux ; il y a donc comparaison ; il en est
de méme pour la connaissance d'un son comme grave ou aigu ; et 'on
peut en dire autant pour toutes les qualités. Toutes les fois que nous
pensons, nous faisons une enquéte pour comparer les choses ou les
idées sur lesquelles nous pensons. Cette pensée devenue habituelle,
cest1'association par ressemblance et par contraste.

’ . ’ ) . . .
Le mécanisme de la pensée nest pas si simple que le croient les
associationnistes ; nous choisissons dans une série tel ou tel terme; ce
k) , N ’
n'est pas tel ou tel terme qui se présente a nous sans que nous l'ayons
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cherché. La connaissance de la table n'a pas de sens si, en méme
temps que je pense a elle, je ne pense pas a une multitude cl,ol)jets
gui ressemblent a la table, et qui en différent. L'association cest
encore un choix : nos entrons dans le colombier et nous choisissons
parmi les colombes qui voltigent; nous n'en saisissons qu‘une, mais

nous les avons apercues presque toutes.

[l ne faut pas diminuer la pensée et voir les choses petitement. Il n’g
a pas de raison de croire gue nous ne pensons pas a chaque instant a
toutes nos idées, puisqu’en somme, elles sont toutes enchainées les
unes aux autres comme les grains dun chapelet.

Enfin l'association par contiguité est bien l’expression de la
nécessité extérieure subie par la pensée. Mais si la pensée était
inerte, a chaque instant elle ne serait que ce qu’elle est a chaque
instant, et il l‘l’LJ aurait pas de lien entre deux instants. Sil n’g avait
gue du donné, il n'y aurait pas de contiguité dans la pensée. La
contiguité ne commence que quand la pensée cherche a relier; le
souci de durer, d'étre et de ne perdre pas ce gu'on a été se traduit par
la représentation d‘obj ets contigus.

Soit a, b, c: si joublie a quand j'arrive a b, je ne connaitrai a chaque
instant q'u’un objet, d'abord a, puis b, puis c; il n’g aura pas de
contiguite, il n’g aura qu’une succession, dont je ne m’apercevrai

~ . e e
méme pas. Nous cherchons le vrai, ou I Etre ; or | Etre est Un; guand
nous nous représentons une chose comme réelle, nous nous la
représentons parmi d'autres choses réelles liées dans 1'étendue; la
bibliotheque toute seule n'est pas réelle. Exister, Ceest coexister; la
bibliotheque est réelle, parce que, en méme temps que je pense a
elle, je pense a des objets voisins; ces objets voisins sont réels a la
méme condition, de sorte qu'il faut bien dire qu’autouy d'un seul
o]ojet, nous connaissons le monde entier; et I'on peut ajouter que ce

. ) ’ ) ’ . . .
gui n'est nulle part n'est pas. C'est ' habitude de lier les objets connus
comme réels aux objets qui les entourent, qui fait la force de

’ ey 7
l'association par contiguité.

Concluons sur I'évocation des souvenirs: cest pour le philosophe
paresseux qu il parait y avoir du hasard dans la pensée. Sil'évocation
vient du hasard, dit-on, elle est livrée au hasard et le hasard regne
sur la pensée; or il n'en est ainsi que pour les souvenirs qui ne sont pas
familiers. On oublie trop les cas ou les souvenirs se présentent dans
l'ordre qgue I'on veut ; or cette mémoire rationnelle est infailli]:)le, ou
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peu sen faut. La volonté est donc a peu prés toute puissante dans
I'évocation, et le fondement de la mémoire n'est pas la
mnémotechnie, mais la raison. Si vous avez I'habitude de passer dune
idée a l'autre par un pont d'idées claires, la mémoire sera infaillible.
La vraie mémoire, cest la culture de lyesprit: plus on apprend les
départements en vers, plus on est sujet au hasard; mais si I'on
réfléchit sur un département, si I'on songe a son climat, a ses
productions, a ses lignes de chemins de fer, a la distance qui sépare
les principales villes, on finira par le connaitre vraiment et on ne
l'oubliera plus, si toutefois on a saisi la relation qu‘il y a entre le
climat et les productions, les voies de communication et le commerce,
etc, etc. 11 n’g a pas non plus d'autre moyen de retenir les dates dans
les guestions historiques.

III - LA LOCALISATION OU L'IDEE DE TEMPS

1° CONDITIONS DE LA FORMATION DE L’IDEE DE
TEMPS

L'idée de temps est assez difficile a concevoir et a expliquer parce
guelle est intimement unie a l'idée d'espace. La représentation du
temps est inséparable dune longueur mesurée (voir dans 1'Histoire
de la Philosophie les arguments de Zénon). Mais le temyps est autre
chose gue l’espace; on peut définir l’espace: un ordre fixe cl’images

réversible ; et le temps : un ordre fixe d images irréversible.

Soit une ville, Rouen par exemple; puisqu’elle est réelle, je suis ol)ligé,
pour la parcourir, de suivre un ordre entre ses parties, ses quartiers ; mais
jepuis la parcouriy dans tous les sens, et commencer par le guai, ou par le
boulevard, ou par le centre dela ville, et finir par ot il me plait. Le temps
au contraire est un ordre irréversible, cest-a~dire d'avant et d'apr\es :
certains faits sont avant dautres et apres d'autres, et rien n’g peut rien
changer. Donc pour que nos souvenirs se rangent dans un ordre
irréversible, il ne suffit pas que les choses soient évoquées telles qu’elles
ont été percues; il faut que je me rappelle par on jai commencé et par
ou j’ai fini, que je trouve la situation respective de tous ces souvenirs
dans montemps: j'ai vu telle chose avant telle autre.
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Le temps est donc inséparable et distinct de l’espace. Comment
formons-nous l'idée de temps ? Elle ne vient pas de l'association ; car
sil nyg avait que la contiguité dans le temps nous ne pourrions
parcourir les choses que dans l'ordre ol nous les avons connues. Or il
nen est pas ainsi; nos souvenirs sont associés de toutes sortes de
maniéres, et les images ne sont point évoquées dans l'ordre du temps.
La pourpre me rappelle du sang humain gue j’ai vu a une 8rande
distance dans le temps: l'ordre du temps est donc ici rompu et il
s établit une liaison entre des choses séparées dans le temps. Donc le
mécanisme de l'association — et la encore apparait |'insuffisance du
sensualisme — ne suffit pas a expliquer l'idée de temps. Tachons donc
de découvrir par quel acte de l,espyit l’espace peut devenir le temps.

Soient Rome, Le Havre, Am iens, Payis. Je me représente ces villes et
dans n’importe guel ordre: cest la représentation de l'espace. Pour
qgue ces distances deviennent temys, il faut que je fasse le projet de
les parcourir. Car pour les parcouriy il faut nécessairement gue je
choisisse un ordre. J'ai donc l'idée que je ne puis pas tout parcourir a
la fois; il m est impossi])le de parcourir ces distances, sinon I'une
aprés l'autre. Il y a donc la-dedans intervention de la volonté; il suit
de la que le temps est une représentation plus intellectuelle et plus
réfléchie que l'espace. Nous vivons dans le temps dans la mesure ot

nous luttons contre la nature.

Mais pourquoi l'ordre du temps est~il irréversible ? Cela vient de la
volonté; je me vois a Rouen, voulant visiter Le Havre; je me vois
préparant le baccalauréat, puis recu au baccalauréat ; il est clair que
le premier terme est antérieur a l'autre ; cet ordre est irréversible. La
volonté est antérieure a sa réalisation; donc lorsquun souvenir
enferme une volonté, il se place avant le souvenir gui renferme la
volonté réalisée. D'on il suit qu'il faut, pour qu'il y ait localisation, le
souvenir d une volonté. Les actions machinales ne sont pas localisées ;
les souvenirs des enfants sont vagues, bien localisés dans |'espace et
trés mal dans le temps: 'enfant manque de volonté. Ajoutons que
parfois l'enfant localise artificiellement ses souvenirs en interrogeant
ses parents, efc, efc. — Myr. Chartier se yappelle fort bien avoir vu en
1870 les Mobiles et les Prussiens, mais lesquels a-t-il vus les

,
premiers ? [l n'en sait rien.
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2° MESURE DU TEMPS.

Chez tous les hommes la mesure du temps est artificielle et fondée
sur la mesure d'une longueur. La grandeur est indéterminée: les
jeunes gens qui sétant endormis a Sardes avaient dormi 100 ans
navaient pas le sentiment du temps écoulé parce qu'ils n'avaient
point percu de différences, 510((p(’)p0€g [c]iapﬁoras], dans leur
maniére d'étre. — Dire que le temps est long ou court, cela n'a pas de
sens”". Fn un sens, les éphéméres vivent autant gue I'homme; cest
nous qui jugeons leur vie courte; mais pour elles, leur vie est aussi
longue que la vie de 'homme est longue pour 'homme. La mesure du
temps clépencl de chacun de nous, et il vaut mieux vivre 20 ans
éveillé gue 100 en léthargie. Nous comptons le temps par une
succession d' événements dont nous avons conscience. En dehors de
nous il y a des mouvements, et par ces mouvements nous apprécions
le temps: quand je me représente une distance a parcourir elle
devient temps pour moi ; si ¢ est un objet qui se dirige de mon cété, un
train par exemple, je me représente que je suis dans ce train, et
j,apprécie le temps qu’il met a venir. Tout mouvement dure un temps,
cest-a~dire est attendu par quelqu’un. Jattache le temps au
mouvement; tout mouvement dure un temps. Comment donc
mesurer les temps ? En les comparant a d'autres, en choisissant en

guelqgue sorte une unité de temps.

Je comparerai d'abord des mouvements gui durent le méme temps,
j’entends par la, qui commencent en méme temps et qui finissent
enseml)le; ce sont des mouvements isochrones. Je dirai qu’un
mouvement est double dun autre si les deux mouvements
commencent ensemble et finissent ensemble, I'un s'étant fait deux
fois guand l'autre ne sest fait guune fois. D'ailleurs tout cela est
relatif et rien ne me garantit que chague mouvement ait toujours la
méme durée. Un pendule bat la seconde; guand je dis que je
constate l'isochronisme de ses oscillations, je veux exprimer que
toujours, pendant gue mon pendule bat 60 coups par exemple, mon
sablier se vide 30 fois et la clepsydre 1D fois. Mais tous ces

38 - « L'un dit: Il y a deux heures que nous dormons ici; I'autre dit: il n'y a que % d'heure. Je
regarde ma montre; je dis a I'un : vous vous ennuyez ; et a l'autre : le temps ne vous dure guére,
car il y a une heure et demie ; et je me moque de ceux qui me disent que le temps me dure a moi,
et que j'en juge par fantaisie : ils ne savent pas que je juge par ma montre ». Pascal (Pensées, VII. 5)
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mouvements pourraient étre doublés de vitesse que rien ne serait
L4 . ) . . .
changé et que je ne men apercevrais pas; le rapport serait toujours

2/1,4/1et je ne constate jamais que le rapport.

Pour mesurer le temps, les hommes ont donc cherché des
mouvements qui se continssent réguliérement les uns les autres; un
homme fait & peu prés dans le méme temps le méme nombre de pas
pour parcourir une certaine distance. Mais voici des mesures plus
exactes: le mouvement diurne du soleil : le méme temps s'écoule
entre deux midis, c'est-a~dire entre deux instants ou l'ombre d'un
baton planté en terre est la plus courte. — Le mouvement apparent
du soleil autour de la terre en 30D jours %4. — Les phases de la lune,
gui sont commodes pour mesurer le temps ; car le jour est trop court
et I'année trop longue. Les phases de la lune, cest le mois divisé en 4.
— Puis pour avoir des divisions plus petites on a imaginé des
mouvements artificiels isochrones avec ceux du soleil : combustion
d'un flambeau, sablier — clepsgdre ~ horloge (application du
penclule).

De la combinaison des deux mouvements du soleil avec les phases
de la lune est sorti le calendrier qui donne des divisions commodes,
gui permet de localiser promptement les moindres faits de notre vie,
mais qui tend & supprimer en nous l'idée de la cohésion de la vie ; il
nous épargne la peine de réfléchir sur la vie et de mettre de l'ordre
dans notre vie passée; les individus qui vivent sur le calendrier ont
un moi fragile qui ne tient a rien, prét a se briser a la moindre

secousse.

IV - LA RECONNAISSANCE OU L 'IDEE DE Mol

La caractéristique de la mémoire est un jugement. On peut
concevoir que des perceptions soient conservées trés exactement
guelgue part, que par association des idées ces souvenirs enchainés
soient évogués, méme avec un ordre de succession bien établi ; il l‘l,LJ a
pas encore de souvenir, parce gue je ne reconnais pas. Le souvenir
n'existe que par l'affirmation qu’il est mien. Tant que cela n'est pas, il
y a plutét oubli gue souvenir. Donc lacte caractéristique du souvenir
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~ . . A

est dans cette affirmation: ce méme objet auquel je pense, l'étre
’ T ’ . .

pensant que je suis I'a déja connu. Il n'y a point entre ces deux objets

et entre ces deux étres pensants, ressemblance, mais identité.

Comment donc puis~je savoir que le souvenir est la reprocluction de
l'objet vu ? Jai vu il y a dix ans la cathédrale de Rouen ; jamais je ne
la reverrai telle qgue je l'ai vue la premiere fois. La premiere
connaissance dune chose ne peut jamais se prolonger dans la
seconde. Ce n'est donc pas l‘o]oj et gue je reconnais, mais moi~méme.
Le rapport qui existe entre les deux connaissances de la cathédrale,
Cest qu,elles ont un terme commun qui est moi. Devant la cathédrale,
jai l'idée du déja va par moi, cest par rapport a moi que je la
reconnais. On dit qu’on a laissé quelque chose de soi dans la maison
ou l'on a vécu; en réalité ceest plutot le contraire; c'est la maison qgue
l'on retrouve en soi; c'est soi gue l'on cherche en soi par la perception
des choses autrefois percues.

Donc le souvenir impligue l'idée d'un étre toujours le méme et
toujours reconnaissable. « Nous ne nous souvenons pas des choses, a
dit Royer-Collard; nous ne nous souvenons que de nous-mémes. »
Notre vie n'échappe pas a la grande loi du changement ; tout
sécoule; notre individu physigue se transforme, et aussi notre étre
moral; dans un corps fatigué habite bien souvent une ame
découragée ; nos sentiments changent sous des influences morales et
aussi physiques; l'amour augmente par lidée quiil est partagé,
réciprogque. La pluie, le temps sombre augmentent le deuil et la
tristesse. Nos opinions aussi se transforment par la réflexion, et par
suite nos désirs et nos volontés ne sont pas les mémes aujourd hui
qtfelles étaient il y a quelgue temps. Cependant nous avons l'idée de

l'identité de notre étre.

Ici nous trouvons deux doctrines opposées : selon la premiere
l'identité du moi est absolue et substantielle: c'est la théorie du moi-
substance. Suivant la seconde qui est celle de D. Hume et des
sensualistes, le moi n'est qu,une collection d'états d'ame, une sorte de
polg pier cl’images, une possi]oil ité permanente de souvenirs.
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I. THEORIE DU MOI-SUBSTANCE

A la suite de Cousin, les Eclectiques Francais ont apporté leurs
efforts a affermir contre Taine et Ribot I'idée de l'identité absolue de

la personnalité, 'idée du Moi-Sustance.

Mais d'abord, qu'est~ce gue la substance ? Clest ce gui subsiste,
guod substat, sous tous les changements possibles. Le rouge ne peut
pas devenir bleu; mais un objet rouge devient bleu; ce qui devient
bleu était rouge ; mais ce n'est pas le rouge gui devient bleu, auquel
casil n’g aurait pas changement mais anéantissement (Avistote).

Or le Moi qui reste identique sous tous les changements, est
substance. Je pense, donc je suis, et je suis une pensée ; cette pensée
comme substance est personnelle, et le moi reste identique
éternellement, sous toutes les idées, sous tous les sentiments, sous tous

les actes, a travers toutes les transformations.
Trois arguments principaux appuient cette théorie:

I Le l‘ém,ozguage- de la Conscience — Interrogez votre conscience,
disent les Eclectiques, et vous verrez que la connaissance gue vous
avez de vous-mémes ne varie jamais. Cet argument peut étre bon
parfois; mais toujours il est dangereux; car vous exposez quelgue
honnéte homme, sincére et droit, a se regarder le pire des étres, une
nature corrompue et dépravée, sil essaie, sans y réussiy, a regarder en
soi-méme pour voir lidentité absolue de son moi. D. Hume a
examiné, sans doute, sa conscience sans y trouver cette identité du
moi; sommes-nous pour cela autorisés a le tenir pour fourbe et
hypocrite, ou pour un homme dénaturé et abatardi ?

Q" La possibilité de la Mémoire — La mémoire suppose l'identité du
moi; en effet, si je ne suis pas aujourdhui le méme étre que jétais
hier, comment le moi cl’auj ourd hui pourrait—il se souvenir de ce qu’a
percu le moi d'hier ? Autant vaudrait dire gue je puis me souvenir
des idées de mon voisin, ou du spectacle qu,a vu mon frére et gue moi
je n'ai pas vu. Donc si le moi n'est pas toujours le méme, la mémoire

est impossible; or la mémoire existe, ce qui prouve que le moi
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échappe au changement; et, comme le corps se transforme dune
maniére continue, le moi est nécessairement distinct du corps,

immatériel ; il est donc substance.

3’ Preuve morale — On entend par l1a une preuve qui invoque la
nécessité d une morale. Sous sa forme rigoureuse, cette preuve date
deKant.Sil'on suppose gue le moi change, sl n’g a pas dans chaque
individu quelque chose qui subsiste a travers les transformations, la
responsabilité n'existe pas. Car dire qu’un homme est responsable,
cest dire que cet homme peut étre puni ou récompensé pour un acte
qu’il a fait; or pour qu,il en soit ainsi, il faut que I'étre soit toujours le
méme; car je ne dois pas aujourd hui étre puni pour un acte qu un
autre a fait hier. Si donc on nie lidentité de la personne, la
responsabilité disparait: il n'y a plus de morale; I'idée de devoir et
tant d autres idées éternelles gui sont le fondement de la morale sont
ruinées. Or ces idées sont nécessaires; ce sont des notions pratiques,
intangibles ; Kant disait gue I'homme admet le devoir par un acte de
foi yationnel~pratique.

D. Hume s'est attagué aux trois arguments et il sest efforcé de les
réduire a rien.

I’ D'abord, il n'admet pas le premier, le témoignage de la
conscience; sa conscience ne lui dit rien: il voit bien un corps, des
plaisiys, des douleurs, des souvenirs, mais c'est tout ;il n’g a point lade
preuve de l'identité dela personne .

2" Le moi immatériel n'est pas nécessaire pour la mémoire.
Supposez un étre qui s oublie soi-méme, il est vrai qu'il oubliera tout
le reste; mais cela ne veut pas dire que le moi soit absolu. En effet, la
mémoire n'a rien cl’a])solu; nous oublions, et surtout la mémoire est

39 [Note sur la page en regard] Toutes les fois qu'on invoque ce témoignage de la conscience, il
faut prendre garde de tomber dans I'erreur des Eclectiques : la conscience n'est point une sorte de
sanctuaire intérieur dans lequel il n'y a rien. Avoir conscience, c'est savoir, tout ce que nous savons
est dans notre conscience. On peut dire que dans notre conscience est contenu l'univers, ou du
moins ce que nous connaissons de |'univers.
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sujette a des maladies; dés lors rien n empéche que le moi soit aussi
atteint par ces maladies; l'identité du moi doit étre juste aussi solide

gue la mémoire, et pas plus.

3’ Enfin la preuve morale ne prouve rien. L'acte de foi n'est pas une
preuve, et l'on est libre de choisir entre l'idée claire et le sentiment.

Le moi-substance est bati en l'air. Notre personnalité est une chose
qu,on peut fagnner et transformer. On fait soi-méme son moi, vil,
méprisable, honnéte, héroigue, efc Rien dans tout cela ne peut nous
donnerl'idée qu'un étre est toujoursle méme.

Les cas de maladies et de dédoublements du moi, observés par
Taine et Ribot, semblent donner raison a D. Hume. Certains sujets
disent qu'ils sont morts et qu'ils recommencent une autre existence ;
d'autres ont deux existences paralléles, etc Aussi, la théorie de
David Hume semble l’emporter aujourd’hui sur le moi~substance; et
beaucoup pensent avec David Hume que «le moi n'est qu’une
collection d'états de conscience ».
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