LA CONSCIENCE, LE
TEMPS, LE MOI

27 juin 1891

Il 'y a pas de terme en philosophie dont le sens soit aussi vague et aussi plus déterminé
gue celui de conscience. On entend par conscience, d'abord la conscience morale, faculté
de distinguer le bien et le mal ou de juger le bien et le mal. On entend aussi par conscience
la faculté de percevoir les faits intérieurs de I'ame : ainsi entendue la conscience est ce qu'on
appelle conscience psychologique. Mais que faut-il entendre par la ? La conscience est aussi
appelée quelquefois sens intime, c'est-a-dire qu'elle est considérée quelquefois comme une
espéce de sens qui serait une source interne et distincte de connaissance, et qui s'opposerait
aux cing sens. Kant parle en effet d'une sensibilité intérieure qu'il oppose a la sensibilité
extérieure. Par la il faut un mode de perception. Cette perception interne s'oppose a l'autre
en ce que la forme dans laquelle elle recoit les phénomenes qui lui sont propres est le temps,
tandis que les phénomenes de la sensibilité externe sont recus dans la forme de I'espace.
Mais par cette perception interne, Kant n'entend pas le sens intime au sens ordinaire du mot,
une sorte de sixieme sens qui serait, en quelque sorte au méme niveau que les autres : il
entend le fait que toute pensée, par le fait méme qu'elle existe, est présentée a la pensée,
c'est-a-dire que la pensée en a connaissance. La sensibilité interne est donc plus profonde
gue l'autre ; c'est la premiére considérée en tant que ses propres connaissances l'affectent
en entrant dans la forme abstraite du temps.

Mais cette perception intérieure n'est pas la méme chose qu'un sens, si par sens on entend
la faculté d'éprouver une espece particuliere de sensations. En effet, il n'y a pas dans lI'ame
une espece de sensations distinctes qui corresponde a la conscience. Sans doute on peut
dire que le plaisir et la douleur sont des sensations qui ne s e rapportent pas directement aux
objets extérieurs, mais le plaisir et la douleur sont liés constamment a I'activité de I'ame ; ce
ne sont pas des sensations qui nous apprennent quelque chose sur un étre quel qu'il soit :
on ne peut appeler sens la faculté d'éprouver des sensations purement subjectives comme
celles de plaisir et de douleur. Par sens, il faut entendre la faculté d'éprouver des sensations
qgui nous révelent la nature d'un étre. Il y aurait contradiction a ce qu'il y e(t d'autres sens
gue les sens objectifs.

Mais la véritable raison pour laquelle il ne faut pas appeler la conscience un sens intime,
c'est qu'avoir conscience de quelque chose, c'est le rapporter a soi, en prendre possession,



le saisir comme une détermination du moi. Mais cet acte ne peut jamais se faire en nous
sans nous. Prendre conscience suppose toujours un déploiement d'activité intentionnelle, ou
du moins, accompagnée d'intention, de volonté. Au contraire, nos sens extérieurs s'exercent
sans que nous el voulions. On subit. Sans doute la vision des objets suppose une activité de
I'esprit, mais un acte inconscient ne devient tel que par habitude. Au contraire, avoir
conscience de quelque chose, par exemple d'un plaisir ou d'une peine, d'une connaissance,
ce n'est pas seulement subir cette conscience, I'objet extérieur de cette conscience, c'est en
prendre possession actuellement. Cela revient a dire qu'il n'y a pas a proprement parler de
sens intime au sens ou on prend ordinairement ce mot, o du moins que la conscience n'en
est pas un. Un sens est un mode de connaissance spontanée ; jamais la conscience ne peut
se produire sous cette forme. Partout ou il y a pensée consciente, il y a un acte qui dépasse
I'hnabitude. Pour avoir conscience de ses pensées et d'abord pour penser, il faut faire quelque
chose de plus que de laisser 2 ses sens s'exercer, que de laisser la matiére sensible entrer,
comme le dit Kant, dans une pure forme abstraite, celle du temps. Le temps est en effet la
forme abstraite de la pensée consciente, mais une forme qui ne peut jamais se soutenir seule.
L'habitude permet a la forme de I'étendue de se maintenir développée dans notre esprit sans
une action présente de la volonté, mais il ne suffit pas d'avoir I'entendement ouvert pour
apercevoir sa propre pensée se développant a travers le temps. Il faut une action par laquelle
la série du temps soit développée, réalisée. Autrement dit, la perception de nos pensées
gu'on appelle conscientes n'est pas a proprement parler une perception, car elle n'existe
jamais sous la forme d'une simple vision qui se soutiendrait elle-méme. Pour gu'il y ait acte
conscient, il faut qu'il y ait acte présent de I'entendement et méme quelque chose de plus ;
car il faut non seulement que nous jugions, que nous pensions, mais encore que Nous Nous
détachions de notre propre pensée, que nous nous mettions en dehors d'elle. Cet acte est
un acte de raison. La véritable conscience est la conscience du moi, c'est-a-dire la
conscience réfléchie : c'est un acte de liberté.

Quant a la conscience au second degré, qui est la pensée méme sous la forme de
I'entendement, conscience dans laquelle la pensée ne se rattache pas a l'idée d'un moi
supérieur dont elle dépend, cette pensée méme est quelque chose de plus qu'une pure
perception puisque c'est I'acte par lequel nous connaissons la vérité de cette perception.

Mais n'y a-t-il pas une conscience inférieure a celle-la qui nous accompagne toujours, dans
tous nos états ? Cette conscience, n'est-ce pas le sens intime dont nous avons parlé ? N'y
a-t-il pas en nous un pouvoir d'éprouver la présence de nos pensées, de nos sensations, de
nos sentiments ? N'est-ce pas la la véritable conscience ?

Sans doute il faut reconnaitre que la pensée est affectée de sentiments, de sensations,
d'impressions qui lui sont présentes alors méme qu'elle ne les rattache pas expressément a
des connaissances déterminées, et surtout qu'elle ne les rattache pas a son moi ; mais la
conscience ainsi congue n'est pas autre chose que la pure sensibilité intellectuelle, cette
aptitude ou condition nécessaire de toute pensée de pouvoir étre modifiée. Nous avons vu



en effet que toute pensée suppose trois éléments : le pouvoir d'étre modifié ou sensibilité, le
pouvoir d'agir, c'est-a-dire de tendre vers une fin, le pouvoir de connaitre, c'est-a-dire de
saisir la vérité de ce qu'elle sent et de la fin qu'elle poursuit ; sans ces trois termes, la pensée
n'‘est pas concevable. Mais ceux qui étendent le sens du mot conscience jusqu'a lui faire
embrasser tous nos sentiments confus devraient voir que la conscience ainsi entendue n'est
plus la conscience, que ce n'est plus que la pensée méme considérée en tant que pour
connaitre et pour agir, il faut qu'elle soit modifiée et que ces modifications lui soient présentes.

Ainsi il y a trois manieres de concevoir la conscience : l'une tres large, l'autre stricte, l'autre
intermédiaire. On peut entendre par conscience la simple puissance qu'a la pensée d'étre
modifiée et de ressentir ses modifications, ce qui est d'ailleurs la méme chose ; ce serait la
le sens intime : mais, a ce compte, rien ne serait en dehors de la conscience, tout étre aurait
conscience. C'est en ce sens que prennent le mot conscience certains naturalistes
psychologues qui entendent par conscience la sensibilité méme et qui voient la conscience
partout dans la nature. Mais la conscience ne saurait exister la ou il n'y a pas pensée, c'est-
a-dire connaissance de la vérité des objets percus. Avoir conscience, c'est savoir (scire cum,
savoir avec soi). La conscience, en ce sens, c'est donc la pensée méme, c'est-a-dire que
c'est I'application de la nature nécessaire de I'entendement aux objets de la perception. Telle
est la conscience intellectuelle que nous portons constamment avec nous dans notre vie
d'étres pensants. Il ne nous arrive jamais, en effet, de cesser de penser.

Mais la conscience que nous avons n'est pas toujours une conscience directe, une
conscience réfléchie. La conscience réfléchie est un acte de raison. Elle suppose que I|'étre
qui pense se sépare de sa pensée et la juge et, en la jugeant, la rattache a lui en méme
temps qu'il la rapporte & une mesure idéale. C'est en tant que nous nous détachons ainsi de
ce gue nous pensons actuellement que nous prenons conscience de notre moi, c'est-a-dire
d'un étre qui existe a part des objets qu'il pense, qui a une existence distincte, qui se
considére comme existant en dehors de l'action présente qu'il subit de la part des objets et
de celle qu'il exerce sur eux, qui se considere comme étant ce qu'il a été dans le passeé et ce
qu'il sera dans I'avenir. Notre moi c'est I'étre intérieur qui se sépare des choses qu'il percoit
en pensant qu'il est un principe indépendant, qui a son existence a part, qui méme ne saurait
se développer tout entier dans le temps. Telle est la véritable conscience, conscience du moi
ou conscience de soi.

La conscience qui vient des sens, la pure sensibilité intellectuelle appartient a tous les étres.
Au-dessus de cette conscience commune a tous les étres, se trouve une autre conscience,
conscience de lI'entendement qui n'existe que dans la pensée. Avoir conscience en ce sens,
c'est savoir : savoir sa douleur, savoir son plaisir, connaitre I'objet qu'on a sous les yeux, qui
vous produit une sensation. Mais on peut avoir conscience de cette maniére, sans se
détacher de sa pensée, sans se replier sur soi-méme ; c'est alors une conscience qui n'en
est pas une. Au contraire, quand on se dit : c'est moi qui souffre, veux, connais, c'est-a-dire



guand on se distingue de ce qu'on éprouve, alors on a véritablement conscience. Cette
conscience n'existe pas continuellement en nous.

Cette distinction entre les trois sens possibles du mot conscience nous permet de traiter une
importante question : peut-il y avoir pensée sans conscience ? On sait que Leibnitz, Maine
de Biran et Hartmann se sont prononcés pour l'inconscient, ou mieux ont soutenu l'existence
de pensées inconscientes.

Suivant Leibnitz, il y a des pensées inconscientes : ce sont ce qu'il appelle les petites
perceptions, ou simplement les perceptions sans aperception. Par exemple, le meunier
entend le bruit de son moulin quoiqu'il ne le remarque pas, car si le moulin vient a cesser de
tourner, il remargue la cessation de ce bruit. De méme lorsque nous entendons le bruit de la
mer qui est un bruit énorme et confus : pour que nous entendions ce bruit total, il faut que
nous percevions les bruits particuliers de chaque flot ; or nous n'avons pas conscience du
bruit de chaque flot ; il y a donc des perceptions inconscientes.

La théorie de Maine de Biran est différente de celle de Leibnitz. Pour celui-ci il n'y a, en
guelque sorte, entre les perceptions conscientes et les perceptions inconscientes, différence
[que] de degré. Les petites perceptions de Leibnitz sont des perceptions qui pourraient
devenir des aperceptions. Ce n'est pas l'inconscient dont Leibnitz affirme I'existence, c'est
plutdt la limite actuelle de la conscience. L'inconscient est de méme nature que le conscient.
Tel n'est pas linconscient de Maine de Biran. Pour lui l'inconscient consiste en des
impressions qu'il est entierement impossible de distinguer et de s'expliquer par des objets ou
du moins en se rendant compte de la facon dont 4 on est conduit pas ces impressions a juger
de l'existence des objets. Il admet qu'a chaque instant nous sommes soumis a des influences
qui déterminent notre organisme, qui par conséquent sont ressenties par nous et méme nous
amenent a pressentir certaines choses sans que nous puissions aucunement nous rendre
compte de la nature de ces impressions. Maine de Biran prétend qu'il y a des impressions
corporelles que nous ressentons sans nous en rendre compte ; l'ensemble de ces
impressions constitue pour lui ce qu'il appelle I'atmosphere du moral (personnes dont la
physionomie nous affecte vivement). Il y a donc de linconscient : ce sont certaines
impressions de nature physigue dont nous ne pouvons prendre aucune connaissance et qui
nous disposent d'une certaine facgon.

Quant a Hartmann, il prend le mot conscience au sens precls de conscience de soi,
conscience compléte ; il pose en principe qu'il n'y a point de degrés dans la conscience ou
dans la pensée ; la conscience est ou n'est pas. Il est bien clair que l'inconscient existe au
sens ou le prend Hartmann. Cela est incontestable. Nous n‘avons pas constamment
conscience de nous, c'est-a-dire que nous ne réfléchissons pas constamment. Les animaux
n‘ont pas méme la conscience intellectuelle. Nous produisons quant & nous une foule de
pensées que Nous ne songeons pas a nous rattacher. Toute pensée que nous ne rattachons
pas a |'étre intérieur qui se développe dans le temps est inconsciente.



Reste l'inconscient au sens de Leibnitz et de Maine de Biran. Au sens de Leibnitz, il ne s'agit
pas d'un inconscient absolu, mais d'un inconscient relatif, d'une conscience indirecte, de ce
qui, dans la perception distincte, est constitué par la perception indistincte des éléments qui
la composent. Cette perception indistincte existe assurément. Autrement dit, lI'inconscient de
Leibnitz est la conscience indirecte. Cette conscience indirecte est la condition de la
conscience directe. Mais du moment ou on parle de conscience indirecte, on parle d'une
conscience qui peut devenir indirecte a toutes sortes de degreés, a l'infini. Il n'y a pas de limite
a la dégradation de la pensée. L'inconscient pour Leibnitz c'est donc la pensée en tant que
nous ne la concevons pas et qu'elle s'impose a nous.

Toute autre chose est linconscient de Maine de Biran. Il s'agit ici d'actions subies,
d'impressions que l'esprit ressentirait et qui ne pourraient pas paraitre en lui a I'état de
perceptions. L'existence de I'inconscient dans ce sens est plus douteuse que dans les autres
puisqu'il s'agit de savoir si quelque chose peut étre présent a la pensée sans qu'elle puisse,
en aucune maniere, la saisir directement et distinctement. On doit I'accorder. En effet,
I'ceuvre de la science ne consiste-t-elle pas précisément dans la détermination des conditions
de notre connaissance, de notre existence méme, en tant qu'elles ne sont pas présentes a
notre sens intime? La science nous apprend comment fonctionne notre organisme, comment
notre corps subit les impressions des choses extérieures, elle nous améne a concevoir un
déterminisme extérieur et intérieur de notre vie. Or ce déterminisme doit étre une verité. I
faut admettre que lorsque nous entendons un bruit, un son, les fibres de Corti oscillent, sous
I'action des vibrations de I'air avec une rapidité prodigieuse ; il faut admettre qu'il se produit
dans le systeme nerveux des actions infiniment compliquées et rapides sans lesquelles nous
ne pouvons concevoir I'existence des phénomenes de la sensation. De tout cela nous avons
un certain sentiment et cependant nous ne pouvons jamais arriver a atteindre 5 a part des
autres l'une de ces conditions de la sensation finale. L'ceuvre de la science consiste donc a
déterminer ce qui se passe dans l'organisme dont nous n'‘avons pas conscience sans cela.
La science exige que nous concevions des impressions qui soient comme la condition de ce
gue nous sentons.

[1°] Ainsi nous sommes ameneés a reconnaitre I'existence du pur inconscient comme de ['état
mental élémentaire dont on ne peut saisir I'existence en elle-méme, mais dont l'analyse
psychologique et scientifique nous force a reconnaitre la réalité.

En somme l'existence de l'inconscient peut étre accordée en un sens et niée dans un autre.
On ne peut pas concevoir quelque chose qui serait completement en dehors de toute relation
avec quoi que ce soit. Ce pur élément ne serait en rapport avec rien. Tout ce qui existe est
nécessairement en rapport avec autre chose, présent dans autre chose et, en définitive,
présent a quelque pensée, par conséquent conscient si I'on veut. Mais on peut le dire
inconscient cependant en ce sens gu'il n'est pas directement senti par la pensée ; il peut
n'étre présent dans la premiere que comme la condition d'une sensation distincte. Tel serait
I'inconscient absolu.



[2° - Inconscient relatif] Au-dessus de cet inconscient pur, il faut reconnaitre |'existence
d'objets de pensée qui ont été composés autrefois par I'habitude, sans l'intervention directe
de notre pensée, a un moment de notre vie ou nous n'avions aucune pensée. Ces
associations formées en nous en dehors de la pensée sont les conditions de notre pensée
présente ; leurs objets sont inconscients. Pourquoi telle sensation amene-t-elle en moi telle
disposition ? Peut-étre est-ce uniqguement en vertu d'un pur hasard dont je ne puis me rendre
aucun compte. L'inconscient en ce sens, c'est ce qui a sa source dans un état antérieur qui
ne saurait revenir dans la conscience puisqu'il n'y a jamais été.

[3°] De plus il y a lieu de distinguer ce qui n'est qu'indirectement conscient. A chaque
sensation, quel que soit I'objet pensé, ma pensée n'éclaire qu'un point de ma vie intérieure ;
tout le reste n'est que plus ou moins apercu, en raison méme de son rapport avec ma pensée
actuelle.

[4 °] Enfin ce qui est directement conscient, ma pensée actuelle.



La conscience, le temps, le Mo

30 juin 1891

En expliquant que la conscience ne consiste pas dans le sens intime mais dans quelque
chose de plus, nous avons été amenés a traiter la question de l'existence de l'inconscient et
en méme temps celle du domaine de la conscience. Nous avons distingué l'inconscient
absolu qui nous met, en un sens, en dehors de la pensée. Nous avons distingué ensuite les
différentes régions de la conscience qui sont :

1 ° - Région de I'habitude qui est, si I'on peut dire, la région ou I'on trouve la nature dans
I'esprit. Ces habitudes ne sont pas susceptibles de rentrer dans le champ de la conscience
puisqu'elles ne résultent pas de I'exercice conscient de la pensée.

2° - Conscience indirecte.

3° - Conscience directe. Elle a pour objet, avons-nous dit, ce sur quoi porte actuellement
notre pensée. Elle est le centre méme de la pensée ; par rapport a ce centre tout le reste
n'est éclairé que d'une lueur indirecte. Pour un point directement conscient il en est une
infinité qui ne le sont qu'indirectement. La conscience directe, c'est en somme la pensée
méme, l'acte de I'entendement, le jugement, et la conscience indirecte, c'est au contraire
I'ensemble des conditions de la 6 pensée qui ont rapport a la représentation. Naturellement
ces conditions sont plus ou moins lointaines ; il y a au-dela comme au-dedans de ce champ,
des parties qui sont plus ou moins présentes a la pensée. Au-dela méme de ce que je me
représente indirectement, je tends a me représenter lI'ensemble de ce qu'enferme cette
représentation. En un sens donc la conscience est un phénomene simple, absolu, on pense
OU 0N ne pense pas, en un autre, si on considére le contenu de la conscience, il est vrai de
dire que la conscience peut comporter des degrés infinis.

Dans le sens ou elle peut étre regardée comme simple, la conscience est la pensée méme.
C'est pour cela que Kant parle constamment de 'unité de la conscience ; il veut désigner par
la l'unité de la pensée de I'entendement. La conscience a pour forme les formes mémes de
I'entendement, c'est-a-dire les catégories qui sont destinées a ramener la multiplicité
indéfinie de la perception, de lintuition a l'unité, sous forme de causalité, de substance,
d'action et de réaction des substances. Penser c'est toujours réaliser dans I'objet de sa
pensée une unité qui n'y serait pas en dehors de I'action méme de la pensée ; autrement dit,
c'est toujours mettre quelque chose de soi dans ce que I'on pense, c'est avoir conscience de
ce que l'on pense. Tout acte de conscience est un acte par lequel le moi réalise ce qu'il pense.
Penser est donc, en un sens, avoir conscience. Mais ce n'est pas toujours avoir conscience
de soi. La conscience intellectuelle n'est pas toute la conscience ; il y a au-dessus la



conscience réfléchie. A voir une conscience réfléchie ( ce qui n'arrive qu'a certains moments),
c'est ce que, par exemple, n'‘a pas encore fait I'enfant lorsqu'il ne s'est pas représenté a lui-
méme comme ayant une histoire, un passé, un présent et un avenir. C'est seulement dans
le développement en nous de l'idée de notre moi, de ce qui nous constitue comme une
personne individuelle distincte des autres personnes que se trouve la condition de la
conscience réfléchie, quoique l'idée du moi soit en méme temps un effet de la conscience
réfléchie : nous ne prenons conscience de nous-mémes comme personnes qu'a mesure que
nous répétons les actes par lesquels nous nous élevons au-dessus de notre propre penseée.

Cette conscience réfléchie ou conscience du moi est donc tout autre chose que la forme
abstraite de I'entendement ou I'ensemble des catégories, comme I'a congue Kant.

Il y a donc trois degrés dans la conscience : I'un qui correspond au moi sensible, I'autre au
moi intellectuel et le troisieme au moi moral.

Dans le premier il n'y a pas conscience, il y a simplement discernement intérieur plus ou
moins confus d'un état.

Dans le deuxiéme, il y a détermination de la nature de I'objet pensé et, par conséquent,
application de la nature du sujet pensant.

Dans le troisieme, l'idée de la personne et du sujet intérieur supérieur a la pure intelligence,
est présente et fait par sa présence que la conscience est quelque chose de plus que la
pensée de l'objet.

C'est de ce dernier degré que nous avons maintenant a chercher les conditions. Pour cela
nous devons d'abord déterminer en quoi il se distingue de cette conscience moyenne que
nous avons pu appeler conscience intellectuelle, c'est-a-dire de la pensée objective.

Faire acte d'entendement, c'est affirmer l'existence d'objets doués de telles propriétés
déterminées se manifestant par tels phénomenes. Faire acte de conscience personnelle,
c'est rapporter une pensée que I'on réalise a un moment donné a soi-méme ; c'est donc se
mettre en dehors de sa pensée, du moins en dehors de cette pensée objective, se considérer
comme ayant une existence a part. Si par exemple je suis occupé a une recherche, a une
démonstration, il arrivera presque toujours que je serai tout entier comme absorbé dans
I'objet de ma pensée, et que je ne m'en distinguerai pas. Mais 7 vienne la fatigue ou un
obstacle imprévu, alors apparaitra la conscience ; je me dirai : je fais ceci ; je faisais ceci ; je
suis autre chose que ce que je faisais. Je puis en effet sortir de la voie ou j'étais engagé et
entrer dans une voie différente. L'acte de conscience personnelle ou réfléchie suppose un
acte de pensée par lequel ma pensée juge, quel que soit I'objet sur lequel porte son jugement ;
mais il suppose encore que cet acte rencontre des difficultés pour s'exercer, qu'en I'exercant,
j'ai le sentiment que deux choses sont en présence dans ma pensée, deux choses que je
voudrais unir et qui ne sont pas naturellement ou spontanément portées a s'unir, ou qui sont



telles que leur union suppose certaines conditions qui n'ont aucun rapport avec l'une et l'autre
d'entre elles.

Lorsqu'il y a acte de conscience, c'est donc toujours que cette condition extérieure se trouve
donnée, a savoir qu'il y a, d'une part, la pensée, et de l'autre, autre chose que la pensée et
qui lui fait obstacle. Mais cela méme suppose que la pensée n'est pas seulement une intuition,
mais une action qui tend quelque part, c'est-a-dire poursuit une fin, et que c'est seulement a
certaines conditions gu'elle peut atteindre cette fin. Autrement dit, de méme qu'il y a une
condition de la conscience personnelle ou réfléchie au-dessous de l'acte d'entendement, qui
consiste dans la résistance de la matiére a l'acte de la pensée, de méme il y a aussi une
condition de cette conscience au-dessus de l'acte de la pensée ; il faut, pour qu'il y ait
conscience, qu'il y ait rencontre de deux éléments, I'un supérieur, l'autre inférieur a la pensée,
qui sont de nature contraire ; il faut qu'il y ait opposition du subi et du voulu. Si les obstacles
gue ma pensée rencontre dans son exercice se résolvaient seuls sans que ma volonté y fat
pour quelque chose, c'est-a-dire sans que je puisse me dire : il y a ici des obstacles a vaincre
et qui ne peuvent I'étre que par certains moyens ; si ma pensée ne portait pas en elle quelque
chose de plus que la pensée présente (que ce qu'elle est présentement), c'est-a-dire un
pouvoir de se porter en avant et de se déterminer elle-méme, la conscience serait impossible.
La conscience réfléchie, personnelle, suppose donc d'abord la pensée, puis, au-dessous,
des obstacles, et, par conséquent, un pouvoir de résister a ces obstacles, d'opposer a l'inertie
de la matiére de la pensée une action voulue, c'est-a-dire de lui opposer la conception d'une
fin a poursuivre qui a sa réalité, dont la pensée ne doute pas, qui est des a présent possédée.
La conscience réfléchie ne va jamais sans un acte de volonté. La conscience réfléchie c'est
la pensée en tant qu'elle s'exerce accompagnée, conditionnée par un acte de volonté.
Partout ou il y a volonté, il y a conscience ; les éclipses de la volonté comme les éclipses de
la sensation sont en méme temps les éclipses de la conscience. Cela est visible. Nous
perdons conscience de nous-mémes aux moments ou nous sommes le plus indifférents au
monde extérieur, par exemple lorsque nous sommes dans un sommeil profond. A mesure
gue le sommeil devient moins profond, I'idée de la personnalité réapparait ; méme remarque
au sujet de la méditation, de la lecture d'un roman, etc. La condition de I'éclipse de la volonté
est précisément une diminution de la sensation.

(Réponse a une objection) - Liberté = nature presque résolue en esprit. Dans la liberté
parfaite, plus d'obstacles, plus de matiere qui résiste a la pensée, a I'esprit. Il ne faut donc
pas confondre volonté et liberté. On pourrait presque dire qu'elles sont en raison inverse. Il
ne saurait y avoir de volonté en Dieu).

Telles sont les conditions de la conscience complete, personnelle, réfléchie, dans laquelle le
moi s'oppose a l'objet de sa pensée. Mais pour que l'acte de conscience soit véritablement
complet, il faut que le moi auquel la pensée se rattache dans cet acte soit véritablement
congu comme un étre ayant une nature déterminée. Une personne qui n'a pas encore pris
connaissance d'elle-méme, qui ne se connait pas ou ne s'est pas connue, ne peut prendre



conscience d'elle-méme a un moment donné. Ainsi I'enfant n'a de conscience de lui-méme
gu'a mesure qu'il apprend a se connaitre. La conscience réfléchie a sa condition dans l'idée
déterminée du moi et, d'autre part, cette idée a sa condition dans I'exercice antérieur de la
conscience réfléchie.

Nous étudierons plus loin les différentes formes par lesquelles passe l'idée du moi : 1 ° moi
purement sensible, 2° intellectuel, 3° moi personnel et moral. Le moi véritable est la synthése
de ces trois moi, qui ne sont qu'abstraction isolés les uns des autres ; c'est le moi formé par
la mémoire, la forme du moi abstrait qui s'applique a la matiere du moi empirique en tant que
tout cela est la [mot illisible] d'une nature supérieure, morale du moi.

Nous sommes quelqu'un dans la mesure méme ou nous avons réalisé les actes de volonté
et surtout de liberté ; une personne est d'autant plus personnelle qu'elle a vécu davantage
de la vie morale, qu'elle a fait plus d'usage de la liberté.

Pour le moment, nous avons a expliquer en quoi consiste |'acte par lequel le moi se saisit en
se rapportant a lui-méme ses pensées présentes. Le moi ne se saisit qu'en se représentant
dans le temps. La conscience réfléchie est un acte de raison qui a sa condition dans un acte
d'entendement et est liée a une représentation. Nul ne peut prendre conscience de lui-méme
sans se détacher de sa pensée et en méme temps s'y rattacher ; cela est impossible
autrement qu'a la condition de se représenter soi-méme comme un étre qui a son existence
dans le temps. Dire je pense, c'est juger qu'une pensée présente qu'on affirme n'est qu'une
détermination passageére d'un étre qui est le moi, dont la réalité déborde infiniment le présent,
jeter un regard sur le passé et vivre déja l'avenir.

Quelles sont les conditions de cette représentation que le moi fait de lui-méme dans le temps ?

Le temps est défini par Kant la forme de la sensibilité intérieure (espace= forme de
I'extérieure). Kant considere donc l'acte par lequel nous nous saisissons nous-mémes dans
le temps comme une perception aussi spontanée, aussi immédiate, aussi naturelle que celle
par laguelle nous percevons les objets dans l'espace. Cette conception nous parait
contestable. Il n'y a pas d'analogie entre les deux actes. Nous arrivons par I'habitude a nous
représenter naturellement les objets dans l'espace ; il n'y a pas besoin pour cela d'un acte
expres de la pensée. Il n'en est pas de méme pour le temps ; ce n'est que par un acte propre
de la pensée que nous pouvons les projeter derriere nous et devant nous, dans le passé et
dans l'avenir. Les objets extérieurs sont bien présents par les sensations qu'ils nous donnent,
mais tandis qu'il suffit de regarder le monde pour avoir le sentiment de I'espace, il ne suffit
pas que la pensée se laisse flotter pour ainsi dire, pour que j'aie la représentation du temps,
il faut qu'elle s'exerce véritablement, qu'elle juge.

De plus, entre I'espace et le temps, il y a une grande différence. L'espace est homogene, le
temps ne l'est pas. Nous sommes forcés de concevoir tout espace de la méme maniére ; le
temps est composé, si l'on peut dire, de trois morceaux hétérogénes : le passé, le présent et



I'avenir, ce qui a existé, ce qui existe et ce qui existera, trois parties essentiellement distinctes.
Cela méme nous fait comprendre que le temps est une forme de la pensée bien supérieure,
en un sens, a celle de I'espace ou du moins a la représentation pure et simple de l'espace,
gue le temps pour étre représenté suppose un acte de la pensée. En effet ses trois éléments,
reliés en une seule forme, supposent dans la pensée une analyse, une opposition, un
jugement, et cela d'autant mieux que le présent seul existe actuellement.

Quelles sont les conditions de cet acte ? L'analyse des conditions de la forme du temps doit
coincider avec celle que nous venons de faire de la conscience.

A quelles conditions pouvons-nous, dans I'état présent, retrouver notre passé ? Il faut qu'il y
ait dans notre présent quelque chose d'entierement rebelle a toute résolution dans la réalité
présente. Qu'est-ce que la réalité présente pour nous ? C'est ce sur quoi nous avons prise.
Cela étant, comment peut surgir en nous l'idée du passé, c'est-a-dire du temps ? Nous avons
dit que l'espace est l'ordre de notre puissance ; inversement, le passé est l'ordre de notre
impuissance. Quand je me représente un élément actuel de ma pensée comme se rapportant
a mon passe, c'est que je trouve qu'il y a dans cet élément de ma pensée l'occasion d'une
représentation qui s'impose a moi absolument et sur laquelle je n'ai plus aucune prise. Le
passé ne m'appartient plus ; je n'ai sur I'avenir qu'une prise conditionnelle. Le temps s'oppose
donc en gros a l'espace ; c'est ce sur quoi nous n‘avons pas de prise, l'ordre de notre
impuissance.
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Quand je projette une représentation sur mon passeé, il est certain que cette représentation
se distingue de toutes mes représentations actuelles. Celles-ci en effet, je puis les déterminer
d'une facon plus ou moins parfaite, je puis en faire varier le cadre, le cortege. Si au contraire
je me représente quelque chose de passé, par exemple I'endroit ou j'étais assis a telle heure
hier, mon attitude, etc., il m'est impossible en ce moment d'agir en aucune maniere sur les
circonstances de cette représentation ; la représentation qui s'offre a moi comme passée
s'offre comme irrévocable. Le temps passé, c'est lirréparable. La condition de la
représentation dans le temps c'est donc dans la pensée que la méme représentation peut se
trouver réalisée de toutes sortes de maniéres différentes. L'idée du temps m'apparait avec
I'idée que la vérité d'une chose est quelque chose d'indépendant du systeme des conditions
dans lesquelles cette vérité m'apparait ; I'idée d'une action accomplie n'est pas une simple
idée abstraite ; c'est une idée en tant que, dans le moment ou je la congois, elle s'entoure
d'un ensemble de déterminations qui lui sont étrangeres, indifférentes. Ce qui fait qu'un état
de conscience passé nous apparait comme tel, ce qui nous apprend qu'il est passe, c'est
gu'au moment ou nous formons cette idée tendent a s'élever en nous des représentations
qui ont accompagné cet état, des tendances, des dispositions qui sont étrangéres a cet état
tel que nous el concevons actuellement. Si je pense un état de conscience en m'en
déterminant l'idée, j'arrive toujours a trouver une limite a ma détermination. Quand donc je
me représente tel état de connaissance passe€, sa Vvérité consiste en ce qu'il y a en lui quelque
chose qui ne saurait étre résolu en idées, quelque chose qui n'est plus, qui est irréparable.
Autrement dit, le moyen par lequel j'arrive a me représenter le temps, c'est une conception
de la différence qu'il y a entre l'idée et le fait. Mon idée est un ensemble de connaissances
universelles, une vérité. Cette vérité n'a aucun rapport nécessaire a tel ou tel état de
conscience particulier ; cependant cette idée arrive, se présente, prend rang dans une série
de déterminations. La vérité d'un état de conscience ne consiste pas en ce qu'il est penseé a
tel moment ou a tel autre.

Lors donc qu'une de mes pensées m'apparait comme appartenant au passe, elle me
détermine a penser le passé parce que dans le présent elle est liee a un état de conscience.
Lorsque nous avons déterminé les degrés de l'inconscient, nous avons vu qu'a chaque
instant notre pensée se compose de parties conscientes qui sont comme englobées de
parties extérieures, étrangéres a la pensée méme. Quel que soit I'état de mon organisme,
on peut concevoir que je puisse avoir n'importe quelles pensées. Car il y a dans toute pensée
deux choses : un ensemble de déterminations intérieures et un ensemble de déterminations
extérieures auxquelles elle est indifférente, ce qui explique d'ailleurs notre pouvoir de faire



passer nos 10 pensées les uns aux autres. Quand nous considérons qu'une penseée est
supérieure a ses déterminations extérieures, nous nous élevons au-dessus du temps, nous
concevons la vie de la pensée au-dessus de la vie des faits. Dans ce conflit d'une pensée
présente se rapportant au passé se trouve la raison qui explique le temps : le passé est
guelque chose qui ne peut plus étre restauré, qui est irréductible a sa propre idée.

Mais nous n'avons pas encore ainsi lI'explication complete du temps. En effet, pour avoir la
représentation compléte du temps, il faut considérer le passé comme constituant un ordre
déterminé qui rattache chacun de nos états de conscience passés avec notre état actuel. Il
faut donc concevoir une vérité du fait qui s'oppose pour nous a la vérité abstraite. Il faut que
nous concevions que chacun de nos états de conscience a été déterminé a occuper telle
place par le fait que I'ensemble des déterminations extérieures a notre pensée qu'il a di subir
pour étre possible a une vérité en soi. Il faut que le fait ait une vérité réelle, indépendante du
temps. Pour qu'il y ait un ordre du temps, il faut que nous concevions une vérité de ce cadre
<sensible ?> qui entoure chaque fait. Quand nous concevons que nous avons Vécu un
certain nombre de jours, nous concevons gque notre vie mentale a consisté dans lI'ensemble
des vérités universelles et dans 'ordre des déterminations que nous avons subies en dehors
de notre volonté. Le temps est déterminé par la rencontre en nous de la pensée avec une
nécessité qui lui est irréductible mais que nous concevons néanmoins comme parfaitement
déterminée.

Mais ces déterminations extrinseques de notre pensée sont I'expression en elle de I'état du
monde. Il faut que nous nous représentions comme l'objet d'une pensée universelle le cadre
des déterminations extrinseques que subit notre pensée. Ces déterminations extrinseques
nous apparaissent comme résultant nécessairement des déterminations précédentes. La
détermination du temps suppose qu'il y a en dehors de nous une raison qui explique le fait
gue telle pensée se réalise en nous a tel moment et qu'une autre se réalisera l'instant d'apres.

Par la méme raison que nous projetons nos pensées dans le passé, parce que nous trouvons
en nous des dispositions, nous concevons en méme temps l'avenir. L'avenir, c'est ce qui,
dans notre pensée, nous apparait comme susceptible d'étre réalisé sous certaines conditions
actuellement données tout au moins dans ['état présent du monde ; c'est ce dont nous
croyons que les conditions sont données, de méme que le passé est ce dont nous croyons
gue les effets se font sentir actuellement. Ce qui est résulte du passé et de l'avenir. Dans
I'état présent du monde, indépendamment ... résulte tout le passé et tout I'avenir. Le réel,
c'est ce que nous concevons comme actuellement donné et qui explique tout ce qui a été et
qui sera : c'est la synthése du fait. Chaque état actuel du monde explique une foule de
rapports entre les étres qui le constituent. L'avenir est dans le méme rapport avec le présent
gue le présent avec le passé. Si nous savons qu'il y a I'avenir, c'est que nous concevons qu'il
y a en nous une pensée avec laquelle tout ce que nous concevons est inadéquat. L'Etre
absolu qu'il y a en nous, nous pouvons le concevoir dans toutes sortes de rapports sans
jamais I'épuiser. Le temps est donné dans le rapport de la conscience avec la pensée



individuelle. Ce n'est que parce que notre pensée est en dehors du temps, dans I'éternite,
gue nous pouvons savoir que quelque chose de nous passe et que le réel ne saurait étre
projeté entierement dans le fait.

Ainsi nous ne pouvons concevoir le temps sans considérer la réalitt comme une donnée
objective ; cette détermination de la réalité objective, c'est I'espace. Par suit la représentation
de I'étendue 11 est la condition de la représentation du temps. Ceci est plus apparent si nous
nous représentons a quelles conditions nous nous orientons dans le passé. Ainsi pour
déterminer completement le temps sommes-nous obligés d'y concevoir des divisions
marquées par des mouvements périodiques. Nous ne pouvons mesurer le temps qu'en
supposant le retour régulier des mémes simultanéités de phénoménes ; nous sommes
obligés de concevoir une constance dans la nature.

Il faut distinguer le temps de la durée. Le temps n'est qu'une abstraction ; la durée en est la
réalité ; une chose dure en tant que par son existence elle se met en relation dans le temps
avec d'autres choses. Au-dessus du temps et de la durée se trouve I'éternité qui est la vérité
absolue, indépendante du temps.

Remarquons le réle que joue le temps dans la formation de nos idées abstraites. Nous ne
penserions pas le nombre si nous ne pensions pas le temps. Le nombre est un ensemble
d'unités ; c'est a condition de développer les objets dans ma pensée que je puis les concevoir
dans l'espace. Grace au temps la représentation se développe, s'analyse, se décompose en
idées, et, par cela méme, le nombre est engendré. Le temps est mesuré par I'espace, mais
inversement I'espace est mesuré par le temps. Le rapport du temps a l'espace c'est le rapport
du subjectif a I'objectif, mais c'est aussi le rapport de I'abstrait au concret, de l'intelligible au
visible.

Cette analyse nous amene a la question du moi. Le moi peut étre pris en plusieurs ses. Dans
chacun de nous il y a un élément qui nous appartient en propre, qui nous distingue des
autres ; c'est notre nature sensible, notre moi sensible, ma maniére propre dont nous
ressentons les choses et éprouvons nos propres idées. Il y a aussi un élément par lequel il
communique avec les autres : c'est la nature universelle de la pensée. Par la chacun de nous
n'est pas un individu mais une nature universelle. Le moi intelligible ne serait pas un moi si
la pensée qui s'y manifeste n'était liée a ma maniére de sentir ; c'est le moi sensible qui fait
l'individualité du moi intelligible. Mais c'est encore et surtout par l'action de la volonté que
notre moi se particularise : nous sommes un Moi parce que nous pouvons réfléchir, nous
élever au-dessus de notre nature ; chaque acte de réflexion est un acte de liberté. Tout
homme qui réfléchit se rend capable de comprendre qu'une action détermine sa pensée, agit
sur sa pensee. Le véritable moi est donc la synthése de ces trois éléments : le moi sensible,
le moi intellectuel et le moi moral - la personne qui s'est faite nature. Nous pouvons
considérer notre moi sous un aspect concret : nhous sommes une nature qui se développe
dans le temps, susceptible d'étre caractérisée ; en tant qu'elle se développe dans le temps,



cette nature constitue le moi empirique que nous connaissons par la mémoire. Mais nous
sommes quelque chose de plus que ce que nous avons été : la pensée qui nous connait
nous-mémes, qui connait dans notre moi empirique le systéeme des sensations par lequel il
existe ; c'est le moi intellectuel. Mais au-dessus de la pensée déterministe s'éleve l'esprit.
Comprendre que nous ne sommes pas seulement une nature, les manifestations d'un
mécanisme aveugle, mais liberté, c'est vivre de la vie véritable de I'esprit, c'est comprendre
sa veritable nature.



