UN ECRIT D'ALAIN PROFESSEUR

- L'inédit d"ALAIN que voici, dont le manuscrit est conservé a la Bibliotheque
Nationale sous la référence NAF 17728, est daté, de la main de ['auteur, de 'année
scolaire 1921-1922. Sur le cahier qui témoigne des occupations professionnelles du
maitre, on trouve - avec les noms des neuf muses ! - 1a liste alphabétique des éleves
des classes d'Agro. et de 1ere sup. dont il avait la charge au Lycée Henri-IV. Plus,
des dates de composition et méme des sujets de dissertation...").

Quant a ['écrit, ce qui frappe sous les deux titres suivis 1'un, « Morale Individuelle »,
de onze textes, et l'autre, « Notions de Sociologie », de cing, c'est le choix, l'ordre et, en
quelque sorte, la facon de lier les themes présentés en tant qu'elle caractérise un
mouvement de pensée qui fait doctrine. Il ne s'agit donc ni de propos, ni de
définitions comme ALAIN en écrira plus tard, mais pas davantage de notes
préparatoires. Il y a la l'affirmation comme d'un seul jet, cette affirmation dont le
maitre disait qu'elle est I'essentiel du langage et le propre du jugement.

Parfois un trait par rapprochement de mots antérieurement utilisés, ou quelque
formule puissante qui devait étre reprise sous forme de recherche plu tot que de
développement : ce qu'indiquent encore les termes isolés entre parenthéses ou
entre deux points, 'appel aux exemples ou a des sortes de greffes sur les sujets
évoqueés.

- Ainsi, comme ce fut souvent le cas dans l'enseignement d'ALAIN, le
programme disparait-il en tant que divisé en parties au sens scolaire du mot :
les notions se distinguent par l'autorité du langage pour se rencontrer dans la
conscience d'une méme orientation, sous 1'égide, ici sensible, de DESCAR-
TES et d'Auguste COMTE, selon une pensée toute proche des §7 Chapitres et
du Systéme des Beanx-Arts, avec le ton, déja perceptible par moment, qu'on
trouvera dans Les idées et les dges.

' « Lettre d'un ingénieur a_son jeune frere pour l'exhorter a ne dpas neghger les études
littéraires ». Ou encore, daté de mai 1922: « Une fée offrant de donner une des vertus a
Votre tils, 1ac% uelle cho1s1rez Jous, et %ourqum ». Bt immeédiatement apres le texte sur la

esse « Le Savant et le Pédant » ; bre de Ta Culture Physque et de I'éducation mo-
ra ¢ » ; « Rapports de la Temperance avec 1es autres vertusy».



MORALE INDIVIDUELLE

1 - Des passions

« Nul n'est méchant volontairement » dit Platon. L'homme des qu'il occupe la situation
de spectateur ou d'arbitre, n'approuve jamais le voleur, le perfide, le lache,
l'ivrogne, l'extravagant, le paresseux, le niais, le fanatique. Il rougirait de leur res-
sembler. Le méme homme, a l'occasion, se laissera entrainer et emporter par un
tumulte et une sédition a l'intérieur de lui-méme. Dans la chaleur de la discussion, il
sera fanatique et sot ; la chaleur des festins le jettera dans l'extravagance et I'impu-
dence. La colére le rendra brutal, injuste, méchant. L'intérét et la peur d'étre pauvre
le pousseront a tromper dans les marchés, a réduire les salaires autant qu'il poutra,
a prendre le plus riche pour maitre et modele, et a plaider contre le bon sens. « Je
vois le bien, disait Ovide, et je fais le mal. » On appelle a juste titre Passions ces
mouvements intérieurs qui mettent si souvent en déroute nos meilleures intentions.
L'homme qui n'a point réfléchi la-dessus ne croit jamais a la puissance des passions
tant qu'il n'en subit pas les effets. « Je saurai m'arréter » dit le buveur. « Je
travaillerai demain » dit le paresseux. « Je ne revendiquerai jamais que mon droit »
dit 'avare. Le lache s'imagine aisément qu'il bravera tout. Le violent, apres la colere,
jure toujours qu'on ne l'y reprendra plus. C'est pourquoi il est utile d'apprendre a
vouloir, par réflexion sur les passions et sur leurs causes.

II est ordinaire que l'on confonde les intéréts et les passions. Il est pourtant clair
qu'un homme irrité risque sa vie pour de -faibles causes ; que la peur rend
imprudent, que I'intempérant trahit ses secrets et se rend méprisable. Et la passion
des proces fait voir que les intéréts eux-mémes, des qu'on les soutient avec fureur,
sont aussitot sacrifiés a un aveugle désir de vaincre et de punir qui ruine le plaideur.
Si les hommes agissaient selon leur intérét, les probléemes humains, de la paix, de
l'ordre, de la richesse, seraient bien plus aisés a résoudre.

2 - Le Corps humain

Nos actions, nos sentiments et nos pensées dépendent évidemment de nos
besoins « d'abord vivre ». Mais on se ferait une pauvre idée des passions, si l'on ne
considérait pas l'agitation inutile qui accompagne toujours les mouvements utiles.
Un cavalier novice ne fait pas tous les mouvements utiles : en revanche il en fait
qui sont inutiles et méme nuisibles, ce qu'on exprime en disant qu'il a peur.

Par la structure du corps humain, toute impression qui réveille un muscle ou un
groupe de muscles s'irradie aussitot, soit par les communications nerveuses, soit
par la contagion du mouvement lui-méme. Il en résulte une agitation confuse, tres
pénible et tres fatigante, qui se traduit par contracture, tremblement, troubles de
circulation et de respiration. La peur est le premier moment de l'alerte
physiologique, et il faut toujours apprendre a la dominer.



L'emportement suit naturellement la peur. Quand I'action est faite sans retenue, il
en résulte une violence du corps sur lui-méme, qui excite tous les muscles et les
porte a travailler tous jusqu'a épuisement. Le mot Irritation pris dans le sens médical
explique le mécanisme de la colere; toute la colere est dans un acces de toux. La
revendication, les reproches, la haine, bien loin d'étre les causes de la colere, en
sont au contraire les effets. L'enfant crie parce qu'il crie, comme le cheval galope

parce qu'il galope.

La fatigue termine naturellement la colére; et le sommeil met fin a toutes nos
actions et a toutes nos pensées des que la peur ou le besoin ne nous sollicitent plus.
Il faut considérer le sommeil, et la somnolence, encore plus agréable, comme un
régime biologique qui, comme les deux autres, s'entretient de lui-méme. Le tumulte
de la peur est directement contraire au courage; le tumulte de l'irritation est
l'ennemi propre de la tempérance; le sommeil, parce qu'il engourdit d'abord la
pensée, est la cause principale de la sottise. Toutes ces passions ensemble, quand
elles se rapportent a nos besoins, expliquent assez 'injustice.

3 - Le Conrage

La peur est une sorte d'esclavage dont les causes sont en 'homme méme. La
timidité le montre bien, qui est une sorte de maladie d'imagination. Dans tous les
cas on peut dire que la peur ne diminue point le danger, et que presque toujours
elle 'augmente. La peur est aussi contraire a la prudence qu'au courage. Que
I'homme prenne le parti de s'abriter, ou au contraire d'agir malgré un danger
évident, il veut toujours se gouverner lui-méme et non agir convulsivement. Dés
que la peur force la volonté, 'homme éprouve de la honte, et surtout par réflexion
et souvenir. Il se voit déshonoré a ses propres yeux, méme si son acton n'a pas eu
de témoin.

L'honnéte homme trompé s'éloigne et ne dit mot. Les Anciens appelaient
Grandeur d'ame ou Magnanimité cette disposition a ne pas se laisser troubler par
de petites choses. Et cette vertu ne se sépare pas de la bonne tenue, qui résulte
d'une sorte d'entrainement gymnastique. La puissance sur soi-méme, qui est la
vraie noblesse, est le meilleur signe de courage.

4 - I .a Générosité

Le courage ne peut donc pas étre jugé par un spectateur. Un homme peut passer
pour lache alors qu'il n'est que prudent; il peut étre loué pour son courage alors
qu'il sait bien que la peur annulait enticrement sa volonté. L'ivresse de 1'alcool peut
rendre insensible, et offrir les apparences du courage. La conscience est le seul
juge, et la-dessus ne se trompe jamais.

Il y a pourtant les signes du courage ; ce sont les signes d'une volonté toujours
imperturbable, et d'abord dans les actions communes et faciles. Par 1a le courage
tient a la Tempérance et a la dignité extérieure. L'Honneur, par ses regles, cherche



toujours le vrai courage, et attache le mépris a tous les signes tumultueux qui
annoncent une nature mal gouvernée. C'est pourquoi les jugements de I'Honneur
définissent indirectement toutes les vertus et méme la justice. Il est permis de
soutenir ses opinions et de veiller aux intéréts d'argent, mais il n'est pas élégant de
se laisser aller a la colere et a l'injure.

Descartes veut appeler Générosité cette vertu qui consiste a la fois dans le
sentiment du Libre Arbitre et la ferme résolution de n'en jamais man quer. Cette
vertu est 1'ame de toutes les vertus, mais elle se rapporte plus directement au
courage. Il y a un genre de désespoir qui vient non des événements extérieurs, mais
du sentiment que 'on a d'étre sans force, pour le présent et pour l'avenir, contre
ses propres passions. Ce désespoir est au fond de tous les vices ; l'ivrogne, le
joueur, le lache, le brutal, le paresseux, le sot se croient condamnés. N'ayant plus
d'espérance, ils n'essaient méme pas de vouloir. Et, comme il n'y a que l'espoir et la
ferme confiance en eux-mémes qui puissent les guérir, la triste opinion qu'ils ont
d'eux-mémes est aussitot vérifiée. Le premier devoir de la volonté est donc de
s'affirmer elle-méme comme libre, sans attendre les preuves

Je suis maitre de moi comme de l'univers. Ainsi la générosité est la reine des
vertus. [Kant, avec d'autres mots, disait que le premier devoir est de se croire libre.]

Tous les peuples esclaves sont dominés par un fatalisme de sentiment d'apres
lequel il est inutile de vouloir contre le destin. L'homme ne peut ni savoir, ni
inventer, ni changer son sort s'il ne croit d'abord et sans autre preuve, qu'il est
capable de vouloir, et de réaliser ce qu'il veut ; car les preuves ne manquent jamais
a celui qui n'ose pas vouloir; mais en revanche, les preuves ne manquent pas a celui
qui sait vouloit; seulement il faut d'abord vouloir et agir. La vertu propre de tous
les inventeurs, de tous les réformateurs, de tous les bienfaiteurs est une foi
invincible en eux-mémes, d'ou ils tirent le courage de lutter contre les choses et
contre l'inertie de leurs semblables. La foi, autant qu'elle mesure les obstacles
matériels et les juge surmontables, est la véritable Espérance. Quand elle juge des
autres plus favorablement qu'ils ne jugent d'eux-mémes, et qu'elle entreprend de
leur donner science, espérance et courage en surmontant les signes, la Foi s'appelle
Charité. Ces trois vertus, que I'esprit chrétien a nommeées le premier, développent
tout le contenu du Courage, que les Anciens considéraient seulement sous son
aspect négatif. Il est beau de supporter la maladie sans se plaindre ; il est plus beau
de vouloir guérir. Il est beau de braver le destin; il est plus beau de vouloir le
changer. Il est beau de mépriser le tyran; il est plus beau de le renverser. Il est beau
de supporter les sots et les méchants ; il est plus beau de les instruire.

5 - La Tempérance

L'ivresse fait bien voir de quelles action et de quels signes est capable I'organisme
humain, des que la volonté ne le tient plus en bride. Mais il y a d'autres ivresses que
celle du Vin. Tout emportement, quelle qu'en soit la cause, est maladroit, absurde
et laid. L'homme s'enivre, selon 'occasion, de plaisir, de colere, ou de chagrin. Le



rire est convulsif et contagieux aussi bien que les sanglots. le jeu non réglé arrive
promptement a la violence; la danse a corps perdu produit une sorte de délire et de
fureur. La déclamation méme et la mimique des comédiens vont naturellement a
l'enflure et au ridicule. Enfin, dans les conversations ordinaires, le mélange de la
timidité et de I'entrainement conduit a parler sans retenue, c'est-a-dire a inquiéter et
meéme blesser les autres, sans l'avoir voulu. Ces fautes, qui laissent apres elles de la
honte et de cuisants regrets, résultent toutes de I'entrainement ou emportement,
auquel s'oppose d'abord cette retenue du corps qui est enseignée par toute
gymnastique et qui est le commencement de la politesse.

La politesse est une discipline du corps et de lesprit qui prévient toute
extravagance en soumettant les actes, les gestes et les paroles a la loi de l'usage
commun. Le vrai mal de l'impolitesse, qui toujours improvise, est qu'elle arrive
aussitot a la grossicreté, a l'indiscrétion et a l'extravagance, malgré l'intention. La
Timidité, qui résulte de ces pénibles expériences, n'est qu'un mal de plus; Le timide
est a la fois malheureux et maladroit. La vraie politesse guérit a la fois de timidité et
d'impudence.

La modestie est un degré plus profond de la tempérance. On peut étre fort poli et
occuper les autres de soi. Le modeste évite d'attirer l'attention, ne parle jamais de
lui-méme qu'avec sobriété, et comme dit La Bruyere « ne se pique de rien ». La
modestie ne consiste nullement a se juger soi-méme inférieur; I'humilité peut étre
¢loignée de la modestie, comme tout ce qui est affecté (Chanter, Chopin) (je
tuyais... nous les battimes).

La pudeur, la grace, la simplicité, la dignité sont des nuances de la tempérance, qui
dépendent des ages et des situations. Le cynique, le fanfaron, le charlatan, le
bouffon, le déclamateur, le bourru, le fantasque sont des personnages toujours plus
ou moins méprisés, et peut-¢tre plus redoutés encore que méprisés. Tout le mal des
passions vient de l'emportement. Les Beaux-Arts ont pour fin et pour effet de
purifier les passions en réglant et modérant I'expression soit par la musique, soit
par la poésie, soit par 1'éloquence. Une civilisation vaut surtout par les dehors de
politesse, de culture et de bon gout qui signifient que I'animalité est surmontée.

6 - La Sagesse

« Le bon sens, dit Descartes, est la chose du monde la mieux partagée. » Les uns
ont une meilleure mémoire, d'autres une imagination plus vive. Certains hommes
savent mieux patler que d'autres. La curiosité, l'occasion, le loisir font que I'un sait
ce que l'autre ignore. Mais il n'est point d'homme qui se méprenne sur une
démonstration de géométrie des qu'il en comprend les termes. Et puisque
ignorance n'est pas sottise, il n'y aurait donc point de sots.

Il n'y a point de sots a proprement patrler : un homme a toujours assez d'esprit s'il
examine avant de prendre parti, s'il sait ne point décider tant qu'il ignore, et ne
patler que sur les choses qu'il connait bien. En revanche 'esprit le plus brillant et le



plus cultivé tombera dans la sottise s'il parle témérairement soit qu'il s'en tienne
obstinément a une ancienne opinion sans vouloir faire attention aux nouveaux faits
ou aux nouvelles preuves (ex. Goethe contre Newton sur les couleurs) ; soit par
infatuation, il tranche et décide trop vite dans une question nouvelle et qu'il connait
mal (Einstein, les non Euclidiens, la grosse Bertha). Descartes, en sa premiere regle
de Méthode, recommande « d'éviter soigneusement la Précipitation et la
Prévention ».

La Précipitation dans les jugements est une sorte d'intempérance. De méme qu'il
faut surveiller et retenir les mouvements et les gestes, de méme il faut savoir
suspendre son jugement. Cette prudence est d'abord de politesse, et s'oppose a
l'esprit de contradiction, qui est un genre d'entrainement. Le ton de I'Importance et
du Pédantisme est toujours contraire a la bonne éducation. Mais ce genre de
modestie nous préserve aussi de l'entrainement sophistique, qui veut trouver des
raisons d'une opinion hasardeuse ; il est plus difficile de revenir d'une erreur que de
s'en garder (le mathématicien dont parle Leibniz).

Quelquefois aussi c'est I'ardeur méme de la curiosité qui nous fait accepter trop
aisément des faits non controlés ou des doctrines arbitraires (les rayons N, les
canaux de Mars, le spiritisme). Dans ce cas-la, comme dans la peur ou la colére,
c'est 'émotion méme qui fait preuve. Descartes remarque en ses Principes que
notre amour de la vérité est souvent cause que nous la manquons, par une
démarche précipitée de 'esprit.

On se garde de précipitation par l'esprit d'examen, le scrupule, I'analyse, le
dénombrement, l'ordre ; on remédie aux erreurs de précipitation par la sincérité et
la simplicité de I'aveu (Tournier I'helléniste).

7 - La Prévention

L'amour-propre est la cause la plus ordinaire de la prévention. Un homme est en
défiance a I'égard d'une prétendue vérité a laquelle il n'a point pensé de lui-méme;
aussi la prévention est plus forte a mesure que 'homme est plus savant. Mais il y a
pour 'homme moyen une raison plus naturelle de repousser d'abord des doctrines
nouvelles ; il ne peut croire que tant d'hommes instruits et curieux se soient
trompés ; c'est pourquoi il s'en tient volontiers a 'opinion la plus ancienne. Enfin il
faut remarquer que beaucoup de découvertes (les antipodes, le mouvement de la
terre) sont tout a fait contraires a ce genre d'évidence que nos sens nous
fournissent (ex. nutrition des plantes). (Si l'électricité nous dispensera de travailler.)

Dans l'ordre de la Morale, de la Religion, de la Politique, la prévention en faveur
de ce qui est communément accepté, s'explique encore mieux. Car les questions qui
se rapportent a ce triple objet sont d'abord fort difficiles ; ensuite chacun peut
remarquer qu'un disputeur produit aisément une brillante apparence, mais se
trouve bientot réfuté.



Comme ces doctrines tiennent a nos intéréts les plus pressants, nous sommes
excusables de ne point changer d'opinion témérairement, et seulement parce qu'on
nous propose une objection que nous ne savons par résoudre.

I1 faut dire aussi que par un effet de I'emportement, la discussion passionnée nous
affermit toujours sur ce que nous avons soutenu ; et comme il nous déplait d'étre
contredits, ainsi nous n'aimons pas les opinions du contradicteur. Aussi les
opinions humaines changent toujours tres lentement.

Par opposition au bon sens, si difficile a déplacer, on constate chez un petit
nombre d'hommes, souvent cultivés, une instabilit¢ des opinions qui est a juste
titre méprisée. Nous estimons au contraire un homme qui reste fidele a ses
opinions, méme contre son intérét. Dong, s'il faut choisir, nous préférons un esprit
ferme et difficile a ébranler, a un esprit sceptique, qui ne s'attache a rien, ou a un
esprit crédule, qui se laisse persuader par toute apparence, et qui est toujours
d'accord avec celui qui a parlé le dernier. Pour ces raisons, il est fort difficile de se
garder de toute prévention. L'esprit d'examen qui suppose a la fois la fermeté dans
les opinions et la liberté dans la critique est fort rare. Il faut étre bien avancé dans la
science pour comprendre qu'il n'y a pas d'idées vraies a la rigueur ni de
démonstration inattaquable (Les non Euclidiens. Si la terre tourne. Si la loi de
gravitation est vraie) sans cesser pour cela de tenir ferme contre les sceptiques (ex.
Poincaré. Newton attaché a son hypothese).

8 - L'Esprit Géomiétrigne

La Nature nous offre des spectacles toujours nouveaux et une variété sans fin.
Aucune idée n'a jamais pu et ne pourra jamais expliquer completement l'objet. En
ce sens aucune idée n'est vraie. Aussi la Nature a-t-elle d'abord écrasé l'esprit hu-
main; d'ou sont nés en tous pays des Religions, des Mythologies et des Contes (les
trois états). La plus ancienne des sciences, qui fut longtemps la seule science
positive, est la Géométrie, aussi appelée Mathématique, qui ne considéra dans les
choses que les rapports les plus généraux et les plus simples, nombres et grandeurs,
et les étudia en faisant abstraction de la variété et du changement. La Raison
humaine s'est exercée et fortifiée d'abord a considérer cet Univers simplifié,
d'abord objet de la recherche inductive, et plus tard reconstruit a partir de quelques
hypothéses non ambigués et de définitions progressivement compliquées. Dé-
montrer, c'est reconnaitre, dans une combinaison nouvelle définie, des éléments
déja connus. Les éléments les plus simples sont ou immédiatement compris
(Axiomes) ou supposés a la fois d'apres 1'analogie, et en vue de rendre possibles des
démonstrations dont les conclusions sont confirmées par une vérification
continuelle (Postulats).

La Mathématique domine toutes les autres sciences ; de méme, selon la doctrine
de Comte, une science plus simple et plus abstraite domine toujours la suivante.
Mais d'un autre c6té, chacune des sciences, Mécanique, Astronomie, Physique et



Chimie, Biologie, Sociologie, se constitue par des observations nouvelles et de
nouvelles suppositions.

La force et la masse sont définies en langage mathématique, mais ne peuvent se
déduire de la géométrie. La loi d'attraction, de méme, et la loi de conservation, et la
loi de dégradation. La Biologie, qui dépend évidemment de la Science immédiate-
ment précédente, n'en est pas moins caractérisée par des notions enticrement
nouvelles (adaptation ou Mnémé) prises de l'expérience, et qui sont encore loin de
la forme mathématique. Pour la sociologie, il est encore plus évident qu'elle ne se
réduit pas a la Biologie (Marx) quoiqu'elle en dépende. L'Esprit géométrique se
définit par un effort suivi pour retrouver dans toute science, au moyen de
suppositions convenables, la précision et la rigueur de la Mathématique. L'erreur
propre a l'esprit géométrique est de prendre pour vraies et définitives ses
audacieuses reconstructions de I'Univers, et par exemple de croire que la loi de
Newton n'est pas moins certaine que les démonstrations d'Euclide.

9 - L'Hypothese

Le principe de 1'Analogie domine toutes nos recherches, méthodiques ou non,
puisque nous sommes soumis a cette condition de ramener I'inconnu au connu.
L'ignorant congoit toute chose nouvelle d'apres une ressemblance qu'il suppose
entre elle et les choses qu'il connait le mieux. L'Anthropomorphisme est la
conséquence de cette méthode, qui soumet 'Entendement a I'Imagination. (La
montre : une petite béte.)

L'Analogie véritable est une ressemblance qui échappe aux sens et qui n'est saisie
que par I'entendement. Elle consiste moins en une identité de caracteres qu'en une
identité de rapports. C'est donc une ressemblance plus profonde, et qui laisse sub-
sister les différences (baleine et vache, etc.).

La ressemblance inspire des conjectures plus ou moins ingénieuses et
vraisemblables (Mars habitée, les nébuleuses, etc.). C'est la loi d'Analogie qui dicte
les hypothéses, suppositions ayant toujours pour fin de retrouver en tous les
phénomenes les rapports arithmétiques, géométriques et mécaniques ; 'hypothese
la plus maniable et la plus durable consiste a substituer au phénomeéne une certaine
fonction qui le représente, et qui permet de devancer l'expérience par le calcul.
L'astronomie est arrivée a ce point de perfection. La biologie en est encore
éloignée et la Sociologie encore plus. Les sciences les moins avancées sont encore
livrées aux conjectures et aux lois qualitatives. (Ex. en série de fonctions et de lois.)

Dans les cas les plus favorables, par exemple dans I'Astronomie, personne ne croit
que les fonctions ou équations représentent exactement le réel des phénomenes.
(Ex. la nutation, la précession.) Ce ne sont que des formules approchées. La
remarque s'applique a plus forte raison aux autres sciences. L'homme de jugement
ne croit jamais que ses idées sont achevées et définitives, mais il les applique et les



rectifie sans fin d'apres les résultats de l'expérience. (Ex. un médecin et les
tempéraments.)

10 - Le Savoir et la Culture

L'homme s'instruit par la considération des objets extérieurs, en s'aidant des
formes les plus exactes, et sans s'occuper des tatonnements qui ont marqué les
>
premieres recherches (Leibniz. Les dérivées. Les séries). L'histoire des sciences ne
joue ici qu'un role accessoire, et a toujours pour fin de nous aider a surmonter les
difficultés de la doctrine. En matiere de science, il n'y a que la derniere découverte
qui compte.

Un homme cultive son esprit, au contraire, en ramenant toujours son attention
sur I'homme, sur l'inventeur, sur le poete; ce sont les pensées humaines qui
l'attirent, et non les vérités de 'ordre extérieur. Un poeme vieux de deux mille ans
l'éclairera mieux sur le cceur humain que ne ferait un traité de physiologie. Les
anciennes erreurs, les superstitions des anciens, les naives croyances des
populations arriérées, toutes choses réduites par la Science au rang des illusions
("éclipse. La lune et les lunatiques) seront pourtant l'occasion pour lui d'apercevoir
quelque vérité concernant la nature humaine (Didon). Dans les études de ce genre,
le beau est le premier signe du vrai ; en ce sens toutes les oeuvres d'art concourent
a la culture de l'esprit. Mais ces oeuvres écrites et surtout la poésie, y occupent le
premier rang. De toute facon, le sens des oeuvres n'apparait jamais complétement
que si l'on connait leur ordre de succession et les circonstances de Politique, de
Religion et de moeurs qui les ont entourées. La Culture est donc a la fois esthétique
et historique ; en cela elle s'oppose, sous le nom d'Etudes Littéraires, aux Etudes
Scientifiques, qui ne se soucient point du tout du beau, et ne se soucient gucre du
développement historique, puisqu'elles ont pour fin d'agir sur les choses, d'apres
l'exacte connaissance de leurs propriétés.

Deux objets se présentent a la curiosité de I'nomme ; d'un coté l'ordre extérieur
dont notre existence dépend étroitement; de l'autre l'ordre humain, dont notre
enfance dépend immédiatement, et qui est toujours parmi les conditions de nos
actes, de nos sentiments et méme de nos pensées (La chasse. La guerre. L'amour.
Les opinions politiques. L'enseignement. L'exemple). L'ordre humain est un objet
pour les sciences aussi, mais que la méthode positive commence a peine a aborder
(Biologie supérieure, Psychologie, Sociologie) apres une longue préparation. Clest
donc indirectement, d'apres les langues, I'histoire et les grandes oeuvres, que I'on
peut prendre quelque expérience de la nature humaine, c.a.d. des passions, des
sentiments, des erreurs, des conditions de l'action et de l'organisation. On appelle
Utopistes ceux qui prétendent réformer et régler les rapports humains d'apres des
idées abstraites, sans tenir compte de l'expérience esthétique et historique. Et celui
qui n'est que savant est toujours utopiste dans la pratique, parce qu'on ne peut
persuader, conseiller, diriger, modérer, instruire les hommes d'apres les inspirations
de I'Esprit Géométrique, si puissant devant les choses.



L'Esprit de finesse, autant nécessaire que l'autre dans la pratique de toutes les
affaires, méme industrielles, ne peut se développer jusqu'a la pénétration sans une
expérience étendue des choses humaines, c.a.d. de l'ignorance, des tatonnements,
des passions, dont on trouve le tableau dans les mouvements et l'histoire dans les
langues et l'expression dans les chefs-d'oeuvre de l'art. C'est pourquoi il est
raisonnable que tout homme, pendant le cours de ses études et pendant toute sa
vie, réserve une importante partie de son temps a la lecture des poctes, des
romanciers, des moralistes, ainsi qu'a I'étude des ocuvres théatrales, des
monuments, des peintures et sculptures, des oeuvres musicales ; ces occupations
ont toujours passé pour agréables ; mais il faut comprendre aussi qu'elles sont
utiles autant que 'ordre humain conditionne tous nos travaux sans exception (sur

le rapport de Culte et de Culture).

11 - La Justice

La Justice doit étre considérée sous deux aspects. On appelle Probité la justice de
marchands, qui consiste a tenir ses engagements. Cette vertu heureusement fort
commune, et sans laquelle les échanges seraient presque impossibles (crédit,
conventions non écrites) est en méme temps assez étroite en ce sens qu'elle laisse a
chacun le soin de ses intéréts, et n'exclut méme pas un certain genre de ruse et de
tromperie (Le marchandage) ; mais aussi cela ne va point contre les engagements
puisqu'il est entendu qu'en de telles négociations, la vérité n'est point due. Il n'est
pas rare de rencontrer des marchands ou des banquiers qui se préoccupent par-
dessus tout d'acheter a2 bon marché et de vendre cher, mais dont la signature et la
parole valent comme on dit de I'or. Un paysan, si rusé dans les débats du marché,
ne revient pas sur un marché conclu.

Souvent, pourtant, il arrive que 'exécution stricte d'un contrat est manifestement
injuste, soit par des événements imprévisibles (la guerre, l'inondation, une
épizootie), soit parce que l'un des contractants ignorait la valeur de la chose
(kaolin), soit parce que le vendeur ou l'acheteur a évidemment abusé (usure,
accaparement). C'est pourquoi, en dépit de ce principe de droit strict (Summum Jus
Summa Injuria) que le contrat est la loi des parties, les juges réforment quelquefois
les contrats. On dit alors qu'ils jugent non en droit, mais en équité.

Equité signifie égalité. Un jugement équitable rétablit 1'égalité a la fois entre les
contractants (également riches, également informés) et entre les choses échangées.
D'ou 'on vient souvent a souhaiter un état social ou tous les prix seraient de justes
prix, c'est-a-dire ceux que paierait un homme raisonnable et bien informé ; ou tous
les salaires seraient de justes salaires, tels qu'un arbitre impartial les fixerait. Mais on
n'a point encore trouvé le moyen de fixer les justes prix et les justes salaires en
dehors d'un marché public, ou la vente et l'achat sont également libres.
(Socialisme.) Sans compter qu'en dehors de la liberté du Commerce, et de l'espoir
de s'enrichir (Propriété) les hommes sont indifférents a la production comme au
ravitaillement, d'ou il résulte une pauvreté générale.



L'individu qui veut aller au-dela de la probité, c'est-a-dire étre équitable en tous ses
¢changes doit agir selon la Regle d'or ou regle évangélique: « Ne fais pas a autrui ce
que tu ne voudrais pas qu'on te fit a toi-méme », c'est-a-dire se mettre autant qu'il
peut a la place de l'autre et décider s'il conclurait le marché qu'il propose; ce qui
conduit a la loi de Charité, aime ton prochain comme toi-méme, qui dépasse meme
I'équité, par la considération, des besoins, des erreurs, des fautes et de la faiblesse
d'autrui. (Collectivisme et communisme.)



NOTIONS DE SOCIOLOGIE

1 - Les six sciences fondamentales

Les sciences étant rangées dans leur ordre de dépendance, qui est l'ordre du
simple au complexe, il apparait que la Sociologie ne peut se développer comme
science sans un avancement suffisant des sciences qui la précedent, et
particuliecrement de la biologie. Les lois de la biologie sont certainement les
premicres lois sociologiques. Par exemple la famille est une unité biologique; les
instincts familiaux peuvent seuls assurer la reproduction de l'espece ; et I'hérédité
est le lien le plus naturel et le plus solide entre les générations successives. C'est
pourquoi le régime des castes, fondé sur I'hérédité des métiers, fonctions et
dignités, est le plus ancien de tous et le plus durable.

Les nécessités biologiques, ou besoins, réglent et expliquent les institutions et les
événements. La nourriture et le sommeil sont également nécessaires.

Considérons d'abord la nourriture. Tout ce qui s'y rapporte constitue
I'Economique, qui est la partie la plus avancée de la sociologie. La loi de /"Anté-
cédence Economique exprime que les actions des sociétés humaines, leurs coutumes, et
méme leurs opinions sont subordonnées a la nécessité vitale du ravitaillement. Les
migrations et invasions, les guerres, les révolutions eurent toujours pour causes des
famines. Encore aujourd'’hui la politique dun pays dépend étroitement des
productions, des métiers et des transports, et la solidarité économique s'étend a
toute la terre. Une longue expérience a fait voir que les gouvernements ne peuvent
jamais triompher des nécessités biologiques, ni mépriser les producteurs et les
marchands. Ces rapports qui furent les premiers connus ont donné lieu a cette vue
systématique que l'on appelle le matérialisme de l'histoire d'apres laquelle les
industries et les métiers déterminent absolument en chaque pays la constitution, les
moeurs et méme la religion.

2 - Les croyances

Le sommeil est nécessaire autant que la nourriture. Et le besoin d'un sommeil
tranquille a beaucoup contribué a maintenir les hommes dans les rapports fixes de
société les uns avec les autres. La nuit est par elle-méme source de terreurs et de
perceptions fausses. Et le sommeil est troublé par des réves qui contribuent encore
a faire naitre les opinions les plus fantastiques. D'ou le besoin de croyances
assurées, qui dépasse de bien loin celui de connaissances pratiques propres aux
différents métiers et qui se forment d'apres l'expérience.

Les sociologues appellent Représentations collectives les opinions inébranlables
qui naissent par la réunion périodique des membres d'une société et qui se
fortifient par I'Effervescence et la Cérémonie.



D'une part l'imitation et la contagion des émotions confirment les opinions
communes concernant les étres fantastiques. D'autre part, la Cérémonie, origine de
tous les arts, regle I'imagination par le cortege, la danse, la musique, 1'éloquence et
la poésie, créant ainsi des dogmes et des dieux. On comprend que l'incrédulité
tasse désordre et scandale, et soit aussitot séveérement punie. Le fanatisme et
l'intolérance sont aussi anciens que les sociétés.

L'Anthropomorphisme est la reégle constante de ces croyances collectives.
Toujours I'homme et l'ordre humain, qui sont les plus familiers a l'enfant et a
I'homme, fournissent le modele des étres et des rapports que l'imagination
suppose. (Tabou. Totem.) Et toujours, a coté des métiers, se développe un art qui
résiste a I'expérience, et qui prétend dominer les choses par des moyens empruntés
a l'art de gouverner les hommes (signes, paroles, menaces, promesses). Cet art est
la Magie; et les procédés magiques se retrouvent les mémes partout chez les
peuples primitifs. On appelle Fétichisme ce premier état des croyances collectives.

3 - L'origine des Sciences

Le régime des castes, fondé sur I'hérédité, est le plus ancien de tous. Il a permis le
perfectionnement des métiers et l'invention des industries, armes et outils, qui s'est
faite presque toute dans des périodes préhistoriques. On peut citer 1'agriculture, le
feu, la métallurgie, la domestication et le dressage des animaux, l'arc, le moulin, le
bateau. L'activité technique semble s'étre développée indépendamment de toute
connaissance théorique par la seule puissance d'une éducation limitée a un seul
objet et qui dut produire des spécialistes étonnants.

L'origine des sciences n'est nullement dans les métiers ; elle se rattache chez tous
les peuples a I'observation des astres, qui était elle-méme le privilege d'une caste, et
qui, liée a un culte, réglait tous les autres cultes, toutes les cérémonies et tous les
travaux. L'art de I'orientation et la géométrie semblent s'étre développés en méme
temps ; joints a l'ancienne astrologie, ils donnérent aux hommes la premicre idée
d'un ordre extérieur, harmonieusement réglé, et absolument indépendant de la vo-
lonté humaine. (Lune. Soleil. Planctes. Cometes. Eclipses.) La prédiction des
éclipses d'apres les archives des prétres (Chinois. Chaldéens. Egyptiens.) marque la
décadence du fétichisme. Toutes les sciences s'orienterent successivement vers la
méthode positive, a I'image de l'astronomie, fille elle-méme d'astrologie.

4 - Le Progres

La naissance et le développement de l'esprit critique par les sciences a beaucoup
contribué a changer les croyances et par suite les institutions. Comte a distingué
avec raison les trois Etats, Théologique, Métaphysique, et Positif comme détermi-
nant l'évolution de toute société par le progres des lumieres. Clest ainsi que le
Polythéisme marque intellectuellement un progres sur le Fétichisme et le
Monothéisme sur le Polyéthéisme. La Réforme et la Politique des droits de



I'homme correspondent a 1'age Métaphysique, ou le critique développe contre toute
théologie ses pouvoirs négateurs. Et nous entrons dans 1'age positif, ou la science
reglera seule les croyances populaires ; nous nous faisons du reste une idée
imparfaite de I'état social qui en résultera.

Mais le progrés des Sciences n'est qu'un aspect de I'évolution des sociétés. Les
sciences elles-mémes supposent un certain régime de l'industrie (instru ments) et
un certain état des meeurs. C'est surtout par les inventions industrielles, plutot que
par le changement des opinions, que la Science a profondément modifié le régime
politique, religieux et moral des peuples occidentaux et méme de tous les autres. La
machine a vapeur a autant contribué que les théories a changer les moeurs et les
croyances d'une partie des travailleurs.

Mais 1'évolution industrielle est elle-méme la suite d'une évolution militaire. Ce
sont les invasions qui ont renversé partout le régime des castes. Et nous voyons
par l'exemple des Grecs et surtout des Romains, que le développement des
institutions militaires, surtout conquérantes, a été profondément perturbateur, par
I'égalisation des hommes, ainsi que par le mélange des races et des religions ; mais
ces perturbations mémes conduisaient a 1'éveil des intelligences et au
développement de 'esprit critique qui devait conduire aux doctrines et aux moeurs
plus raffinées de I'époque chrétienne. Le développement du pouvoir spirituel
conduisit 2 une organisation militaire défensive et aux vertus féodales. Il n'est pas
douteux que le développement industriel domine des maintenant 'organisation mi-
litaire, et a profondément modifié les moeurs et les croyances. L'industrie et le
commerce créent de nouvelles puissances (Ploutocratie. Banquiers. Capitaines
d'industries.) et rejettent les masses au prolétariat inorganisé. Par ces changements
les relations internationales se multiplient et I'Unité humaine se réalise, quoique
l'organisation militaire, la religion et méme le régime des castes (races) réagissent
encore puissamment.

5 - La Religion de I'Humanité

Le culte des morts, qui est aussi ancien que les hommes, se développe au lieu de
s'é¢teindre, par la vénération commune des représentants éminents de l'espece,
poctes, moralistes, savants ou chefs. Le culte qui s'étend a toutes les belles oeuvres
et s'applique de plus en plus a les conserver, assure la continuité du progres
humain. « L'Humanité, dit Comte, se compose de plus de morts que de vivants.
Les morts gouvernent les vivants en exercant sur nos sentiments et sur nos
pensées, par la culture esthétique et morale, une action régulatrice (le poids
croissant des morts). » On peut concevoir d'apres cela un avenir dans lequel le
culte se réduira a la commémoration des morts, naturellement tous grandis par le
souvenir et par la piété. L'art et la Religion reviendraient ainsi a leurs origines, le
Grand Etre, « le plus vivant des étres connus » serait alors l'objet commun de
toutes les cérémonies et le principe de tous les devoirs. Cette évolution était
annoncée déja par la révolution chrétienne et par l'organisation catholique,



auxquelles il n'a manqué qu'un corps de doctrine démontrable, soit par le raisonne-
ment, soit par l'expérience, pour fonder la République Universelle.



