ITeme CONGRES DE PHILOSOPHIE. - GENEVE COMPTES RENDUS CRITIQUES

PHILOSOPHIE GENERALE.

SEANCES DE SECTION ET SEANCE GENERALE.

Je trésumerai d'abord, en m'abstenant autant que possible de commenter et de critiquer, les
communications dont le lecteur ne peut quant a présent, connaitre le texte authentique. ]'insisterai
ensuite sur les deux communications concernant la philosophie générale dont cette Revxe publie
intégralement le texte, et sur les discussions qui les ont suivies.

M. G. PAPINI a traité des extrémes de ['activité théorigue. Le but de cette communication a été de
signaler l'opposition toujours plus visible entre ce qu'on peut appeler la « philosophie du concept » et
la « philosophie de l'intuition ». Jusqu'ici la philosophie a été presque toujours le triomphe du
concept, c'est-a-dire qu'on a recherché l'unité, la fixité, l'universalité, I'objectivité et qu'on a taché de
réduire le monde a un ensemble de formules simples, claires et maniables. Mais, tout derni¢rement,
s'est faite jour dans la pensée occidentale une réaction antirationaliste qui veut substituer a la formule
rationaliste : ke passage de la chose au symbole, la formule opposée : le retour du symbole a la chose. M. Papini
a raconté, en un résumé que l'on ne peut résumer, la lutte entre le rationalisme et ce que 'on peut
appeler l'intuitionnisme. Il a montré, en terminant, que cette opposition entre /a vie et ['expression, la
chose et le symbole tend a deux buts opposés. Le réve supréme du rationalisme est la traduction de
l'univers en une seule formule symbolique qui puisse expliquer toute chose; le réve supréme de
Pintuitionnisme est la possession compléete et vécue de la réalité concrete, variable et particuliere.
Mais ces deux réves ne s'excluent pas ; ils sont corrélatifs et ils aboutissent au méme résultat : la
mort des productions hybrides. Seulement I'intuitionnisme est une philosophie transitoire. S'il est
vainqueut, il n'y aura plus de philosophie : d'un c6té on fera simplement de la vie, de l'action et de
I'autre c6té du symbolisme put.

Cette opposition, comme l'auteur 1'a indiqué lui-méme, peut paraitre un peu artificielle. Dans un
esprit bien fait, le concept et l'intuition coexistent, semble-t-il ; et le concept, loin de planer au-
dessus du réel, permet au contraire d'y pénétrer, et conduit a l'intuition. Il est naturel qu'on se
laisse parfois entrainer a adorer le concept, et ensuite a le mépriser trop, de 1a deux attitudes, dont
chacune suppose l'autre. Que, notamment, la philosophie dé l'intuition suppose a chaque instant
I'analyse et la reconstitution des concepts, c'est ce qu'il serait facile de montrer.

M. VAILATI a traité du réle du paradoxe dans la philosophie.

Le paradoxe résulte presque toujours, et tout naturellement, de tout effort pour définir les
concepts les plus généraux comme ceux de cause, d'activité, de réalité, de force, de temps, de loi,
etc. Clest que la plupart des propositions « évidentes » que l'on compose a l'aide des notions
abstraites que nous venons de citer, ne doivent leur caractere de « certitude » et de « nécessité »,
qu'a la possibilité dont elles jouissent d'étre interprétées comme des conséquences de la définition
méme des termes qui y figurent.

Tout effort pour analyser et décomposer les notions désignées par ces termes, par le seul fait
qu'il nous met en état de leur attribuer un sens de plus en plus général, c'est-a-dire une
signification impliquant une partie toujours moins considérable de I'ensemble des caractéres qui en
constituaient le sens primitif, tend a modifier la partie des propositions dans lesquelles ces termes
figurent et a transformer celles d'entre elles qui n'étaient auparavant que des « tautologies » qu'on



n'aurait pu nier sans se contredire en des affirmations dont la vérité ou la fausseté peuvent étre
sujets de discussion.

C'est a la méme cause qu'on doit attribuer la tendance de certaines doctrines philosophiques a se
présenter comme des négations de quelque distinction que « tout le monde excepté quelques philo-
sophes » est disposé a regarder comme irrécusable et importante, par exemple la distinction entre
le songe et la réalité, entre ce qui est juste et ce qui est profitable a la société, etc. Ici encore tout effort
visant a 'analyse et a la détermination des ¢ritériums a 1'aide desquels les distinctions dont on patle
pourraient étre précisées ou justifiées, est sujet a étre interprété comme une mise en question de
la distinction méme dont on cherche ainsi a découvrir les bases, quelquefois presque comme un
attentat a son intégrité.

Ce sont parfois les initiateurs méme d'une nouvelle théorie philosophique, et non pas
seulement leurs adversaires, qui se persuadent le plus aisément que leur doctrine est en
opposition ou en contradiction avec toutes les idées recues sur le méme sujet, qu'elle va con-
vaincre d'erreur tous leurs devanciers et le sens commun par-dessus le marché. On a vu par
exemple, et on voit encore, des philosophes qui, par le seul fait d'admettre que les actions
humaines ne constituent pas une exception a ce qu'ils appellent la « loi de causalité », se sont cru
obligés de rejeter comme absurdes ou illégitimes les notions de mérite et de responsabilité ou la
distinction entre ce qui dépend de nous (t0 ™f/*m«n), et ce que nos volontés ou nos désirs sont
impuissants a modifier, comme si ces distinctions ne trouvaient pas précisément leur plus solide
appui dans celles qui subsistent entre les différentes classes de camses qui concourent a déterminer
nos actions et entre les divers moyens auxquels il faut, par conséquent, recourir pour les
provoquer ou les empécher.

C'est a une illusion du méme genre qu'on doit attribuer I'opinion que, dans certains milieux
« positivistes », on exprime en disant que la science doit renoncer a toute recherche sur les
« vraies causes », ou sur la « nature des choses », et se « borner » 2 la détermination des lois, de
coexistence et de succession des phénomenes ; ou que son réle propre n'est pas de donner des
« explications » mais sexulement des « descriptions » de faits dont elle s'occupe, etc.

En somme le paradoxe est l'effet naturel de ce que l'on peut appeler 1'épuration des concepts.
11 faut bien que 'on donne un sens précis et limité a ces termes généraux dont la signification est
si riche dans la langue populaire. De la un trouble pour ceux qui ne considerent pas les
définitions ou qui ne savent pas s'y tenir, trouble dont le philosophe ne peut prendre souci,
occupé qu'il est a retrouver peu a peu les vérités du sens commun, et a leur donner une forme
bien plus satisfaisante, mais qui fait que le sens commun ne s'y reconnalit pas toujours lui-méme.
A l'appui de cette analyse, ou 'on reconnait un philosophe pour qui I'épuration des concepts et
la déduction progressive est une méthode familiere, M. Vailati aurait pu citer, comme exemple
remarquable, /'Fthigue de Spinoza ; c'est un livre qui ne nous instruit que longtemps aprés qu'il
nous a étonnés.

Sous le titre : Les hypothéses comme base des idées générales et des abstractions, M. le professeur AARS, a
fait au Congres une communication fort remarquée, qui valait principalement par le détail des
analyses, et qui est, par suite, difficile a résumer. L'idée principale de cette communication est la
suivante. L'abstraction proprement humaine suppose le langage. Or, l'acte de la dénomination a
pour condition, outre la comparaison consciente des choses, la réalisation d'un certain nombre
d'hypothéses, en sorte que la fonction de former des hypothéses serait plus primitive que la
fonction de former des mots.

On entend souvent le mot hypothese dans un sens trop restreint. Il y a lieu de distinguer trois
formes principales d'hypotheses : 1° les prévisions ; 2° la croyance que quelque chose a été vécu ;
3° I'hypothése que les choses qui ne sont pas vécues existent ou ont existé. La troisieme seule, celle
des hypotheses existentielles, va étre ici considérée. On peut y distinguer deux formes



élémentaires, celles qui établissent la réalité des états psychiques chez autrui ; celles qui établissent
la réalité, c'est-a-dire la durée des choses extérieures.

La dénomination des choses a pour condition la réalisation de tout le systeme d'hypotheses par
lequel sont créées les sensations d'autrui, ses émotions, bref sa vie psychique ; sans la vie psychique
d'autrui, en effet, pas de raison de la dénomination des choses. L'existence du monde extérieur est
une hypothése encore ; j'ai des sensations, et ces sensations intermittentes sont bien réellement
vécues ; mais cela ne donne pas au monde la durée. Nulle chose ne peut avoir d'existence objective
que par I'hypothese de sa durée dans l'intervalle des sensations qu'elle produit. Or, cette hypothese
est, elle aussi, une condition de la dénomination. On pourrait dire que la dénomination est une
association entre le mot et la chose qui, par une hypothése, est supposée existante et identique a
elleméme.

L'hypothese précede donc la dénomination. L'abstraction supérieure, celle qui forme les mots
abstraits proprement dits, comme bonté, puissance, énergie, ou les particules comme, parce que,
quand, etc., suppose les mémes conditions que l'autre, avec cette différence qu'elle suppose, outre les
hypothéses sur la dutrée et l'identité des objets, d'autres hypothéses bien plus complexes. Toutes les
abstractions supérieures, comme énetgie, puissance, bonté, vie, dme, ont ce caractere que chacune d'elles
est une dénomination pour un certain nombre de choses individuelles, concrétes, mais qui n'ont
d'existence que par une hypothese. Seulement ici, les choses individuelles et concretes sont invisibles.

Quand on dit que l'abstraction crée l'unité, on dit quelque chose d'ambigu ; car l'abstraction ne crée
jamais une unité dans le sens strict et numérique du mot. C'est a I'hypothese seule que revient la fonction
de créer des unités nouvelles. Quand, par exemple, les anciens ont dit que le noaj, la Raison, est une et la
méme partout, chose divine et surhumaine, alors ils n'ont pas trouvé cette raison par voie d'abstraction, ils
l'ont créée comme unité numérique et individuelle par voie d'hypothese. On peut dire que tout le travail
intellectuel humain se fait par ces deux facteurs principaux : l'abstraction ou dénomination qui ne sert qu'a
systématiser et organiser les perceptions concrétes, et 'hypothese qui est en jeu partout ou une unité
nouvelle quelconque est congue.

La nature tout a fait concrete et individuelle de la plupart des hypotheses étant donnée, on se demande
peut-étre s'il n'y a pas aussi des hypotheses abstraites. Dans la forme, dans la formule, oui sans doute ;
mais si, a travers la forme, on regarde le noyau, non; toute hypothese se rapporte a des choses
individuelles. Pour éviter toute confusion on laissera au mot hypothése tout 'usage qu'on peut lui souhaiter,
et on appellera projection la forme d'hypothese qui crée des unités individuelles dépassant le cercle de
l'expérience vécue (la vie psychique des auttes, la durée continue des choses).

Etant admis ce qui précéde, il s'ensuit que l'abstraction n'est que la forme extérieure du travail
intellectuel, dont la vraie substance est dans l'activité de l'imagination créatrice par laquelle seule toute
unité réelle est concue. Dans l'histoite de la philosophie et des sciences, on distinguera toujours les
abstractions nouvelles, qui ne comportent qu'une nouvelle systématisation des choses connues, et les
hypotheses nouvelles, les projections, qui seules peuvent dévoiler de la réalité nouvelle, étant donné que
toute réalité est individuelle et composée d'unités numériques

Le lecteur remarquera certainement la distinction qui vient d’étre résumeée; il pourra utilement en
faire 'application aux sciences qu'il connait le mieux, et y séparer ce qui est vraiment créé ou posé, de
ce qui n'est qu'un langage, qu'une maniére claire et breve de dire ou d'écrire. Dans son ensemble,
cette communication, méme résumée et en quelque sorte décolorée, présente sous un jour nouveau
cette idée importante, bien des fois exprimée, sous une forme ou sous une autre, par les plus grands
philosophes, et néanmoins souvent négligée, c'est que l'existence des objets individuels et concrets
n'est pas donnée, mais posée, et qu'ainsi, avant tout travail d'abstraction, la pensée a déja élaboré et
ordonné des idées ; la « langue bien faite » n'est pas toute la science.



M. CHARTIER sous ce titre : rapports entre la science et ['action, propose de soumettre a la discussion
les theéses principales d'une Morale rationaliste, ou si 'on veut intellectualiste. Ces théses seront
présentées ultérieurement dans cette Revue avec tout leur développement. On peut les résumer ainsi
qu'il suit.

L'UTILE. - 1. La Science doit étre distinguée de la connaissance par coutume. Elle est la
connaissance de l'essence d'une chose particuliere.

2. Il ne faut donc pas confondre avec les connaissances scientifiques les idées générales, qui ne sont
que des images fort confuses. Les idées, au sens précis du mot sont universelles et particuliéres, non
pas générales.

3. Toute tentative pour ramener la connaissance de I'essence a une coutume trés ancienne, c'est-a-
dire pour ruiner la théorie Kantienne des formes a prioti, est condamnée a échouer, puisque l'histoire
d'une forme suppose cette forme.

4. La Raison est donc autre chose que la coutume. On peut la définir, la connaissance par
reconstruction conformément aux régles de Descartes, d'une chose particuliere existant en acte.

5. Une telle connaissance regle nécessairement nos actions. Les objections qu'on peut proposer
viennent de ce qu'on ne distingue pas le savoir par oui-dire, qui est évidemment sans force, et le
savoir par coutume, qui ne s'applique pas aux cas, nouveaux, du savoir rationnel ; et surtout de ce
que, l'on confond le savoir rationnel avec les idées abstraites et générales, alors que le savoir
rationnel n'est rien autre chose qu'une petception claire.

6. D'ou il suit que I'homme peut étre rassuré de deux maniéres, par coutume, et par raison. Le
mot #tile a donc deux sens tres différents.

7. La coutume sauve et rassure. Mais 'homme qui comprend ne peut plus étre rassuré par la
coutume. Sa sécurité dépend d'un systéme reconstruit et clairement intelligible. Ainsi le contrat
juste n'est pas le contrat utile en fait, et qui rassure par coutume, mais le contrat qui est utile en
essence, et qui rassure en droit, fat-il nuisible en fait.

8. Ainsi le savoir par coutume nous fait passer de l'agréable a l'utile; mais le savoir par
reconstruction nous fait passer a un autre utile, qui est 1'idée de l'utile, ou le bien.

LE BIEN. - 1. Un des effets de la Raison est de nous pousser, dans certains cas, a nous perdre en
fait, en préférant l'essence de l'utile a l'utile par coutume : de la 'opposition entre l'intérét et le
bien, quoique le bien consiste aussi dans l'intérét, mais dans l'intérét en essence, non en existence.

2. L'individu n'est individu qui si les parties sont réglées par l'idée du tout, qui est I'ame du tout,
ainsi la Raison est 1'étre méme. Dire qu'elle doit diriger, c'est exactement dire que, tant que l'indi-
vidu subsiste, les mouvements des parties sont conformes a l'idée du tout. Une machine n'est
machine que par la : autrement il y a plusieurs machines, non une machine.. De méme I'homme
déraisonnable est plusieurs bétes, non un homme.

3. La Raison engendre donc un amour de soi, et un effort pour se conserver soi-méme, qui sont

ien loin d'étre satisfaits par la conservation du corps. Marc-Auréle ne pourrait se conserver au
bien loin d'étr tisfait rl rvation d rps. Marc-Auréle n rrait rver
prix de sa vertu ; car qui conserverait-il ?

4. Je crois ne sacrifier que mes idées, en sacrifiant mes idées, mais en réalité je sacrifie tout mon
étre, tout ce qui est moi pour moi. Et c'est parce que je le comprends que je puis dire que j'aime
mieux mes idées que moi. J'entends par la que je veux durer, non aux yeux des autres, mais moi
pour moi.



5. Par la j'arrive a rejeter tout ce qui est contre Raison comme contraire a moi et ennemi de moi,
en essence, non en existence. J'ai d'abord renoncé a la colére par intérét, 2 cause de ses
conséquences, et de ses ricochets contre moi-méme ; j'y renonce vraiment lorsque je comprends
qu'elle est un échec a la Raison, et déja une motrt en moi. C'est en, ce sens qu'il y a une conscience,
distincte de la coutume.

6. A ce point de vue, le mensonge est la faute par excellence. Car la Raison exige la parole
comme elle exige l'acte. Et il faut choisir ; il faut exprimer 'idée ou ne pas la penser.

7. De méme, lorsqu'il s'agit de la puissance de la Société sur nos actes, il faut bien distinguer
I'action de la coutume, ou de la Société en existence, et l'action de la Société en essence, ou de
Iidée de la Société. Il n'est rien de plus triste que de construire la société en essence, et de ne
pouvoir s'y mettre soi-méme. Par 12 la Raison seule, sans l'aide des événements, explique le
Remords.

LA LIBERTE. - 1. Si I' « intellectualisme » renonce a définir la liberté, c'est-a-dire a distinguer
action et passion, il se condamne lui-méme, comme doctrine de l'action. Il faut donc montrer qu'il
peut expliquer la liberté, et que seul il le peut.

2. Une doctrine qui prouve la liberté par le sentiment ne sert a rien ; elle ne fait que poser la
question. C'est pour l'intelligence que le probléme se pose, et pour le résoudre, c'est a l'intelligence
qu’il faut parler et en langage d'idées.

3. Bien plus, c'est par les idées seulement qu'on peut définir l'action. Une action est un
mouvement de mon corps qui est conforme a mes idées les plus claires ; une passion, au contraire.

4. 11 faut aussi considérer le mot de 'homme qui délibére : « je me demande ce que je vais faire »,
et qu'il a deux sens : le sens vulgaire, trés confus, et l'autre : je cherche a deviner d'aprés mes
pensées de maintenant le mouvement que je vais faire tout a l'heure.

5. La méme remarque est a faire pour les promesses et contrats. Promettre c'est calculer ce que je
serai demain d'aprés ce que je sais de moi aujourd'hui, toutes choses autour de moi supposées
égales ou leurs changements supposés prévisibles.

6. Le repentir et le remords sont crainte de moi, d'apres ce que j'ai fait.

7. En résumé la pratique n'exige pas du tout que je croie a une liberté d'indifférence, bien au
contraire. Il suffit de considérer que je pense avant d'agir, et que mes actions s'accordent plus ou
moins avec mes pensées les plus claires, pour que le probleme moral se pose, et pour que
I'expression : « que puis-je attendre de moi ? » prenne tout son sens.

M. Chartier a développé, au Congres de philosophie, seulement les trois premieres theses, avec
beaucoup de détails et en considérant plusieurs exemples. Il n'échappe a personne que ces théses,
d'ailleurs bien connues, mais trop rarement expliquées, sont fondamentales. Si l'on peut arriver a
ruiner la distinction de I'essence et de I'Existence, il est évident que les théses suivantes n'ont plus
aucun sens.

M.. Ivanowsky a présenté brievement a M. Chartier, plusieurs objections dont la principale
portait, justement, contre une distinction radicale entre l'essence et l'existence. Les essences sont
des idées générales obtenues, comme toutes les autres, pat voie d'induction ; elles sont seulement
plus simples que les autres.

M. Chartier a expliqué sur un exemple la différence qu'il y a entre suivre la Raison et suivre la
coutume. Lorsqu'il s'agit de trouver un quatriéme proportionnel 2 trois nombres donnés, la
connaissance rationnelle de la solution est toujours la connaissance d'une quantité déterminée ;
cette connaissance n'est d'ailleurs aisée a former que pour les nombres simples, et c'est toujours



par 1a qu'il faut commencer ; seulement, tant qu'il y a vraiment usage de la Raison, il n'y a rien,
dans une telle connaissance, qui ressemble a une généralisation ; chaque probléme nouveau recoit
une solution tirée de l'analyse des données, et enfin de la considération des simples puis des
complexes formés avec les simples. Il y a généralisation lorsque, fatigués de chercher toujours des
solutions, et remarquant entre elles des ressemblances, nous nous abandonnons a la coutume, ou,
si I'on veut, au sommeil.

Que si l'on se propose, sans entrer ainsi dans le détail des exemples, d'expliquer par la coutume
les formes de l'espace et du temps, il arrive inévitablement que 1'on suppose ce qui est en question.
C'est dans l'espace que l'on se représente l'union des éléments, quels qu'ils soient, qui doivent
former l'espace ; c'est dans le temps que 'on énumere, dans un ordre convenable, les expériences
qui doivent former, par leur accumulation, 1'idée de temps ; de méme on cherche la cause de la
cause, ou la loi qui explique la formation de l'idée de loi. Ce que Kant appelle notion a prioti, que
ce soit une forme ou un concept, c'est une notion telle qu'on ne peut l'expliquer, de quelque facon
que ce soit, sans se servir d'elle. Et, justement a cause de cela, les déductions qui conduisent a de
telles notions, comme aussi les inductions d'ou on les fait sortir sont, si l'on peut ainsi patlet,
condamnées a réussir ; et c'est pour cela qu'elles n'expliquent rien. C'est en ce sens qu'il faut
entendre que la connaissance rationnelle se distingue de la connaissance par coutume.

Venons a la Séance générale, o MM. les professeurs GOURD et STEIN ont traité de /la Définition de
la Philosophie. Nous avons 'habitude de lire, au commencement de toute étude, une définition de
cette étude, et des considérations sur la méthode a suivre. 1l est pourtant évident que, pour toute
science, il a bien fallu la faire, au moins en partie, avant d'examiner comment on l'a faite, et
comment on peut la définir. Il est donc assez artificiel de parler uniquement de définition et de
méthode, sans donner aussitot a I'appui de cette méthode et de cette définition, un exemple aussi
achevé que possible. Les communications faites sous ce titre, ont donc plané un peu trop haut, si
I'on peut dire ; elles ont paru trop abstraites, comme il était inévitable ; ceux qui ont une maniére
de chercher et qui s'y tiennent, n'ont pas eu de peine, il faut l'espérer, a lire leur propre opinion
dans des discours faits justement pour concilier autant que possible toutes les opinions ; ceux qui
¢taient en quéte d'une méthode la cherchent sans doute encore. En somme les idées ne sont point
descendues jusqu'aux hommes ; elles n'y ont rien agité. Cela ne tient pas aux orateurs, mais au sujet
qu'ils traitaient.

M. J.-J. GOURD a parlé d'abord. On lira ailleurs le texte méme de sa communication. Trois idées
ont surtout été remarquées par les auditeurs. La premiere, et, semble-t-il, la plus clairement expli-
quée, c'est que la philosophie est une psychologie qui se distingue a la fois de la psychologie dite
rationnelle, et de la psychologie expérimentale. La psychologie rationnelle, en supposant sous le
travail méme de l'esprit une ame, c'est-a-dire une réalité inaccessible a l'expérience, perd par la tout
caractere scientifique. Elle n'est rien de plus qu'une métaphysique de I’dme, une métaphysique dans
le mauvais sens du mot; elle explique le connu par l'inconnu. Le philosophe ne doit a aucun
moment cesser d'adhérer, en quelque sorte, étroitement au réel ; s'il étudie l'esprit, qu'il étudie
l'esprit concret, l'esprit appliqué au réel, la connaissance méme du réel. C'est par la que la
philosophie se distingue aussi de la psychologie expérimentale, laquelle tout au contraire, sépare
I'esprit de 'objet. Restons dans la réalité accessible, mais dépassons les distinctions dont elle a été
I'objet, en particulier celle qui place d'un coté le corps, le physique, et de l'autre le psychique,
I'esprit ; remontons jusqu'a la réalité indivisée, intégrale. Aussitot il nous parait que cette réalité
n'est rien pour nous si elle ne se trouve a notre portée, si elle n'est « donnée » ou « donnable », si
elle n'est ou ne peut étre 2 un degré quelconque, objet de connaissance. Méme pour la déclarer
inconnaissable, pour la poser simplement comme telle, il faudrait en quelque mesure la connaitre.
Autant vaut dire qu'il n'y a de réalité pour nous que celle qui passe par l'esprit, que celle que l'esprit
pénetre et faconne. A ce point de vue, l'esprit n'occupe plus un compartiment distinct des choses,
il est en toutes choses et toutes choses sont en lui.



Ce point de vue exclut, le lecteur remarquera cette importante analyse, les recherches, si
intéressantes qu'elles puissent étre, de la psychologie expérimentale. En accomplissant son oecuvre,
cette psychologie n'est pas tenue de s'enfermer dans le monde psychique. Du moment que, pout
elle, il y a quelque chose en dehors de l'esprit, elle peut s'en servir pour étudier l'esprit. Le
processus de la science le comporte. L'esprit est difficile a saisir en lui-méme ; nous n'en avons
jamais, disait avec raison Malebranche, qu'une « connaissance confuse » ; pourquoi ne pousserait-
on pas l'artifice de la science - car la coordination est un artifice - jusqu'a remplacer la recherche
des conditions psychiques des phénomenes par celle de leurs coordinations physiques, comme on
remplace la connaissance des phénomeénes eux-mémes par celle de leurs conditions ? Clest la
méthode extérieure. Et 'on voit aussitot que, si elle est permise a 1'une des deux psychologies, elle
est défendue a l'autre. Comment celle dont l'objet est universel rapporterait-elle les événements de
I'esprit a leurs conditions extérieures, elle qui considere l'esprit comme la condition immanente de
la réalité, et pour qui, pat conséquent, rien ne doit exister en dehors de l'esprit ? Ou trouver les
conditions de ce qui est la condition de tout ? A ce point de vue, l'esprit ne peut s'étudier que par
I'esprit, indirectement encore, mais intérieurement. - Ce n'est pas tout. Cette différence de
méthode peut se retrouver, méme dans les bornes du monde psychique. Il y a une maniere de
concevoir les antécédents et les conséquents psychiques qui en facilite I'usage dans la coordination,
mais qui en dénature le caractére essentiel. En effet, nous les réalisons dans le passé ou dans
'avenir ; ils interviennent comme ayant été sentis, pensés, ou comme devant l'étre, non pas comme
I'étant actuellement ; nous les distinguons soit du souvenir, soit de la prévision que nous en avons.
Ce sont donc choses détachées de 'esprit, hors de l'esprit. Bien que nous les tenions encore pour
psychiques, nous nous en servons comme si elles ne I'étaient pas. Or, si cette conception est
permise a celle des psychologies qui admet quelque chose a c6té de son objet, elle ne l'est pas a
l'autre. Pour celle-ci, il faut que l'esprit soit toujours en fonction de sentiment ou de pensée, bref
toujours actuel. L'esprit qui a été ou qui sera, n'est pas de l'esprit, et elle n'en reconnait pas
l'existence. Par conséquent, elle se placera a un point de vue analogue a celui du strict
phénoménisme, sans que, d'ailleurs, la question du phénoménisme ait lieu de se poser pour elle.
J'entends par la que sa coordination se fera en méme temps que ses termes, et que ses termes se
poseront en méme temps que sa coordination. Tandis que la premiere psychologie s'exercera sur un
objet censé immobile, tout réalisé, elle, au contraire, créera son objet en l'étudiant, et I'étudiera en le
créant. En résumé la philosophie est, a ce point de vue, une psychologie, mais une psychologie qui
¢tudie les conditions du réel en tant que connu, c'est-a-dire I'esprit comme condition immanente
universelle de la réalité.

On peut rappeler ici que J. Lagneau définissait la philosophie a peu prés en ces termes : la
philosophie, disait-il, est la science de l'esprit considéré comme condition de toute réalité. Du reste
bien des hommes justement illustres ont contribué a réaliser une philosophie ainsi définie ; M. Gourd
cite avec raison la Critique de la Raison pure comme un des modeles les plus achevés de la
psychologie ou philosophie ainsi entendue.

La seconde idée exposée par M. Gourd est lidée d'une métaphysique, qui compléterait la
psychologie par I'étude des éléments universels de la réalité. 11 écarte d'abord la métaphysique des
explications « transcendantales », c'est-a-dire celle qui s'attache a rendre compte de la réalité donnée
par autre chose qu'elle-méme. Il est permis, en effet, d'hésiter devant une science qui, 2
rigoureusement patler, ne peut méme pas étre congue, puisque au dela de la réalité donnée, il est
impossible de rien concevoir, et qui, présentée en termes atténués et vulgaires, est en tout cas,
beaucoup trop hypothétique pour notre temps.

Il faut écarter aussi une autre métaphysique, qui consiste a unifier les résultats des sciences
particulieres. 11 reste donc que la méta physique soit I'étude des éléments universels constitutifs de la
réalité donnée. Par ces éléments, il faut entendre ce qu'il faut partout et toujours dans les choses,
non seulement pour qu'elles soient données, mais pour qu'elles soient. Voila qui nous affranchit
radicalement et des explications transcendantales et de la dépendance des sciences particulieres. -
Pourquoi sortirions-nous de la réalité donnée ? Ces éléments en font incontestablement partie. Nous
pouvons bien les appeler des conditions, des causes, mais seulement au sens large des anciens ; ce ne
sont pas des causes extérieures a la réalité qu'elles expliquent. Il est vrai que nous ne les saisissons



pas séparément, et qu'il faut les dégager par un travail intellectuel probablement compliqué.
Qu'importe | Il n'en est pas autrement des objets auxquels s'attachent les sciences patticulieres, méme
celles qui sont réputées les plus concretes. Ces objets ne sont encore que des éléments de la réalité,
inséparables de fait des autres éléments. Cependant on les tient pour réels, pour donnés. Pourquoi
ceux dont nous parlions ne le seraient-ils pas également ? En vérité, tous font partie de la réalité
donnée, avec les choses ou plutét dans les choses dont on les dégage.

Sans entrer dans le détail des raisons, ici un peu abstraites et un peu trop dépourvues d'exemples,
que l'auteur apporte a I'appui de sa theése, il est permis de se demander si cette métaphysique différe
nettement de la psychologie qui a été antérieurement définie. « Eléments » s'entend en bien des sens ;
il ne peut étre question ici des éléments supposés par les sciences, comme sont les corps simples et
les atonies. M. Gourd semble considérer comme « éléments universels » 1'étre, la qualité, la quantité.
Ne sont-ce pas la des idées, c'est-a-dire de ces conditions de toute connaissance que peut découvrir la
psychologie entendue comme philosophie de l'esprit ? Autant dire que la psychologie dont nous patle
M. Gourd est la métaphysique méme, si une métaphysique est possible. Bornons-nous a cette
remarque ; il est évident qu'il faudrait ici prouver le mouvement, en marchant, et que le précepte ne
sert a rien sans I'exemple.

Venons a la troisieme idée, c'est que la philosophie doit étre une canonique, au sens large du mot.
Pourquoi la philosophie ne se tournerait-elle pas vers les réactions de l'esprit sur la réalité, et ne
deviendrait-elle pas normative, législatrice, dans toutes les directions ou ces réactions se produisent,
dans la science, dans la morale, dans l'art, et méme dans la religion et la vie sociale ? Pourquoi ne se
chargerait-elle pas, d'une part de fixer les domaines respectifs des diverses disciplines, d'autre part
d'établir leurs processus généraux et de signaler les avantages et les inconvénients qu'ils comportent ?
C'est bien ce que, plus ou moins expressément, elle a fait dans l'histoire. De tout temps, les
philosophes se sont occupés des disciplines dont nous venons de parler, et, ce qui est ici plus
intéressant, ils ont essayé d'en dégager la théorie. Celle de la science, en particulier, a tenu une
large place dans leurs travaux. C'est par elle que Descartes a été un grand philosophe ; c'est sur
elle que les plus importants travaux de Kant ont porté ; et lorsque A. Comte s'est efforcé
d'élever une science philosophique au-dessus des sciences particuliéres, c'est a une théorie de
la science, bien plus qu'a une métaphysique renouvelée, qu'il a pensé tout d'abord.

A ce point de vue, la philosophie peut étre définie, puisqu'elle est normative, comme la
science universelle des valeurs. Elle aura a déterminer le but universel, mais sans se perdre en
des formules trop générales, et en étudiant ses diverses formes au point de vue particulier de
chaque discipline. Par exemple, admettons que ce but soit l'agrandissement de l'esprit, tantdt
sous la forme de l'extension, tantdt sous celle de l'intensité, il faudra connalitre les disciplines
qui correspondent a la premiére forme, et celles qui correspondent a la seconde. Et quand
nous aurons mis d'un coté la science, la morale, l'art, la loi sociale, et de l'autre la religion, il
faudra encore fixer, pour chacune d'elles, les processus fondamentaux qui découlent la nature
de son objet particulier. Il en résultera toute une classification, toute une dialectique des
diverses disciplines, dont on ne contestera point l'importance pour la vie intellectuelle.

M. Gourd, dans cette partie de sa communication, s'appuie plus d'une fois sur ses travaux
antérieurs, et notamment sur des articles! que les lecteurs de cette Rewwe n'ont pas oubliés'.
Evidemment, le temps lui manquait pour donner a ses idées le développement et précision
nécessaires.

Qu'il y ait maintenant entre ces trois parties de la philosophie, psychologie, métaphysique et
canonique, un lien étroit et une dépendance réciproque, c'est ce que M. Gourd n'a pas eu de
peine a montrer brievement. "A vrai dire toute étude de l'esprit comme condition du réel, et
l'on peut bien appeler cette étude une psychologie, quoique ce mot ait déja un autre sens, ne
peut manquer de nous donner des résultats absolus, autant que ce mot a un sens ; a4 qui ou a
quoi en appeler, si nous formulons les conditions mémes de toute connaissance ? A quel

1 Les trois dialectiques, Revue de métaphysique, 1897.



principe rattacher ces conditions, qui ne les suppose ? Par quelle expérience les éprouver, qui
ne les suppose ? En ce sens une telle psychologie est une métaphysique, si le mot a un sens. Et
elle est aussi et nécessairement une canonique. Savoir ce que c'est que penser ou apprendre a
penser, c'est la méme chose.

M. le professeur STEIN, de Berne, a pris la parole sur le méme sujet. L'objet de la
philosophie n'est selon lui rien de plus ni de moins que tout l'univers, et les méthodes
d'interprétation de 'univers changent selon les siécles ; on peut alors définir la philosophie par
son universalité, comme la science des sciences. A cette définition théorique s'oppose une
définition qui a égard a la pratique ; la physique et la logique perdent alors du terrain devant
I'éthique. Cette conception a, comme la précédente, beaucoup de partisans dans le passé et
dans le présent. La question du souverain bien est alors la question capitale de la philosophie.
De toute facon, tandis que les sciences se développent, déterminant chacune leur objet propre
et leur méthode, la philosophie reste dans les nuages, et ses détracteurs ont souvent beau jeu a
ce point de vue.

Ne partageons ni l'optimisme des uns, ni le pessimisme des autres. Pour nous la philosophie
est la connaissance qui unifie complétement chaque époque. A mesure que les sciences se
compliquent et se séparent, la tache de la philosophie est de faire avec ces sciences une
nouvelle unité ; et ce sera ainsi toujours ; c'est seulement le dernier homme sur terre qui sera le
dernier philosophe.

La tiche de la philosophie c'est un devoir, non un étre. « Le monde ne nous est pas donné,
dit Fichte, il est a faire. » La philosophie est un idéal, non un réalisé ; c'est pourquoi chaque
époque a sa philosophie. Et toujours le monisme est 1'ame de la philosophie ; le dualisme n'y
dure pas longtemps ; bientét un nouveau monisme sort du dualisme. La philosophie c'est en
effet la théorie de la conscience.

Par 1a elle guide l'histoire vers des fins ; ainsi se fait la synthése entre sa signification comme théotie de
la science, et sa puissance pratique comme directrice de la vie. Cette conception de la philosophie,
qu'exprime la formule de Fichte, est celle de beaucoup d'esprits de ce temps. Fidéles a la doctrine du
maitre, nous tenons les religions aussi bien que les systemes de philosophie pour des projections au
dehors des qualités humaines ; nous attribuons a la matiere l'une des propriétés humaines, qui est d'avoir
un corps ; a Dieu, nous attribuons l'autre, qui est d'avoir un esprit. C'est un anthropomorphisme,
mais il est inévitable. C'est le méme anthropomorphisme qui nous fait projeter au dehors l'unité du
moi. L'unité de la nature et de I'histoire est un « duplicat » de cette unité du moi que chacun observe
en soi. Dans la nature regne la causalité ; dans l'histoire, la finalité. Il faut donc recommander la
division de la philosophie en philosophie naturelle et philosophie sociale. La tiche derni¢re de la
métaphysique, c'est l'union de la causalité et de la finalité, de la nature et de l'esprit. Elle doit
transporter a l'univers l'unité du moi pleinement conscient. Qu'elle satisfasse en méme temps les
besoins de 1'ame, cela est a souhaiter, mais ce n'est 2 son devoit, ni son but.

11 serait facile de montrer que les deux orateurs ont dit, en somme, a peu pres la méme chose. M.
BILLIA a fait, a une autre séance, mais sur le méme sujet, une communication dont voici le résumé.

Il y a pour tout philosophe un ordre essentiel des idées ; c'est pourquoi ils reviennent sans cesse et
depuis des siécles aux mémes questions ; cela ne prouve pas leur impuissance, mais bien 1'unité de la
philosophie. Cette unité n'est pas dans les conclusions, mais dans la méthode ; et il n'y a aucune
différence entre les principes et la méthode. La méthode, c'est 'ordre naturel entre idées, hors duquel
les idées ne sont ni subjectivement ni objectivement. De quelle idée faut-il partir ? Le Cogito de
Descartes, si l'on en saisit I'esprit, nous permet de définir le terrain propre a la philosophie et
commun a tous les philosophes : tout objet quel qu'il soit et de quelque fagon qu'on le considere, est
connu ; étre et connaitre sont inséparables. Toute la philosophie consiste donc dans une théorie de la
connaissance. Platon et Kant, tout opposés qu’ils sont, s'accordent en ceci, qu'ils prennent pour objet



la connaissance méme. La connaissance forme une unité rigoureuse; rien n'est hors d'elle ; elle est
sans limites, puisque les limites de la connaissance sont elles-mémes objet de la connaissance, qui,
par suite, les dépasse en les posant.

Et enfin la connaissance ne se distingue pas de la moralité méme. La volonté ne vaut que par la
connaissance ; et la morale n'est pas autre chose que le « connaitre pratique », comme dit Rosmini.
La justice est essentiellement une loi, une idée, une connaissance. La loi de l'action c'est la vérité.
L'étre est un avec bien, et il n'y a d'autre bien que I'étre.

On tirerait aisément, de la lecture de ces trois mémoires, cette conclusion que la philosophie est
plus facile a définir qu'a réaliser. Je crois que la philosophie est, pour tous ceux qui en ont quelque
notion, la connaissance de la connaissance méme et que c'est a ce point de vue seulement qu'elle a
aussi pour objets le sentir et l'agir. Cette connaissance, qu'on la réalise aussi solide, aussi étendue,
aussi systématique qu'on le poutra, voila tout ce que l'on peut dire. Et le seul critique qui ait présenté,
a la suite de cette séance, des observations, M. LECLERE n'a fait que répéter la méme chose, en fort
bons termes.

M. Rauh dans une communication sur la position du probleme du libre arbitre, a convié ses auditeurs
du Congres a une « expérience morale » portant sur la croyance que chacun de nous a naturellement
en sa propre liberté. Le lecteur est prié de se reporter au mémoire que publie la Revwe dans le présent
numéro. Cette lecture lui rendra l'impression, éprouvée pat tous au Congres, d'une description
sincére de soi-méme a soi-méme. Un tel souci de ne rien omettre dé la réalité immédiate, en
comprenant dans la réalité immédiate les idées aussi, et les opinions des autres aussi, autant qu'elles
éveillent des sentiments et des idées, a vivement frappé les auditeurs, dont un certain nombre étaient
peut-étre encore trop indulgents aux constructions abstraites. Il est certain que ces jeux de formules
par lesquels on résume trop souvent le « déterminisme », aussi bien que les « preuves morales » de la
liberté, manquent presque toujours de prise sur nous ; la réalité y est trop simplifiée, M. Bergson
l'avait déja montré, avec force ; M. Rauh s'applique a la méme tiche, et s'il ne réussit qu'a nous
troubler, et a disloquer nos théories, c'est déja beaucoup.

M. Rauh excelle 2 soulever chez l'auditeur un tumulte de pensées, qui n'est pas favorable a la
découverte d'une objection précise. Néanmoins son exposé a été suivi d'une discussion intéressante,
quoique assez courte, et qui a l'avantage de bien montrer sur quels points la thése de M. Rauh a
encore besoin d'éclaircissements.

M. STRONG (New-York) pattage a beaucoup d'égards les idées de M. le Professeur Rauh, mais
demande si la liberté est nécessairement un objet de croyance, et si elle n'est pas plutot un fait. Dans
un livre intéressant qui a paru l'hiver dernier, un des meilleurs économistes américains a cherché a
démontrer que la croyance a la liberté est un produit d'évolution sociale. C'est un moyen dont se
sert la société pour obtenir l'obéissance aux lois. Il termine en disant que du point de vue social la
liberté est une nécessité absolue, mais que du point de vue de la science elle est absurde. M. Strong
n'est pas de cet avis, quoique déterministe. Il croit que la liberté est un fait, et que c'est le devoir
du déterminisme de reconnaitre et d'analyser ce fait. Voici l'analyse qui lui parait étre la vraie.
1° Pour étre libre, il faut l'étre de quelque chose. De quoi donc sommes-nous libres ? Nous
sommes libres de la nécessité d'exécuter une certaine action a laquelle nous pensons. L'opposé de
la liberté, c'est l'entrainement irrésistible vers une action, comme chez l'ivtogne qui ne peut pas
passer pres d'un cabaret sans y entrer. 2° Qu'est-ce qui nous rend libres de cette nécessité » On
dit : un pouvoir absolu de 1'ame. M. Strong croit qu'il n'en est rien. C'est le fait que nous pensons
en méme temps a. une autre action (ou a une autre possibilité) qui est inconciliable avec la
premiére. Ces deux pensées d'action se balancent, elles se neutralisent, et en ce faisant chacune nous
rend libre a l'égard de I'antre. La liberté est donc un phénomeéne d'inhibition. C'est un état d'équilibre
mental qui permet aux motifs les moins grossiers, aux considérations d'ordre social, d'influer sur
notre conduite. Cet état et la liberté qu'il nous donne, sont parfaitement réels ; ce sont des faits



psychologiques indéniables. 11 vaut beaucoup mieux, semble-t-il, baser la responsabilité sociale sur
un fait, que sur quelque chose qui n'est qu'une illusion.

M. RAUH répond que la liberté est un fait, sans doute, mais que ce fait est une croyance. Dire
que la liberté esz un fait d'institution, ou un étaz d'équilibre, c'est le nier ; car c'est la traiter comme
une chose.

M. MILLIOUD, de Lausanne, distingue dans l'exposé de M. Rauh la question de fait et la
question de méthode. Sur le premier point il prie M. Rauh de dire s'il entend conclure de la
croyance a la liberté a la liberté elle-méme, comme certains passages de sa communication le
feraient supposer. Auquel cas nous reviendrons par un détour au pseudo-probléme, a la fausse
question si longtemps et si vainement agitée.

Touchant la question de méthode, M. Millioud juge insuffisante, dans 1'étude du probléme posé
par M. Rauh, la méthode de l'introspection dont M. Rauh a d'ailleurs tiré tout ce qu'elle pouvait
rendre ; sans patler physiologie il faudrait a tout le moins faire appel a 'histoire et a la philologie,
et d'autre part, établir la série des cas du simple au complexe, et d'un extréme a l'autre, selon le
procédé de M. Ribot.

M. RAUH répond a M. Millioud, comme a M. Strong, qu'il ne sait ce que signifie une liberté
réelle, si ce n'est une croyance a la liberté. La liberté n'est pas une chose. Cela méme répond a
I'objection sur la méthode. M. Rauh accepte tous les moyens d'information qui I'éclairent sur le
déterminisme de ses actes; mais il ne peut considérer la volonté comme un fait objectif
objectivement déterminé ; et cette connaissance du déterminisme doit toujours étre confrontée
avec la conscience de chacun, pour savoir ce qui, en définitive, en demeure quand elle entre en
conflit avec les choses. La méthode qu'il suit est introspective, mais elle fait subir a la conscience
une épreuve, qui, en ces maticres, est l'équivalent d'une expérience. Le probleme n'est pas de
supprimer la croyance au profit de la science, mais de savoir expérimentalement ce qui reste de la
croyance quand une fois I'on sait.

M. LANDORMY déclare ne pas bien comprendre en quoi consiste cette observation de soi-
méme, dont parle M. Rauh. Est-ce l'observation intérieure, celle que recommandent les
psychologues. Il semble que non. Dés lors, et s'il se méle a cette observation quelque autre travail,
il ne s'agit plus d'observation, mais d'analyse et de critique ; par suite il devient trés difficile, pour
ne pas dire impossible, de distinguer ce qui est constaté de ce qui est construit ; catr ce que l'on
construit est aussi, en un sens un fait ; en un mot dans cette enquéte faite par soi-méme sur soi-
méme, on trouve tout ce que 'on cherche, inévitablement.

M. RAUH répond que l'objection de M. Landormy est une de ces objections dialectiques qui
rendraient impossible toute recherche expérimentale. Il s'agirait de définir l'observation, de la
distinguer de l'analyse, etc., avant d'observer et d'analyser. Les méthodes se révélent au contraire a
l'user. Que M. Landormy veuille bien, pour un temps, oublier les catégories ou il enferme sa
pensée, et se mettre en présence de sa conscience quand il affirme qu'il est libre. I1 dira s'il a
observé comme M. Rauh a observé, s'il a procédé comme M. Rauh a procédé. La discussion sera
alors possible et fructueuse.

On voit d'apres ce qui précede que M. Rauh fait bon marché des objections qui portent sur la
méthode. C'est son droit. Une méthode doit étre jugée d'apres ce qu'elle produit, et non en elle-
méme. Toutefois, si dans cette discussion on a beaucoup parlé de méthode, la faute en est peut-
étre 2 M. Rauh lui-méme, qui n'a pas parlé d'autre chose, qui s'est borné a dire, avec un grand
détail, ce qu'il fallait faire, mais ne l'a pas fait. M. Rauh ne nous apporte pas une doctrine du libre
arbitre, mais une méthode positive pour poser et résoudre le probleme du libre arbitre. Les
auditeurs, ignorant ce que cette méthode donnera, sont naturellement conduits a chercher ce
qu'elle peut donner.



Et il est naturel aussi qu'ils pensent a la méthode d'introspection et aux résultats qu'elle a pu
donner jusqu'ici. Personne n'a oublié les ambitieux programmes de la psychologie subjective, ni les
résultats médiocres auxquels elle est arrivée, méme en usant subrepticement, le plus souvent, d'une
méthode trés différente de celle qu'elle avait annoncée. Soyons sincéres, c'est bientot dit. Mais les
faits mentaux ne sont pas des données qu'il s'agit de découvrir en soi ; ils se transforment sous le
regard, et l'attention qu'on y porte est un fait mental aussi ; tous les essais que 'on fait, toutes les
conjectures, toutes les hypotheses, sont a leur tour des faits, aussi réels, comme faits, que les
autres. Un homme me dit qu'il se dédouble, et se percoit lui-méme hors de lui-méme ; je n'en sais
rien et il n'en sait rien ; il s'agit d'examiner si cela est possible et en quel sens. Ce n'est plus la
observer ni expérimenter ; et, si ce n'est plus observer ni expérimenter, il faudrait dire ce que c'est ;
et si c'est la philosophie méme, il faut la faire mieux que les autres, si on peut.

Je ne sais si je comprends bien la pensée de M. Rauh, mais il me semble qu'il part en guerre
contre des fantébmes. Que la croyance a la liberté soit un fait, je ne crois pas qu'il soit dans la
pensée d'un Leibniz ou d'un Spinoza de le nier. Que ce fait doive survivre a toute théorie
déterministe, cela est non moins évident; je ne sais pas comment on pourrait concevoir que 1'idée
que nos actes sont déterminés supprimerait la croyance de chacun de nous en son libre arbitre.
Expliquer une croyance, pourquoi serait-ce la supprimer ? Quand je sais que le soleil n'est pas a
deux cents pas, ou que ma volonté n'est pas libre, ai-je supprimé pour cela la perception que j'ai du
soleil, ou le sentiment que j'ai de ma liberté ? Nullement; je dirai presque, au contraire, si j'ai
compris pourquoi j'ai cette perception et pourquoi j'ai cette croyance. « Nous nous croyons libres
parce que nous avons conscience de nos actions et que nous ignorons leurs causes. » Il faudrait
donc, pour que cette croyance disparit, que nous connussions les causes de nos actions
completement, et cela n'est pas possible, patce qu'il n'est pas possible que l'homme ne soit pas une
partie de l'univers. Aussi, quand je serais aussi assuré que possible que tout est lié dans l'univers,
cela ne m'empécherait pas de délibérer et de me décider, d'avoir plus ou moins de confiance dans
ma puissance, et d'en juger d'aprés une enquéte exacte sur moi-méme, enquéte dans laquelle je ne
négligerai rien. Je crois donc que M. Rauh reste fidéle a la tradition philosophique, et que ses
vigoureuses attaques contre la métaphysique visent surtout la métaphysique résumée, qui est en
effet une pauvre chose.

Pour terminer, je dois donner une idée aussi compléte que possible de la discussion qui a suivi la
lecture du mémoire de M. BERGSON sur /e paralogisme psycho-physiologique. Le lecteur a certainement
¢tudié de fort pres le mémoire de M. Bergson. 11 est difficile de résumer une argumentation qui
s'efforce déja d'étre aussi concise que possible. La lecture de ce mémoire, lecture qui commandait
l'attention, a provoqué chez presque tous les auditeurs un mouvement de surprise et d'inquiétude.
Presque tous ceux qui étaient la avaient formulé bien des fois la these du « parallélisme psycho-
physique ». Les plus prudents l'avaient présentée comme résumant exactement un grand nombre
d'expériences concordantes ; personne, ou peu s'en faut, ne s'était occupé d'examiner si la simple
¢énonciation de cette these enfermait une contradiction ; or c'est ce que M. Bergson a prétendu
prouver ; si la preuve était bonne, désormais il était interdit, méme aux plus prudents, méme a ceux
qui s'attachent strictement aux données de l'expérience, de faire usage de la formule critiquée :
aucun fait ne peut autoriser un homme a se contredire lui-méme. En méme temps que l'expérience
était ainsi écartée, la discussion se trouvait portée sur le terrain que M. Bergson avait choisi. Il for-
mulait un dilemme, il donnait a choisir entre deux notations telles que si 'on renoncait a 'une, on
devait employer l'autre ; si donc le dilemme était bon, et si l'argumentation était correcte, la these
du parallélisme devenait impossible a formuler, 2 quelque point de vue qu'on se plagat. Nul ne
pouvait donc se contenter de voir dans cette thése une des articulations d'un certain systéme de
philosophie. De la l'émotion profonde que cette communication a soulevée, émotion qui se
traduisit, a vrai dire, surtout par des conversations particuli¢res, et dont la discussion qui suit ne
peut donner qu'une assez faible idée.

M. le professeur KOZLOWSKI, de Geneve, remarque que dans une communication a suivre
(énergie et conscience), il s'efforce de prouver la thése contraire a celle que vient de défendre M.



Bergson, c'est-a-dite que le point de vue antiparalléliste repose sur une confusion des termes. Les
deux assertions peuvent bien étre vraies, ce qui prouverait que le probleme est mal posé. Sans
anticiper sur cette communication, il tient a faire deux observations. M. Bergson déduit avec raison
le parallélisme métaphysique du cartésianisme. Mais il ne faut pas oublier d'abord qu'il y a aussi un
parallélisme admis comme hypothése auxiliaire de la psychologie, hypothése fructueuse comme le
prouvent les résultats brillants obtenus par celui qui défend si savamment ce point de vue, par M.
Wundt. Ensuite la thése du parallélisme métaphysique ne lui semble pas si désespérée. M. Bergson
n'a pas épuisé toutes les théses possibles ; il a omis celle qui parait concilier le mieux les difficultés.
Le monde phénoménal n'est pas le firmament immuable de la philosophie. La solution se trouve
dans un plan supérieur. Une image expliquera cette idée. Deux bateaux flottant a la surface de l'eau
paraissent opérer des mouvements, parfaitement paralleles. Un observateur superficiel serait enclin
a admettre une liaison invisible entre les deux et a supposer que le bateau A conditionne les
mouvements de B, ou vice versa. C'est le point de vue de l'interactionisme, qui s'en tient aux
phénomenes. Mais en pénétrant dans les profondeurs, on :pourrait découvrir un sous-marin C qui
est la cause commune des mouvements de A et de B, ce qui explique leur coincidence. Telle est
I'explication méme du parallélisme :la pensée et la mati¢re n'étant que deux faces d'une méme
réalité nomménale, leurs changements, doivent étre nécessairement paralleles et en méme temps
dépourvus de liaison causale. Et 'on ne peut pas dire que C n'est qu'un anneau additionnel et
hypothétique dans la chaine causale entre A et B ; car la causalité est irréversible : la cause produit
'effet, mais l'effet ne produit pas la cause. L'action causale émane de C, elle est dirigée vers A et B;
A ne peut pas agir sur B par l'intermédiaire de C ni B sur A.

A
o]
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Interactionisme 0
causalité

M. BERGSON. - J'ai déclaré, tout le premier, que la psychophysiologie devait procéder comme si
I'"état psychologique s'expliquait complétement par ses conditions cérébrales. Dans ce sens précis,
je suis tout prét a. vous accorder que la these du parallélisme peut étre admise en physiologie a titre
d'hypothése auxiliaire. Elle signifiera simplement que nous ne pouvons pas mesurer a priori 1'écart
entre 1'état psychologique et 'état cérébral, et que des lors la science doit procéder comme si 1'écart
était nul. Bref, elle n'exprimera rien de positif, rien de définitif : elle symbolisera moins ce que
nous savons déja que ce que nous ignorons encore.

Tout autre est l'affirmation dogmatique d'une équivalence entre les mouvements intracérébraux
et les états conscients. C'est en vain qu'on croirait rendre cette équivalence plus acceptable en
faisant des états cérébraux et des états psychologiques les deux « faces » d'une méme « réalité
nouménale ». Ou bien, en effet, les mouvements sont eux-mémes des représentations (et c'est bien
ce qu'on parait admettre quand on les traite de « phénomenes »), ou ils en different.

Plagons-nous dans la premiere hypothése. Le mouvement intracérébral, étant une certaine
représentation spatiale, existe en méme temps que les autres représentations et au milieu d'elles. Sa
relation au reste de la représentation, est alors, comme je le disais, celle de la partie au tout. Et par
conséquent je ne vois pas votre second bateau B flottant a la surface. Les deux bateaux A et B n'en
font qu'un, et ce que vous preniez pour le bateau B n'était qu'une portion du bateau A apetcue en
B par un effet de mirage. Quant au sous-marin C, vous pouvez le conserver si vous voulez ; mais
tout ce que vous pourrez en dire est qu'il contient, implignés les uns dans les autres, les éléments
déployés et juxtaposés en A. Qu'il fasse ou ne fasse pas marcher A, qu'il entretienne avec A la
relation que vous voudrez, cela ne change rien a la relation entre les états cérébraux et les états
conscients, puisque les uns et les autres sont situés en A.

Passons a la seconde hypothéese. Le mouvement est d'une autre nature que la représentation. Cela
revient a dire qu'il est de nature « nouménale », c'est-a-dire tout différent, en lui-méme, de ce qu'il
déploie dans la représentation. Mais par ou la « chose en soi » se distinguerait-elle de notre



représentation si elle était divisée et articulée comme elle ? Vous n'avez donc plus le droit de
considérer un certain mouvement séparément, ni le cerveau séparément. C'est le tout de la « réalité
en soi » qu'il faudra prendre en bloc. Et dés lors votre second bateau B disparait encore, non plus
pour venir se perdre dans le premier bateau A, mais pout s'enfoncer dans l'eau et se confondre
avec le sous-marin. C'est cette fois le sous-marin, apercu ou deviné confusément sous I'eau, qu'on
avait pris pour un second bateau flottant a la surface.

M. l'inspecteur général DARLU, de Paris. - La question qui vient d'étre débattue est de si grande
conséquence et les considérations présentées par M. Bergson ébranlent ou paraissent ébranler si
puissamment les convictions de ceux qui adhérent a l'idéalisme, que je ne puis résister au besoin de
proposer une réflexion qui modifiera, je le crois, l'aspect de ses conclusions. Je le ferai tres
brievement en raison de I'heure avancée.

Dans la série des propositions de M. Bergson, d'un tissu si merveilleusement serré, je voudrais
essayer d'introduire une idée qui permit de sortir du cercle vicieux ou il a prétendu enfermer I'Idéa-
lisme.

M. Bergson s'appuie sur cette proposition que 1'événement cérébral parallele a la représentation,
s'il est considéré lui-méme comme une représentation - ce qui est le propre de la théorie idéaliste, -
est tout actuel, sans virtualités cachées, donc isolé, séparé, particulier, et qu'il devient alors
proprement absurde d'en faire I'équivalent de la représentation totale, ce qui revient a dire que la
partie est le tout.

Or il me semble qu'il suffit d'introduire l'idée de représentations obscures pour faire tomber
cette argumentation.

S'l y a des représentations obscures et confuses enveloppant une infinité de représentations
distinctes, 1'événement cérébral correspondant a l'une d'elles, est lui-méme plein de « virtualités
cachées », susceptibles de se développer en une infinité d'autres événements physiques. Il cesse
d'étre isolé, singulier, partiel. Par exemple, je regarde le ciel, mon oecil est affecté et j'éprouve une
sensation lumineuse. Il y a 1a un événement cérébral qui correspond a une représentation confuse.
Puis j'analyse cette sensation, je l'approfondis en m'aidant du travail des générations humaines ; je
lis les Principes de Newton ; a2 ce moment une représentation du ciel n'exprime plus simplement
I'événement cérébral, 1'état de mon cerveau, elle exprime aussi ou surtout l'ordre de l'univers
céleste. Cependant chacun des détails qui la constituent reste lié a un événement cérébral. Si le
tissu cérébral était a l'instant abandonné par le sang qui le baigne, a l'instant ma représentation
cesserait. C'est que, dans chacun de ces détails, il subsiste quelque représentation, quelque partie de
représentation obscure. En tant que confuse, sensible, affective, la représentation exprime le corps
propre du sujet pensant ; en tant que distincte, conceptuelle, elle exprime la réalité universelle. Une
intelligence d'une infinie pénétration lirait donc bien dans les mouvements du cerveau les
méditations de l'esprit qui y est attaché ; mais il faut ajouter qu'elle commencerait par apercevoir
dans les mouvements du cerveau la suite des événements physiques qui y sont liés et que ces
méditations représentent.

L'idéalisme permet donc de traduire correctement, sans cercle vicieux, le fait du parallélisme
psycho-physique qui nous est donné dans l'expérience. Peut-étre était-il utile de le rappeler. Je
n'oublie pas que Leibniz a dit cela, avec une clarté parfaite. Mais plusicurs de nos collegues ont
partu, hier, vouloir ramener la philosophie a 1'étude du présent, du moment. En ce cas, il deviendrait
bien nécessaire de rendre la vie et l'instant du moment présent aux idées les plus profondes de la
philosophie passée.

M. BERGSON. - Je commence par déclarer que je n'ai nullement entendu attaquer l'idéalisme,
pas plus d'ailleurs que le réalisme. Ce que je critique, c'est l'adoption simultanée de ces deux points
de vue qui sont, tels que je les ai définis, exclusifs I'un de l'autre. Et c'est cette adoption simultanée
que je trouve derriere 'affirmation du parallélisme psycho-physiologique. Mon argumentation n'est
dirigée ni contre un idéalisme, ni contre un réalisme conséquents avec eux-mémes, puisqu'elle est



fondée précisément sur ce que ces deux systemes de notation, quand on ne les brouille pas
ensemble au point de se contredire, nous montrent, l'un et l'autre, 'impossibilité du parallélisme.

Maintenant, je crains que l'objection de M. Darlu ne repose sur un malentendu. Qu'entend-il au
juste par cette « représentation confuse » qui « correspond » au mouvement cérébral ? Est-ce la
sensation lumineuse que j'éprouve quand je regarde le ciel ? Mais cette sensation est extensive :
c'est une représentation, confuse de ce qui occupe le champ visuel. Plus on analysera cette
représentation, plus on y trouvera distinctement tout ce que vient de dire M. Darlu : c'est donc
que, moins elle était analysée, moins elle contenait distinctement tout cela. Mais a aucun moment
elle ne cessait de contenir tout cela. A aucun moment, par conséquent, elle n'exprimait 1'événement
cérébral tout seul, puisque, par hypothese, elle exprime cet événement, plus beaucoup d'autres
choses.

Mais il est plus probable que M. Darlu parle ici de « représentation confuse » dans un sens tout
différent. Il désigne ainsi la perception que j'aurais des mouvements de molécules et d'atomes, ez
tant que mouvements, si je pouvais apercevoir ce qui se passe dans mon cerveau. C'est cette
représentation-mouvement qui, d'aprés lui, contient virtuellement la représentation-univers.

Mais je ne puis alors que répéter, en l'adaptant a cette nouvelle maniere de s'exprimer, mon
raisonnement de tout a l'heure. Si, par mouvement de molécules et d'atomes, vous entendez
simplement ce mouvement tel qu'il serait représenté dans la perception que nous en aurions, c'est-
a-dire étendu dans l'espace, jamais vous ne retrouverez dans le mouvement intra-cérébral le monde
environnant tout entier, puisque ce mouvement est représenté dans la perception comme une
partie alors que ce monde est représenté comme le tout.

Que si, au contraire, vous entendez par mouvement cérébral un signe au moyen duquel une
intelligence surhumaine pourrait lire dans le cerveau tout ce qui se passe dans le monde
environnant, je prétends (et je crois bien que vous le dites implicitement vous-méme) que ce signe
est d'une nature toute particuliére. Il est tel, en effet, que, mieux on en déchiffre le sens, plus on
s'apercoit qu'on l'avait mal lu. Mieux on en déchiffre le sens, plus on voit ce signe rejoindre,
s'adjoindre, résorber enfin en lui tout ce qui avait paru simplement l'entourer. On croyait 'avoir
ptis tout seul ; mais comme (a moins de revenir a la premiére hypothése et de considérer l'essence
de la réalité comme ¢étalée dans l'espace) il se trouve maintenant devoir son existence et ses
propriétés a tout ce qui l'entoure, c'est son entourage, bon gré, mal gré, que l'on considére en
méme temps que lui. Cela revient a dire que, de la juxtaposition du cerveau et des autres objets dans
I'espace, on a passé a une #mplication du cerveau et de toutes.choses les unes dans les autres. On
s'est transporté a l'hypothese que j'ai appelée réaliste (que vous pouvez d'ailleurs continuer a
appeler idéaliste, si vous le préférez ; le mot ne fait rien a l'affaire) ; et des lors ce n'est plus
I'"événement cérébral qui est I'équivalent de la représentation, c'est la totalité du représenté.

En d'autres termes, quand vous parlez du mouvement infra-cérébral, c'est-a-dire d'une certaine
représentation-mouvement, ou bien vous faites allusion a cette représentation concrete, occupant
une certaine étendue déterminée, et celle-la entretient évidemment avec la représentation en
général la relation de la partie avec le tout ; ou bien vous ne voyez dans cette représentation-
mouvement qu'un signe qui, approfondi, pourrait en effet vous conduire a la représentation de
l'univers : mais approfondir ce signe consiste précisément a descendre vers une implication
réciproque universelle ou réalité extraspatiale que ce signe, avec beancoup d'antres, a développée dans
I'espace ; et alors c'est I'ensemble de tous les signes que vous considérez, bon gré, mal gré, quand
vous croyez n'en retenir qu'un seul.

Enfin, pour répondre a un autre point de l'argumentation de M. Darlu, je tépéte que solidarité
n'est pas éguivalence. Que le sang cesse de circuler dans le cerveau, la représentation va disparaitre :
cela prouve que 1'état psychologique est solidaire de 1'état cérébral, mais non pas qu'il en soit
'"équivalent.



Les autres objections faites 2 M. Bergson, et dont nous n'avons pu donner un résumé précis,
notamment celles de MM. Naville et Stein, expriment d'abord une assez vive surprise, que chacun a
traduite selon son tempérament, ensuite un attachement trés robuste a la formule du parallélisme
psycho-physique. M. Naville a déclaré avec une belle franchise qu'il avait commenté maintes fois
cette formule devant ses éléves, sans jamais avoir été amené a formuler un doute au sujet du
principe. Quant a M. Stein, il a répondu a M. Bergson avec une ardeur qui indiquait clairement que
la doctrine du parallélisme n'était, a ses yeux, pas méme ébranlée, et qu'il se proposait de la
commenter dans 'avenir comme dans le passé, plus soucieux de l'illustrer de nouveaux exemples,
que de la soumettre dans son principe a une critique préalable. Et enfin on peut retenir de ses
objections, - comme aussi de celles que nous venons de résumer, et du commentaire qu'un public
éclairé ne devait pas manquer d'apporter a une aussi mémorable séance - que l'argumentation de
M. Bergson n'a pas été toujours exactement comprise. Le professeur Stein, par exemple, croit qu'il
est mis en demeure de choisir entre le réalisme et 1l'idéalisme, et il refuse de choisir ; mais la
question n'est pas la. Pour que la formule du « parallélisme » enferme, - lorsque M. Stein la
formule, un sophisme, il n'est pas nécessaire que M. Stein prenne parti pout l'idéalisme ou pour le
réalisme, il suffit que M. Bergson distingue ces deux points de vue, et montre ensuite que, de
quelque facon qu'on s'y prenne, la formule en question n'est exprimable dans aucune des deux
langues, et qu'elle ne peut prendre une apparence de sens que si les deux points de vue sont, non
pas négligés ou laissés de coOté tous les deux, mais au contraire adoptés tous les deux. Répondre
qu'on n'accepte pas la question, c'est justement laisser présumer au critique que son argumentation
est bien fondée, et que la these critiquée s'évanouirait, si on acceptait l'alternative.

La critique de M. Bergson ne veut évidemment pas aller plus loin. Elle n'enferme ni la critique de
l'idéalisme, ni la critique du réalisme ; tout au contraire elle justifie, indirectement au moins, ces
deux points de vue par deux épreuves concordantes : ce qui est contradictoire dans la langue du
réalisme l'est aussi, traduit dans la langue de l'idéalisme. Quant a la thése qui est ici, au moins en
intention, ruinée, il est prouvé justement qu'elle n'appartient et ne peut appatrtenir ni a un systéme
ni a l'autre.

Sil'on veut attaquer avec chances de succes la thése de M. Bergson telle qu'il I'a présentée, il faut
traiter son dilemme comme tout dilemme; il faut chercher s'il n'existe pas au moins un troisieme
point de vue, exprimé par un troisieme langage, lequel permettrait d'exprimer le « parallélisme » de
facon a rassurer ceux qui y sont fermement attachés. Et il faudrait poursuivre ce travail et
'achever. Car, y eat-il un troisieme point de vue, ou méme une infinité de points de vue, ce qui est
bien possible du moment qu'il y en a deux, encore faudrait-il prouver que le « parallélisme » peut
étre traduit dans dans une quelconque de ces « langues bien faites ». Cela est loin d'étre évident. Ce
qui est, au contraire, vraisemblable, c'est que, un principe qui ne peut étre traduit dans une langue
déterminée bien faite ne peut étre traduit dans aucune autre langue bien faite. Aussi peut-étre une
des parties de la these de M. Bergson suffirait-elle, si on y pensait bien, a faire apercevoir la
difficulté que 'on rencontrera toujours, quelque notation qu'on adopte. La pensée est la pensée de
tout 1'Univers, qu'on l'entende comme on voudra ; le cerveau est une des parties de cet univers. Il
ne se peut donc pas que la pensée de l'univers, que j'ai, soit la pensée du cerveau comme partie de
l'univers, que j'ai aussi. A vrai dire, le cerveau auquel pensent les physiologistes serait quelque
chose comme l'univers méme ; et dans cet univers, ou cerveau pensant, il y aurait toujours le
cerveau pensé, le cerveau partie, qui a certainement sa nature et sa fonction propre, non identique
a celle du tout. La est sans doute la difficulté. On n'y échappera, semble-t-il, qu'en se bouchant les
yeux et les oreilles. Apres tout, c'est peut-étre une bonne méthode pour celui qui ne veut étre que
physiologiste ; M. Bergson ne le nie pas.

On voit d'apres cela que la critique de M. Bergson porte fort loin ; il est méme tres difficile d'en
mesuret la portée. Il n'est pas certain que la difficulté qu'il a signalée, en bornant volontairement
ses recherches a une question de langage, ne soit pas enfermée implicitement dans le principe
méme de la psychologie. Les psychologues disent, comme si c'était évident, comme si c'était pour
toujours audessus de toute discussion, qu'il y a deux choses, les faits mentaux et les faits physiques.
Or il n'y a, semble-t-il, pour chaque étre conscient, qu'un univers a un point de vue, c'est-a-dire un
corps propre, et des corps extérieurs a ce corps, connus plus ou moins clairement. Chercher alors



quelle est l'action du corps sur 1'dme, est-ce chercher quelque chose ? Le tout de ma représentation,
je puis le considérer comme un ensemble de choses agissant et réagissant les unes sur les autres ; je
puis le considérer aussi comme objet connu, et chercher, c'est le travail de la critique, a quelles
conditions un tel objet peut étre connu ; dans les deux cas, c'est toujours le méme objet que je
considére, tantét sous l'attribut étendue, tantét sous l'attribut pensée. Que le tout de la
connaissance soit identique au tout de l'objet, on peut l'admettre. Mais ce n'est pas ainsi que les
psychologues entendent le « parallélisme ». Ils cherchent comment les changements du corps
propre sont liés aux changements d'aspect de l'univers dont ce corps est une partie ; ils vont plus
loin encore : ils cherchent comment les changements du corps propre sont liés aux changements
d'une partie de ce cotrps qui est le cerveau ; ils pourraient aussi bien chercher maintenant comment
les changements du cerveau sont liés aux changements d'une patrtie quelconque du cerveau, aussi
petite que l'on voudra ; tout se tient dans le corps, et dans l'univers autour du corps ; étudier
comment tout se tient, c'est faire une physique et une physiologie. Mais ce qu'on ne peut entendre,
c'est que, passant subitement d'un point de vue a un autre, ils cherchent a expliquer par les
changements du cerveau, considéré comme objet, et sous l'attribut étendue, la représentation de
I'Univers considéré comme idée ou connaissance, c'est-a-dire sous l'attribut pensée. Dire que nous
lisons dans notre corps l'univers tout entier, cela doit s'entendre au point de vue du physicien, qui
a la rigueur pourrait lire cela dans le corps d'un autre ; mais ce qu'il y lirait serait une abstraction,
non sa représentation a lui. Au point de vue de sa représentation 2 lui, ce n'est pas dans son corps
propre qu'il se représente l'univers, c'est au contraire dans I'univers qu'il se représente son propre
corps. Il pense un univers et lui-méme dedans. De méme il ne connait pas son corps dans son
cerveau, mais son cerveau dans son corps? Et il faut bien une différence entre la contraction d'un
muscle et un événement cérébral, puisque je distingue l'un de l'autre. Qu'ils soient liés, dans un
corps vivant que j'étudie, c'est une hypothese physique ; qu'ils soient équivalents, c'est ce qui est
déja difficile 2 comprendre, quelque simplification que l'on apporte au probleme ; que, d'autre part,
I'"événement cérébral, comme objet pensé, soit lié a tout le corps et a tout l'univers comme objets
pensés, cela est encore concevable. Mais que tout 'univers, comme pensée, corresponde au cerveau
comme chose dans la nature, voila qui n'est pas facile 2 entendre. Aussi ne voit-on pas bien
comment la formule du parallélisme pourrait étre corrigée ou atténuée, ainsi que M. Bergson a lui-
méme paru vouloir le faire. Si cette formule est absurde, on ne peut pas dire qu'elle soit incom-
plete ; on ne peut pas la considérer méme comme une hypothése provisoire ; a vrai dire, on ne
peut plus la considérer du tout. Si on voulait bien ne pas oublier que les prétendus faits internes
enferment toujours pour le sujet pensant la représentation plus ou moins confuse de tout l'univers,
on ne tomberait point dans des difficultés de ce genre. Mais aussi la psychologie se confondrait
avec une critique de la connaissance.

Des travaux et des discussions qui ont été ci-dessus résumés, le lecteur tirera assurément
beaucoup de conclusions que je n'essaierai pas de prévoir, mais notamment celle-ci : c'est, qu'il
s'agit présentement, pour les philosophes, de définir leurs recherches en les distinguant de celles
des psychologues. A vrai dire dés qu'il y a eu des psychologues, dés que le monde des pensées a été
considéré par quelques-uns comme un monde donné, que 'on pouvait décrire et expliquer a peu
prés comme le physicien étudie le monde des choses, la question s'est posée de savoir si une telle
science n'allait pas prendre la plus grande place et méme toute la place dans la philosophie ;
l'ancienne Logique ou Canonique, l'ancienne Métaphysique, et la moderne Critique se trouvant
alors réduites a un role presque effacé. L'enseignement surtout a subi a ce point de vue une sorte
de révolution, dont les livres classiques, qui sont un peu en retard, comme il est naturel, sur le
mouvement réel des idées, montrent encore les effets. En réalité la psychologie a déja perdu
beaucoup de terrain. La canonique et la critique, retournant a leurs sources, ont repris des forces ;
la métaphysique n'effraye plus que ceux qui l'ignorent. La plupart des mémoires que nous venons
de résumer le montrent bien. Si l'un d'entre eux, celui de M. Rauh, fait exception, il constitue une
espece de contre-épreuve, et c'est comme le dernier assaut de la psychologie, avec toutes ses forces
rassemblées, contre la philosophie. Les épreuves de ce genre, si, malgré le talent et la sincérité de
leur auteur, elles venaient a se terminer par un échec, ne seraient pas les moins convaincantes.

2 Jules Lagneau disait . « le corps est dans l'esprit « .



Quant a la critique de M. Bergson, elle ouvre, si on sait l'entendre, une large bréche dans la
psychologie : toute 1a philosophie y rentrera.

E. CHARTIER.



