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I 

PHILOSOPHIE GÉNÉRALE. 

SÉANCES DE SECTION ET SÉANCE GÉNÉRALE. 

Je résumerai d'abord, en m'abstenant autant que possible de commenter et de critiquer, les 
communications dont le lecteur ne peut quant à présent, connaître le texte authentique. J'insisterai 
ensuite sur les deux communications concernant la philosophie générale dont cette Revue publie 
intégralement le texte, et sur les discussions qui les ont suivies. 

M. G. PAPINI a traité des extrêmes de l'activité théorique. Le but de cette communication a été de 
signaler l'opposition toujours plus visible entre ce qu'on peut appeler la « philosophie du concept » et 
la « philosophie de l'intuition ». Jusqu'ici la philosophie a été presque toujours le triomphe du 
concept, c'est-à-dire qu'on a recherché l'unité, la fixité, l'universalité, l'objectivité et qu'on a tâché de 
réduire le monde à un ensemble de formules simples, claires et maniables. Mais, tout dernièrement, 
s'est faite jour dans la pensée occidentale une réaction antirationaliste qui veut substituer à la formule 
rationaliste : le passage de la chose au symbole, la formule opposée : le retour du symbole à la chose. M. Papini 
a raconté, en un résumé que l'on ne peut résumer, la lutte entre le rationalisme et ce que l'on peut 
appeler l'intuitionnisme. Il a montré, en terminant, que cette opposition entre la vie et l'expression, la 
chose et le symbole tend à deux buts opposés. Le rêve suprême du rationalisme est la traduction de 
l'univers en une seule formule symbolique qui puisse expliquer toute chose; le rêve suprême de 
l’intuitionnisme est la possession complète et vécue de la réalité concrète, variable et particulière. 
Mais ces deux rêves ne s'excluent pas ; ils sont corrélatifs et ils aboutissent au même résultat : la 
mort des productions hybrides. Seulement l'intuitionnisme est une philosophie transitoire. S'il est 
vainqueur, il n'y aura plus de philosophie : d'un côté on fera simplement de la vie, de l'action et de 
l'autre côté du symbolisme pur. 

Cette opposition, comme l'auteur l'a indiqué lui-même, peut paraître un peu artificielle. Dans un 
esprit bien fait, le concept et l'intuition coexistent, semble-t-il ; et le concept, loin de planer au-
dessus du réel, permet au contraire d'y pénétrer, et conduit à l'intuition. Il est naturel qu'on se 
laisse parfois entraîner à adorer le concept, et ensuite à le mépriser trop, de là deux attitudes, dont 
chacune suppose l'autre. Que, notamment, la philosophie dé l'intuition suppose à chaque instant 
l'analyse et la reconstitution des concepts, c'est ce qu'il serait facile de montrer.  

 

M. VAILATI a traité du rôle du paradoxe dans la philosophie. 

Le paradoxe résulte presque toujours, et tout naturellement, de tout effort pour définir les 
concepts les plus généraux comme ceux de cause, d'activité, de réalité, de force, de temps, de loi, 
etc. C'est que la plupart des propositions « évidentes » que l'on compose à l'aide des notions 
abstraites que nous venons de citer, ne doivent leur caractère de « cert itude » et de « nécessité », 
qu'à la possibilité dont elles jouissent d'être interprétées comme des conséquences de la définition 
même des termes qui y figurent. 

Tout effort pour analyser et décomposer les notions désignées par ces termes, par le seul fait 
qu'il nous met en état de leur attribuer un sens de plus en plus général, c'est -à-dire une 
signification impliquant une partie toujours moins considérable de l'ensemble des caractères qui en 
constituaient le sens primitif, tend à modifier la partie des propositions dans lesquelles ces termes 
figurent et à transformer celles d'entre elles qui n'étaient auparavant que des « tautologies  » qu'on 



n'aurait pu nier sans se contredire en des affirmations dont la vérité ou la fausseté peuvent être 
sujets de discussion. 

C'est à la même cause qu'on doit attribuer la tendance de certaines doctrines philosophiques à se 
présenter comme des négations de quelque distinction que « tout le monde excepté quelques philo-
sophes » est disposé à regarder comme irrécusable et importante, par exemple la distinction entre 
le songe et la réalité, entre ce qui est juste et ce qui est profitable à la société, etc. Ici encore tout effort 
visant à l'analyse et à la détermination des critériums à l'aide desquels les distinctions dont on parle 
pourraient être précisées ou justifiées, est sujet à être interprété comme une mise en question de 
la distinction même dont on cherche ainsi à découvrir les bases, quelquefois presque comme un 
attentat à son intégrité. 

Ce sont parfois les initiateurs même d'une nouvelle théorie philosophique, et non pas 
seulement leurs adversaires, qui se persuadent le plus aisément que leur doctrine  est en 
opposition ou en contradiction avec toutes les idées reçues sur le même sujet, qu'elle va con-
vaincre d'erreur tous leurs devanciers et le sens commun par-dessus le marché. On a vu par 
exemple, et on voit encore, des philosophes qui, par le seul fait d'admettre que les actions 
humaines ne constituent pas une exception à ce qu'ils appellent la « loi de causali té », se sont cru 
obligés de rejeter comme absurdes ou illégitimes les notions de mérite et de responsabilité ou la 

distinction entre ce qui dépend de nous (tÕ ™f/¹m‹n), et ce que nos volontés ou nos désirs sont 
impuissants à modifier, comme si ces distinctions ne trouvaient pas précisément leur plus solide 
appui dans celles qui subsistent entre les différentes classes de causes qui concourent à déterminer 
nos actions et entre les divers moyens auxquels il faut, par conséquent, recourir pour les 
provoquer ou les empêcher. 

C'est à une illusion du même genre qu'on doit attribuer l'opinion que, dans certains milieux 
« positivistes », on exprime en disant que la science doit renoncer à toute recherche sur les 
« vraies causes », ou sur la « nature des choses », et se « borner » à la détermination des lois, de 
coexistence et de succession des phénomènes ; ou que son rôle propre n'est pas de donner des 
« explications » mais seulement des « descriptions » de faits dont elle s'occupe, etc.  

En somme le paradoxe est l'effet naturel de ce que l'on peut appeler l'épuration des concepts. 
Il faut bien que l'on donne un sens précis et limité à ces termes généraux dont la signification est 
si riche dans la langue populaire. De là un trouble pour ceux qui ne considèrent pas l es 
définitions ou qui ne savent pas s'y tenir, trouble dont le philosophe ne peut prendre souci, 
occupé qu'il est à retrouver peu à peu les vérités du sens commun, et à leur donner une forme 
bien plus satisfaisante, mais qui fait que le sens commun ne s'y reconnaît pas toujours lui -même. 
A l'appui de cette analyse, où l'on reconnaît un philosophe pour qui l'épuration des concepts et 
la déduction progressive est une méthode familière, M. Vailati aurait pu citer, comme exemple 
remarquable, l'Éthique de Spinoza ; c'est un livre qui ne nous instruit que longtemps après qu'il 
nous a étonnés. 

 

Sous le titre : Les hypothèses comme base des idées générales et des abstractions, M. le professeur AARS, a 
fait au Congrès une communication fort remarquée, qui valait principalement par le détail des 
analyses, et qui est, par suite, difficile à résumer. L'idée principale de cette communication est la 
suivante. L'abstraction proprement humaine suppose le langage. Or, l'acte de la dénomination a 
pour condition, outre la comparaison consciente des choses, la réalisation d'un certain nombre 
d'hypothèses, en sorte que la fonction de former des hypothèses serait plus primitive que la 
fonction de former des mots. 

On entend souvent le mot hypothèse dans un sens trop restreint. Il y a lieu de distinguer trois 
formes principales d'hypothèses : 1° les prévisions ; 2° la croyance que quelque chose a été vécu ; 
3° l'hypothèse que les choses qui ne sont pas vécues existent ou ont existé. La troisième seule, celle 
des hypothèses existentielles, va être ici considérée. On peut y distinguer deux formes 



élémentaires, celles qui établissent la réalité des états psychiques chez autrui  ; celles qui établissent 
la réalité, c'est-à-dire la durée des choses extérieures. 

La dénomination des choses a pour condition la réalisation de tout le système d'hypothèses par 
lequel sont créées les sensations d'autrui, ses émotions, bref sa vie psychique ; sans la vie psychique 
d'autrui, en effet, pas de raison de la dénomination des choses. L'existence du monde extérieur est 
une hypothèse encore ; j'ai des  sensations, et ces sensations intermittentes sont bien réellement 
vécues ; mais cela ne donne pas au monde la durée. Nulle chose ne peut avoir d'existence objective 
que par l'hypothèse de sa durée dans l'intervalle des sensations qu'elle produit. Or, cette hypothèse 
est, elle aussi, une condition de la dénomination. On pourrait dire que la dénomination est une 
association entre le mot et la chose qui, par une hypothèse, est supposée existante et identique à 
ellemême. 

L'hypothèse précède donc la dénomination. L'abstraction supérieure, celle qui forme les mots 
abstraits proprement dits, comme bonté, puissance, énergie, ou les particules comme, parce que, 
quand, etc., suppose les mêmes conditions que l'autre, avec cette différence qu'elle suppose, outre les 
hypothèses sur la durée et l'identité des objets, d'autres hypothèses bien plus complexes. Toutes les 
abstractions supérieures, comme énergie, puissance, bonté, vie, âme, ont ce caractère que chacune d'elles 
est une dénomination pour un certain nombre de choses individuelles, concrètes, mais qui n'ont 
d'existence que par une hypothèse. Seulement ici, les choses individuelles et concrètes sont invisibles. 

Quand on dit que l'abstraction crée l'unité, on dit quelque chose d'ambigu ; car l'abstraction ne crée 
jamais une unité dans le sens strict et numérique du mot. C'est à l'hypothèse seule que revient la fonction 

de créer des unités nouvelles. Quand, par exemple, les anciens ont dit que le noàj, la Raison, est une et la 
même partout, chose divine et surhumaine, alors ils n'ont pas trouvé cette raison par voie d'abstraction, ils 
l'ont créée comme unité numérique et individuelle par voie d'hypothèse. On peut dire que tout le travail 
intellectuel humain se fait par ces deux facteurs principaux : l'abstraction ou dénomination qui ne sert qu'à 
systématiser et organiser les perceptions concrètes, et l'hypothèse qui est en jeu partout où une unité 
nouvelle quelconque est conçue. 

La nature tout à fait concrète et individuelle de la plupart des hypothèses étant donnée, on se demande 
peut-être s'il n'y a pas aussi des hypothèses abstraites. Dans la forme, dans la formule, oui sans doute ; 
mais si, à travers la forme, on regarde le noyau, non ; toute hypothèse se rapporte à des choses 
individuelles. Pour éviter toute confusion on laissera au mot hypothèse tout l'usage qu'on peut lui souhaiter, 
et on appellera projection la forme d'hypothèse qui crée des unités individuelles dépassant le cercle de 
l'expérience vécue (la vie psychique des autres, la durée continue des choses). 

Étant admis ce qui précède, il s'ensuit que l'abstraction n'est que la forme extérieure du travail 
intellectuel, dont la vraie substance est dans l'activité de l'imagination créatrice par laquelle seule toute 
unité réelle est conçue. Dans l'histoire de la philosophie et des sciences, on distinguera toujours les 
abstractions nouvelles, qui ne comportent qu'une nouvelle systématisation des choses connues, et les 
hypothèses nouvelles, les projections, qui seules peuvent dévoiler de la réalité nouvelle, étant donné que 
toute réalité est individuelle et composée d'unités numériques  

Le lecteur remarquera certainement la distinction qui vient d’être résumée; il pourra utilement en 
faire l'application aux sciences qu'il connaît le mieux, et y séparer ce qui est vraiment créé ou posé, de 
ce qui n'est qu'un langage, qu'une manière claire et brève de dire ou d'écrire. Dans son ensemble, 
cette communication, même résumée et en quelque sorte décolorée, présente sous un jour nouveau 
cette idée importante, bien des fois exprimée, sous une forme ou sous une autre, par les plus grands 
philosophes, et néanmoins souvent négligée, c'est que l'existence des objets individuels et concrets 
n'est pas donnée, mais posée, et qu'ainsi, avant tout travail d'abstraction, la pensée a déjà élaboré et 
ordonné des idées ; la « langue bien faite » n'est pas toute la science. 

 



M. CHARTIER sous ce titre : rapports entre la science et l'action, propose de soumettre à la discussion 
les thèses principales d'une Morale rationaliste, ou si l'on veut intellectualiste. Ces thèses seront 
présentées ultérieurement dans cette Revue avec tout leur développement. On peut les résumer ainsi 
qu'il suit. 

L'UTILE. - 1. La Science doit être distinguée de la connaissance par coutume. Elle est la 
connaissance de l'essence d'une chose particulière. 

2. Il ne faut donc pas confondre avec les connaissances scientifiques les idées générales, qui ne sont 
que des images fort confuses. Les idées, au sens précis du mot sont universelles et particulières, non 
pas générales. 

3. Toute tentative pour ramener la connaissance de l'essence à une coutume très ancienne, c'est -à-
dire pour ruiner la théorie Kantienne des formes à priori, est condamnée à échouer, puisque l'histoire 
d'une forme suppose cette forme. 

4. La Raison est donc autre chose que la coutume. On peut la définir, la connaissance par 
reconstruction conformément aux règles de Descartes, d'une chose particulière existant en acte.  

5. Une telle connaissance règle nécessairement nos actions. Les objections qu'on peut proposer 
viennent de ce qu'on ne distingue pas le savoir par ouï-dire, qui est évidemment sans force, et le 
savoir par coutume, qui ne s'applique pas aux cas, nouveaux, du savoir rationnel  ; et surtout de ce 
que, l'on confond le savoir rationnel avec les idées abstraites et générales, alors que le savoir 
rationnel n'est rien autre chose qu'une perception claire. 

6. D'où il suit que l'homme peut être rassuré de deux manières, par coutume, et par raison. Le 
mot utile a donc deux sens très différents. 

7. La coutume sauve et rassure. Mais l'homme qui comprend ne peut plus être rassuré par la 
coutume. Sa sécurité dépend d'un système reconstruit et clairement intelligible. Ainsi le contrat 
juste n'est pas le contrat utile en fait, et qui rassure par coutume, mais le contrat qui est utile en 
essence, et qui rassure en droit, fût-il nuisible en fait. 

8. Ainsi le savoir par coutume nous fait passer de l'agréable à  l'utile; mais le savoir par 
reconstruction nous fait passer à un autre utile, qui est l'idée de l'utile, ou le bien.  

LE BIEN. - 1. Un des effets de la Raison est de nous pousser, dans certains cas, à nous perdre en 
fait, en préférant l'essence de l'utile à l'utile par coutume : de là l'opposition entre l'intérêt et le 
bien, quoique le bien consiste aussi dans l'intérêt, mais dans l'intérêt en essence, non en existence.  

2. L'individu n'est individu qui si les parties sont réglées par l'idée du tout, qui est l'âme du tout, 
ainsi la Raison est l'être même. Dire qu'elle doit diriger, c'est exactement dire que, tant que l'indi -
vidu subsiste, les mouvements des parties sont conformes à l'idée du tout. Une machine n'est 
machine que par là : autrement il y a plusieurs machines, non une machine.. De même l'homme 
déraisonnable est plusieurs bêtes, non un homme. 

3. La Raison engendre donc un amour de soi, et un effort pour se conserver soi-même, qui sont 
bien loin d'être satisfaits par la conservation du corps. Marc-Aurèle ne pourrait se conserver au 
prix de sa vertu ; car qui conserverait-il ? 

4. Je crois ne sacrifier que mes idées, en sacrifiant mes idées, mais en réalité je sacrifie tout mon 
être, tout ce qui est moi pour moi. Et c'est parce que je le comprends que je puis dire que j'aime 
mieux mes idées que moi. J'entends par là que je veux durer, non aux yeux des autres, mais moi 
pour moi. 



5. Par là j'arrive à rejeter tout ce qui est contre Raison comme contraire à moi et ennemi de moi, 
en essence, non en existence. J'ai d'abord renoncé à la colère par intérêt, à cause de ses 
conséquences, et de ses ricochets contre moi-même ; j'y renonce vraiment lorsque je comprends 
qu'elle est un échec à la Raison, et déjà une mort en moi. C'est en, ce sens qu'il y a une conscience, 
distincte de la coutume.       

6. A ce point de vue, le mensonge est la faute par excellence. Car la Raison exige la parole 
comme elle exige l'acte. Et il faut choisir ; il faut exprimer l'idée ou ne pas la penser. 

7. De même, lorsqu'il s'agit de la puissance de la Société sur nos actes, il faut bien distinguer 
l'action de la coutume, ou de la Société en existence, et l'action de la Société en essence, ou de 
l’idée de la Société. Il n'est rien de plus triste que de construire la société en essence, et de ne 
pouvoir s'y mettre soi-même. Par là la Raison seule, sans l'aide des événements, explique le 
Remords. 

LA LIBERTE. - 1. Si l' « intellectualisme » renonce à définir la liberté, c'est-à-dire à distinguer 
action et passion, il se condamne lui-même, comme doctrine de l'action. Il faut donc montrer qu'il 
peut expliquer la liberté, et que seul il le peut. 

2. Une doctrine qui prouve la liberté par le sentiment ne sert à rien  ; elle ne fait que poser la 
question. C'est pour l'intelligence que le problème se pose, et pour le résoudre, c'est à l'intelligence 
qu’il faut parler et en langage d'idées. 

3. Bien plus, c'est par les idées seulement qu'on peut définir l'action. Une action est un 
mouvement de mon corps qui est conforme à mes idées les plus claires ; une passion, au contraire. 

4. Il faut aussi considérer le mot de l'homme qui délibère : « je me demande ce que je vais faire », 
et qu'il a deux sens : le sens vulgaire, très confus, et l'autre : je cherche à deviner d'après mes 
pensées de maintenant le mouvement que je vais faire tout à l'heure. 

5. La même remarque est à faire pour les promesses et contrats. Promettre c'est calculer ce que je 
serai demain d'après ce que je sais de moi aujourd'hui, toutes choses autour de moi supposées 
égales ou leurs changements supposés prévisibles. 

6. Le repentir et le remords sont crainte de moi, d'après ce que j'ai fait.  

7. En résumé la pratique n'exige pas du tout que je croie à une liberté d'indifférence, bien au 
contraire. Il suffit de considérer que je pense avant d'agir, et que mes actions s'accordent plus ou 
moins avec mes pensées les plus claires, pour que le problème moral se pose, et pour que  
l'expression : « que puis-je attendre de moi ? » prenne tout son sens. 

M. Chartier a développé, au Congrès de philosophie, seulement les trois premières thèses, avec 
beaucoup de détails et en considérant plusieurs exemples. Il n'échappe à personne que ces thèses, 
d'ailleurs bien connues, mais trop rarement expliquées, sont fondamentales. Si l'on peut arriver à 
ruiner la distinction de l'essence et de l'Existence, il est évident que les thèses suivantes n'ont plus 
aucun sens. 

M.. Ivanowsky a présenté brièvement à M. Chartier, plusieurs objections dont la principale 
portait, justement, contre une distinction radicale entre l'essence et l'existence. Les essences sont 
des idées générales obtenues, comme toutes les autres, par voie d'induction ; elles sont seulement 
plus simples que les autres. 

M. Chartier a expliqué sur un exemple la différence qu'il y a entre suivre la Raison et suivre la 
coutume. Lorsqu'il s'agit de trouver un quatrième proportionnel à trois nombres donnés, la 
connaissance rationnelle de la solution est toujours la connaissance d'une quantité déterminée ; 
cette connaissance n'est d'ailleurs aisée à former que pour les nombres simples, et c'est toujours 



par là qu'il faut commencer ; seulement, tant qu'il y a vraiment usage de la Raison, il n'y a rien, 
dans une telle connaissance, qui ressemble à une généralisation ; chaque problème nouveau reçoit 
une solution tirée de l'analyse des données, et enfin de la considération des simples puis des 
complexes formés avec les simples. Il y a généralisation lorsque, fatigués de chercher toujours des 
solutions, et remarquant entre elles des ressemblances, nous nous abandonnons à la coutume, ou, 
si l'on veut, au sommeil. 

Que si l'on se propose, sans entrer ainsi dans le détail des exemples, d'expliquer par la coutume 
les formes de l'espace et du temps, il arrive inévitablement que l'on suppose ce qui est en question. 
C'est dans l'espace que l'on se représente l'union des éléments, quels qu'ils soient, qui doivent 
former l'espace ; c'est dans le temps que l'on énumère, dans un ordre convenable, les expériences 
qui doivent former, par leur accumulation, l'idée de temps ; de même on cherche la cause de la 
cause, ou la loi qui explique la formation de l'idée de loi. Ce que Kant appelle notion à priori, que 
ce soit une forme ou un concept, c'est une notion telle qu'on ne peut l'expliquer, de quelque façon 
que ce soit, sans se servir d'elle. Et, justement à cause de cela, les déductions qui conduisent à de 
telles notions, comme aussi les inductions d'où on les fait sortir sont, si l'on peut ainsi parler, 
condamnées à réussir ; et c'est pour cela qu'elles n'expliquent rien. C'est en ce sens qu'il faut 
entendre que la connaissance rationnelle se distingue de la connaissance par coutume. 

 

Venons à la Séance générale, où MM. les professeurs GOURD et STEIN ont traité de la Définition de 
la Philosophie. Nous avons l'habitude de lire, au commencement de toute étude, une définition de 
cette étude, et des considérations sur la méthode à suivre. Il est pourtant évident que, pour toute 
science, il a bien fallu la faire, au moins en partie, avant d'examiner comment on l'a faite, et 
comment on peut la définir. Il est donc assez artificiel de parler uniquement de définition et de 
méthode, sans donner aussitôt à l'appui de cette méthode et de cette définition, un exemple aussi 
achevé que possible. Les communications faites sous ce titre, ont donc plané un peu trop haut, si 
l'on peut dire ; elles ont paru trop abstraites, comme il était inévitable ; ceux qui ont une manière 
de chercher et qui s'y tiennent, n'ont pas eu de peine, il faut l'espérer, à lire leur propre opinion 
dans des discours faits justement pour concilier autant que possible toutes les opinions ; ceux qui 
étaient en quête d'une méthode la cherchent sans doute encore. En somme les idées ne sont point 
descendues jusqu'aux hommes ; elles n'y ont rien agité. Cela ne tient pas aux orateurs, mais au sujet 
qu'ils traitaient. 

M. J.-J. GOURD a parlé d'abord. On lira ailleurs le texte même de sa communication. Trois idées 
ont surtout été remarquées par les auditeurs. La première, et, semble-t-il, la plus clairement expli-
quée, c'est que la philosophie est une psychologie qui se distingue à  la fois de la psychologie dite 
rationnelle, et de la psychologie expérimentale. La psychologie rationnelle, en supposant sous le 
travail même de l'esprit une âme, c'est-à-dire une réalité inaccessible à l'expérience, perd par là tout 
caractère scientifique. Elle n'est rien de plus qu'une métaphysique de l’âme, une métaphysique dans 
le mauvais sens du mot; elle explique le connu par l'inconnu. Le phi losophe ne doit à aucun 
moment cesser d'adhérer, en quelque sorte, étroitement au réel  ; s'il étudie l'esprit, qu'il étudie 
l'esprit concret, l'esprit appliqué au réel, la connaissance même du réel. C'est par là que la 
philosophie se distingue aussi de la psychologie expérimentale, laquelle tout au contraire, sépare 
l'esprit de l'objet. Restons dans la réalité accessible, mais dépassons les distinctions dont elle a été 
l'objet, en particulier celle qui place d'un côté le corps, le physique, et de l'autre le psychique, 
l'esprit ; remontons jusqu'à la réalité indivisée, intégrale. Aussitôt il nous paraît que cette  réalité 
n'est rien pour nous si elle ne se trouve à notre portée, si elle n'est « donnée » ou « donnable », si 
elle n'est ou ne peut être à un degré quelconque, objet de connaissance. Même pour la déclarer 
inconnaissable, pour la poser simplement comme telle, il faudrait en quelque mesure la connaître. 
Autant vaut dire qu'il n'y a de réalité pour nous que celle qui passe par l'esprit, que celle que l'esprit 
pénètre et façonne. A ce point de vue, l'esprit n'occupe plus un compartiment distinct des choses, 
il est en toutes choses et toutes choses sont en lui. 



Ce point de vue exclut, le lecteur remarquera cette importante analyse, les recherches, si 
intéressantes qu'elles puissent être, de la psychologie expérimentale. En accomplissant son oeuvre, 
cette psychologie n'est pas tenue de s'enfermer dans le monde psychique. Du moment que, pour 
elle, il y a quelque chose en dehors de l'esprit, elle peut s'en servir pour étudier l'esprit. Le 
processus de la science le comporte. L'esprit est difficile à saisir en lui-même ; nous n'en avons 
jamais, disait avec raison Malebranche, qu'une « connaissance confuse » ; pourquoi ne pousserait-
on pas l'artifice de la science - car la coordination est un artifice - jusqu'à remplacer la recherche 
des conditions psychiques des phénomènes par celle de leurs coordinations physiques, comme on 
remplace la connaissance des phénomènes eux-mêmes par celle de leurs conditions ? C'est la 
méthode extérieure. Et l'on voit aussitôt que, si elle est permise à l'une des deux psychologies, elle 
est défendue à l'autre. Comment celle dont l'objet est universel rapporterait-elle les événements de 
l'esprit à leurs conditions extérieures, elle qui considère l'esprit comme la condition immanente de 
la réalité, et pour qui, par conséquent, rien ne doit exister en dehors de l'esprit  ? Où trouver les 
conditions de ce qui est la condition de tout ? A ce point de vue, l'esprit ne peut s'étudier que par 
l'esprit, indirectement encore, mais intérieurement. - Ce n'est pas tout. Cette différence de 
méthode peut se retrouver, même dans les bornes du monde psychique. Il y a une manière de 
concevoir les antécédents et les conséquents psychiques qui en facilite l'usage dans la coordination, 
mais qui en dénature le caractère essentiel. En effet, nous les réalisons dans le passé ou dans 
l'avenir ; ils interviennent comme ayant été sentis, pensés, ou comme devant l'être, non pas comme 
l'étant actuellement ; nous les distinguons soit du souvenir, soit de la prévision que nous en avons. 
Ce sont donc choses détachées de l'esprit, hors de l'esprit. Bien que nous les tenions encore pour 
psychiques, nous nous en servons comme si elles ne l'étaient pas. Or, si cette conception est 
permise à celle des psychologies qui admet quelque chose à côté de son objet, elle ne l'est pas à 
l'autre. Pour celle-ci, il faut que l'esprit soit toujours en fonction de sentiment ou de pensée, bref 
toujours actuel. L'esprit qui a été ou qui sera, n'est pas de l'esprit, et elle n'en reconnaît pas 
l'existence. Par conséquent, elle se placera à un point de vue analogue à celui du strict 
phénoménisme, sans que, d'ailleurs, la question du phénoménisme ait lieu de se poser pour elle. 
J'entends par là que sa coordination se fera en même temps que ses termes, et que ses termes se 
poseront en même temps que sa coordination. Tandis que la première psychologie s'exercera sur un 
objet censé immobile, tout réalisé, elle, au contraire, créera son objet en l'étudiant, et l'étudiera en le 
créant. En résumé la philosophie est, à ce point de vue, une psychologie, mais une psychologie qui 
étudie les conditions du réel en tant que connu, c'est-à-dire l'esprit comme condition immanente 
universelle de la réalité. 

On peut rappeler ici que J. Lagneau définissait la philosophie à peu près en ces termes : la 
philosophie, disait-il, est la science de l'esprit considéré comme condition de toute réalité. Du reste 
bien des hommes justement illustres ont contribué à réaliser une philosophie ainsi définie ; M. Gourd 
cite avec raison la Critique de la Raison pure comme un des modèles les plus achevés de 1a 
psychologie ou philosophie ainsi entendue. 

La seconde idée exposée par M. Gourd est l'idée d'une métaphysique, qui compléterait la 
psychologie par l'étude des éléments universels de la réalité. Il écarte d'abord la métaphysique des 
explications « transcendantales », c'est-à-dire celle qui s'attache à rendre compte de la réalité donnée 
par autre chose qu'elle-même. Il est permis, en effet, d'hésiter devant une science qui, à 
rigoureusement parler, ne peut même pas être conçue, puisque au delà de la réalité donnée, il est 
impossible de rien concevoir, et qui, présentée en termes atténués et vulgaires, est en tout cas, 
beaucoup trop hypothétique pour notre temps. 

Il faut écarter aussi une autre métaphysique, qui consiste à unifier les résultats des sciences 
particulières. Il reste donc que la méta physique soit l'étude des éléments universels constitutifs de la 
réalité donnée. Par ces éléments, il faut entendre ce qu'il faut partout et toujours dans les choses, 
non seulement pour qu'elles soient données, mais pour qu'elles soient. Voilà qui nous affranchit 
radicalement et des explications transcendantales et de la dépendance des sciences particulières. - 
Pourquoi sortirions-nous de la réalité donnée ? Ces éléments en font incontestablement partie. Nous 
pouvons bien les appeler des conditions, des causes, mais seulement au sens large des anciens  ; ce ne 
sont pas des causes extérieures à la réalité qu'elles expliquent. Il est vrai que nous ne les saisissons 



pas séparément, et qu'il faut les dégager par un travail intellectuel probablement compliqué. 
Qu'importe ! Il n'en est pas autrement des objets auxquels s'attachent les sciences particulières, même 
celles qui sont réputées les plus concrètes. Ces objets ne sont encore que des éléments de la réalité, 
inséparables de fait des autres éléments. Cependant on les tient pour réels, pour donnés. Pourquoi 
ceux dont nous parlions ne le seraient-ils pas également ? En vérité, tous font partie de la réalité 
donnée, avec les choses ou plutôt dans les choses dont on les dégage. 

Sans entrer dans le détail des raisons, ici un peu abstraites et un peu trop dépourvues d'exemples, 
que l'auteur apporte à l'appui de sa thèse, il est permis de se demander si cette métaphysique diffère 
nettement de la psychologie qui a été antérieurement définie. « Éléments » s'entend en bien des sens ; 
il ne peut être question ici des éléments supposés par les sciences, comme sont les corps simples et 
les atonies. M. Gourd semble considérer comme « éléments universels » l'être, la qualité, la quantité. 
Ne sont-ce pas là des idées, c'est-à-dire de ces conditions de toute connaissance que peut découvrir la 
psychologie entendue comme philosophie de l'esprit ? Autant dire que la psychologie dont nous parle 
M. Gourd est la métaphysique même, si une métaphysique est possible. Bornons-nous à cette 
remarque ; il est évident qu'il faudrait ici prouver le mouvement, en marchant, et que le précepte ne 
sert à rien sans l'exemple. 

Venons à la troisième idée, c'est que la philosophie doit être une canonique, au sens large du mot. 
Pourquoi la philosophie ne se tournerait-elle pas vers les réactions de l'esprit sur la réalité, et ne 
deviendrait-elle pas normative, législatrice, dans toutes les directions où ces réactions se produisent, 
dans la science, dans la morale, dans l'art, et même dans la religion et la vie sociale  ? Pourquoi ne se 
chargerait-elle pas, d'une part de fixer les domaines respectifs des diverses disciplines, d'autre part 
d'établir leurs processus généraux et de signaler les avantages et les inconvénients qu'ils comportent  ? 
C'est bien ce que, plus ou moins expressément, elle a fait dans l'histoire. De tout temps, les 
philosophes se sont occupés des disciplines dont nous venons de parler, et, ce qui est ici plus 
intéressant, ils ont essayé d'en dégager la théorie. Celle de la science, en parti culier, a tenu une 
large place dans leurs travaux. C'est par elle que Descartes a été un grand philosophe  ; c'est sur 
elle que les plus importants travaux de Kant ont porté  ; et lorsque A. Comte s'est efforcé 
d'élever une science philosophique au-dessus des sciences particulières, c'est à une théorie de 
la science, bien plus qu'à une métaphysique renouvelée, qu'il a pensé tout d'abord.  

A ce point de vue, la philosophie peut être définie, puisqu'elle est normative, comme la 
science universelle des valeurs. Elle aura à déterminer le but universel, mais sans se perdre en 
des formules trop générales, et en étudiant ses diverses formes au point de vue particulier de 
chaque discipline. Par exemple, admettons que ce but soit l'agrandissement de l'esprit, tantôt 
sous la forme de l'extension, tantôt sous celle de l'intensité, il faudra connaître les disciplines 
qui correspondent à la première forme, et celles qui correspondent à la seconde. Et quand 
nous aurons mis d'un côté la science, la morale, l'art, la loi sociale, et de l'autre la religion, il 
faudra encore fixer, pour chacune d'elles, les processus fondamentaux qui découlent la nature 
de son objet particulier. Il en résultera toute une classification, toute une dialectique des 
diverses disciplines, dont on ne contestera point l'importance pour la vie intellectuelle.  

M. Gourd, dans cette partie de sa communication, s'appuie plus d'une fois sur ses travaux 
antérieurs, et notamment sur des articles1 que les lecteurs de cette Revue n'ont pas oubliés'. 
Évidemment, le temps lui manquait pour donner à ses idées le développement et précision 
nécessaires. 

Qu'il y ait maintenant entre ces trois parties de la philosophie, psychologie, métaphysique et 
canonique, un lien étroit et une dépendance réciproque, c'est ce que M. Gourd n'a pas eu de 
peine à montrer brièvement. "A vrai dire toute étude de l'esprit comme condition du réel, et 
l'on peut bien appeler cette étude une psychologie, quoique ce mot ait déjà un autre sens, ne 
peut manquer de nous donner des résultats absolus, autant que ce mot à un sens  ; à qui ou à 
quoi en appeler, si nous formulons les conditions mêmes de toute connaissance  ? A quel 

 

1 Les trois dialectiques, Revue de métaphysique, 1897. 



principe rattacher ces conditions, qui ne les suppose ? Par quelle expérience les éprouver, qui 
ne les suppose ? En ce sens une telle psychologie est une métaphysique, si le mot a un sens. Et 
elle est aussi et nécessairement une canonique. Savoir ce que c'est que penser ou apprendre à 
penser, c'est la même chose. 

 

M. le professeur STEIN, de Berne, a pris la parole sur le même sujet. L'objet de la 
philosophie n'est selon lui rien de plus ni de moins que tout l'univers, et les méthodes 
d'interprétation de l'univers changent selon les siècles ; on peut alors définir la philosophie par 
son universalité, comme la science des sciences. A cette défini tion théorique s'oppose une 
définition qui a égard à la pratique ; la physique et la logique perdent alors du terrain devant 
l'éthique. Cette conception a, comme la précédente, beaucoup de partisans dans le passé et 
dans le présent. La question du souverain bien est alors la question capitale de la philosophie. 
De toute façon, tandis que les sciences se développent, déterminant chacune leur objet propre 
et leur méthode, la philosophie reste dans les nuages, et ses détracteurs ont souvent beau jeu à 
ce point de vue. 

Ne partageons ni l'optimisme des uns, ni le pessimisme des autres. Pour nous la philosophie 
est la connaissance qui unifie complètement chaque époque. A mesure que les sciences se 
compliquent et se séparent, la tâche de la philosophie est de faire avec ces sciences une 
nouvelle unité ; et ce sera ainsi toujours ; c'est seulement le dernier homme sur terre qui sera le 
dernier philosophe. 

La tâche de la philosophie c'est un devoir, non un être. « Le monde ne nous est pas donné, 
dit Fichte, il est à faire. » La philosophie est un idéal, non un réalisé ; c'est pourquoi chaque 
époque a sa philosophie. Et toujours le monisme est l'âme de la philosophie  ; le dualisme n'y 
dure pas longtemps ; bientôt un nouveau monisme sort du dualisme. La philosophie c'est en 
effet la théorie de la conscience.  

Par là elle guide l'histoire vers des fins ; ainsi se fait la synthèse entre sa signification comme théorie de 
la science, et sa puissance pratique comme directrice de la vie. Cette conception de la philosophie, 
qu'exprime la formule de Fichte, est celle de beaucoup d'esprits de ce temps. Fidèles à la doctrine du 
maître, nous tenons les religions aussi bien que les systèmes de philosophie pour des projections au 
dehors des qualités humaines ; nous attribuons à la matière l'une des propriétés humaines, qui est d'avoir 
un corps ; à Dieu, nous attribuons l'autre, qui est d'avoir un esprit. C'est un anthropomorphisme, 
mais il est inévitable. C'est le même anthropomorphisme qui nous fait projeter au dehors l'unité du 
moi. L'unité de la nature et de l'histoire est un « duplicat » de cette unité du moi que chacun observe 
en soi. Dans la nature règne la causalité ; dans l'histoire, la finalité. Il faut donc recommander la 
division de la philosophie en philosophie naturelle et philosophie sociale. La tâche dernière de la 
métaphysique, c'est l'union de la causalité et de la finalité, de la nature et de l'esprit. Elle doit 
transporter a l'univers l'unité du moi pleinement conscient. Qu'elle satisfasse en même temps les 
besoins de l'âme, cela est à souhaiter, mais ce n'est à son devoir, ni son but. 

Il serait facile de montrer que les deux orateurs ont dit, en somme, à peu près la même chose. M. 
BILLIA a fait, à une autre séance, mais sur le même sujet, une communication dont voici le résumé.  

Il y a pour tout philosophe un ordre essentiel des idées ; c'est pourquoi ils reviennent sans cesse et 
depuis des siècles aux mêmes questions ; cela ne prouve pas leur impuissance, mais bien l'unité de la 
philosophie. Cette unité n'est pas dans les conclusions, mais dans la méthode ; et il n'y a aucune 
différence entre les principes et la méthode. La méthode, c'est l'ordre naturel entre idées, hors duquel 
les idées ne sont ni subjectivement ni objectivement. De quelle idée faut-il partir ? Le Cogito de 
Descartes, si l'on en saisit l'esprit, nous permet de définir le terrain propre a la philosophie et 
commun à tous les philosophes : tout objet quel qu'il soit et de quelque façon qu'on le considère, est 
connu ; être et connaître sont inséparables. Toute la philosophie consiste donc dans une théorie de la 
connaissance. Platon et Kant, tout opposés qu’ils sont, s'accordent en ceci, qu'ils prennent pour objet 



la connaissance même. La connaissance forme une unité rigoureuse; rien n'est hors d'elle  ; elle est 
sans limites, puisque les limites de la connaissance sont elles-mêmes objet de la connaissance, qui, 
par suite, les dépasse en les posant. 

Et enfin la connaissance ne se distingue pas de la moralité même. La volonté ne vaut que par la 
connaissance ; et la morale n'est pas autre chose que le « connaître pratique », comme dit Rosmini. 
La justice est essentiellement une loi, une idée, une connaissance. La loi de l'action c'est la vérité. 
L'être est un avec bien, et il n'y a d'autre bien que l'être. 

On tirerait aisément, de la lecture de ces trois mémoires, cette conclusion que la philosophie est 
plus facile à définir qu'a réaliser. Je crois que la philosophie est, pour tous ceux qui en ont quelque 
notion, la connaissance de la connaissance même et que c'est à ce point de vue seulement qu'elle a 
aussi pour objets le sentir et l'agir. Cette connaissance, qu'on la réalise aussi solide, aussi étendue, 
aussi systématique qu'on le pourra, voilà tout ce que l'on peut dire. Et le seul critique qui ait présenté, 
a la suite de cette séance, des observations, M. LECLÈRE n'a fait que répéter la même chose, en fort 
bons termes. 

 

M. Rauh dans une communication sur la position du problème du libre arbitre, a convié ses auditeurs 
du Congrès à une « expérience morale » portant sur la croyance que chacun de nous a naturellement 
en sa propre liberté. Le lecteur est prié de se reporter au mémoire que publie la Revue dans le présent 
numéro. Cette lecture lui rendra l'impression, éprouvée par tous au Congrès, d'une description 
sincère de soi-même à soi-même. Un tel souci de ne rien omettre dé la réalité immédiate, en 
comprenant dans la réalité immédiate les idées aussi, et les opinions des autres aussi, autant qu'elles 
éveillent des sentiments et des idées, a vivement frappé les auditeurs, dont un certain nombre étaient 
peut-être encore trop indulgents aux constructions abstraites. Il est certain que ces jeux de formules 
par lesquels on résume trop souvent le « déterminisme », aussi bien que les « preuves morales » de la 
liberté, manquent presque toujours de prise sur nous ; la réalité y est trop simplifiée, M. Bergson 
l'avait déjà montré, avec force ; M. Rauh s'applique à la même tâche, et s'il ne réussit qu'à nous 
troubler, et à disloquer nos théories, c'est déjà beaucoup. 

M. Rauh excelle à soulever chez l'auditeur un tumulte de pensées, qui n'est pas favorable à la 
découverte d'une objection précise. Néanmoins son exposé a été suivi d 'une discussion intéressante, 
quoique assez courte, et qui a l'avantage de bien montrer sur quels points la thèse de M. Rauh a 
encore besoin d'éclaircissements. 

M. STRONG (New-York) partage a beaucoup d'égards les idées de M. le Professeur Rauh, mais 
demande si la liberté est nécessairement un objet de croyance, et si elle n'est pas plutôt un fait. Dans 
un livre intéressant qui a paru l'hiver dernier, un des meilleurs économistes américains a cherché à 
démontrer que la croyance à la liberté est un produit d'évolution sociale. C'est un moyen dont se 
sert la société pour obtenir l'obéissance aux lois. Il termine en disant que du point de vue social la 
liberté est une nécessité absolue, mais que du point de vue de la science elle est absurde. M. Strong 
n'est pas de cet avis, quoique déterministe. Il croit que la liberté est un fait, et que c'est le devoir 
du déterminisme de reconnaître et d'analyser ce fait. Voici l'analyse qui lui parait être la vraie. 
1° Pour être libre, il faut l'être de quelque chose. De quoi donc sommes-nous libres ? Nous 
sommes libres de la nécessité d'exécuter une certaine action à laquelle nous pensons. L'opposé de 
la liberté, c'est l'entraînement irrésistible vers une action, comme chez l'ivrogne qui ne peut pas 
passer près d'un cabaret sans y entrer. 2° Qu'est-ce qui nous rend libres de cette nécessité ? On 
dit : un pouvoir absolu de l'âme. M. Strong croit qu'il n'en est rien. C'est le fait que nous pensons 
en même temps à. une autre action (ou à une autre possibilité) qui est inconciliable avec la 
première. Ces deux pensées d'action se balancent, elles se neutralisent, et en ce faisant chacune nous 
rend libre à l'égard de l'autre. La liberté est donc un phénomène d'inhibition. C'est un état d'équilibre 
mental qui permet aux motifs les moins grossiers, aux considérations d'ordre social, d'influer sur 
notre conduite. Cet état et la liberté qu'il nous donne, sont parfaitement réels  ; ce sont des faits 



psychologiques indéniables. Il vaut beaucoup mieux, semble-t-il, baser la responsabilité sociale sur 
un fait, que sur quelque chose qui n'est qu'une illusion. 

M. RAUH répond que la liberté est un fait, sans doute, mais que ce fait est une croyance. Dire 
que la liberté est un fait d'institution, ou un état d'équilibre, c'est le nier ; car c'est la traiter comme 
une chose. 

M. MILLIOUD, de Lausanne, distingue dans l'exposé de M. Rauh la question de fait et la 
question de méthode. Sur le premier point il prie M. Rauh de dire s'il entend conclure de la 
croyance à la liberté à la liberté elle-même, comme certains passages de sa communication le 
feraient supposer. Auquel cas nous reviendrons par un détour au pseudo-problème, à la fausse 
question si longtemps et si vainement agitée. 

Touchant la question de méthode, M. Millioud juge insuffisante, dans l'étude du problème posé 
par M. Rauh, la méthode de l'introspection dont M. Rauh a d'ailleurs tiré tout ce qu'elle pouvait 
rendre ; sans parler physiologie il faudrait à tout le moins faire appel à l'histoire et à la philologie, 
et d'autre part, établir la série des cas du simple au complexe, et d'un extrême à l'autre, selon le 
procédé de M. Ribot. 

M. RAUH répond à M. Millioud, comme à M. Strong, qu'il ne sait ce que signifie une liberté 
réelle, si ce n'est une croyance à la liberté. La liberté n'est pas une chose. Cela même répond à 
l'objection sur la méthode. M. Rauh accepte tous les moyens d'information qui l'éclairent sur le 
déterminisme de ses actes ; mais il ne peut considérer la volonté comme un fait objectif 
objectivement déterminé ; et cette connaissance du déterminisme doit toujours être confrontée 
avec la conscience de chacun, pour savoir ce qui, en définitive, en demeure quand elle entre en 
conflit avec les choses. La méthode qu'il suit est introspective, mais elle fait subir à la conscience 
une épreuve, qui, en ces matières, est l'équivalent d'une expérience. Le problème n'est pas de 
supprimer la croyance au profit de la science, mais de savoir expérimentalement ce qui reste de la 
croyance quand une fois l'on sait. 

M. LANDORMY déclare ne pas bien comprendre en quoi consiste cette observation de soi -
même, dont parle M. Rauh. Est-ce l'observation intérieure, celle que recommandent les 
psychologues. Il semble que non. Dès lors, et s'il se mêle à cette observation quelque autre tra vail, 
il ne s'agit plus d'observation, mais d'analyse et de critique ; par suite il devient très difficile, pour 
ne pas dire impossible, de distinguer ce qui est constaté de ce qui est construit ; car ce que l'on 
construit est aussi, en un  sens un fait ; en un mot dans cette enquête faite par soi-même sur soi-
même, on trouve tout ce que l'on cherche, inévitablement. 

M. RAUH répond que l'objection de M. Landormy est une de ces objections dialectiques qui 
rendraient impossible toute recherche expérimentale. Il s'agirait de définir l'observation, de la 
distinguer de l'analyse, etc., avant d'observer et d'analyser. Les méthodes se révèlent au contraire à 
l'user. Que M. Landormy veuille bien, pour un temps, oublier les catégories où il enferme sa 
pensée, et se mettre en présence de sa conscience quand il affirme qu'il est libre. Il dira s'il a 
observé comme M. Rauh a observé, s'il a procédé comme M. Rauh a procédé. La discussion sera 
alors possible et fructueuse. 

On voit d'après ce qui précède que M. Rauh fait bon marché des objections qui portent sur la 
méthode. C'est son droit. Une méthode doit être jugée d'après ce qu'elle produit, et non en elle -
même. Toutefois, si dans cette discussion on a beaucoup parlé de méthode, la faute en est peut-
être à M. Rauh lui-même, qui n'a pas parlé d'autre chose, qui s'est borné à dire, avec un grand 
détail, ce qu'il fallait faire, mais ne l'a pas fait. M. Rauh ne nous apporte pas une doctrine du libre 
arbitre, mais une méthode positive pour poser et résoudre le problème du libre arbitre. Les 
auditeurs, ignorant ce que cette méthode donnera, sont naturellement conduits à chercher ce 
qu'elle peut donner. 



Et il est naturel aussi qu'ils pensent à la méthode d'introspection et aux résultats qu'elle a pu 
donner jusqu'ici. Personne n'a oublié les ambitieux programmes de la psychologie subjective, ni les 
résultats médiocres auxquels elle est arrivée, même en usant subrepticement, le plus souvent, d'une 
méthode très différente de celle qu'elle avait annoncée. Soyons sincères, c'est bientôt dit. Mais les 
faits mentaux ne sont pas des données qu'il s'agit de découvrir en soi  ; ils se transforment sous le 
regard, et l'attention qu'on y porte est un fait mental aussi  ; tous les essais que l'on fait, toutes les 
conjectures, toutes les hypothèses, sont à leur tour des faits, aussi réels, comme faits, que les 
autres. Un homme me dit qu'il se dédouble, et se perçoit lui-même hors de lui-même ; je n'en sais 
rien et il n'en sait rien ; il s'agit d'examiner si cela est possible et en quel sens. Ce n'est plus là 
observer ni expérimenter ; et, si ce n'est plus observer ni expérimenter, il faudrait dire ce que c'est ; 
et si c'est la philosophie même, il faut la faire mieux que les autres, si on peut.  

Je ne sais si je comprends bien la pensée de M. Rauh, mais il me semble qu'il part en guerre 
contre des fantômes. Que la croyance à la liberté soit un fait, je ne crois pas qu'il soit dans la 
pensée d'un Leibniz ou d'un Spinoza de le nier. Que ce fait doive survivre à toute théorie 
déterministe, cela est non moins évident; je ne sais pas comment on pourrait concevoir que l'idée 
que nos actes sont déterminés supprimerait la croyance de chacun de nous en son libre arbitre. 
Expliquer une croyance, pourquoi serait-ce la supprimer ? Quand je sais que le soleil n'est pas à 
deux cents pas, ou que ma volonté n'est pas libre, ai-je supprimé pour cela la perception que j'ai du 
soleil, ou le sentiment que j'ai de ma liberté ? Nullement; je dirai presque, au contraire, si j'ai 
compris pourquoi j'ai cette perception et pourquoi j'ai cette croyance. « Nous nous croyons libres 
parce que nous avons conscience de nos actions et que nous ignorons leurs causes. » Il faudrait 
donc, pour que cette croyance disparût, que nous connussions les causes de nos actions 
complètement, et cela n'est pas possible, parce qu'il n'est pas possible que l'homme ne soit pas une 
partie de l'univers. Aussi, quand je serais aussi assuré que possible que tout est lié dans l'univers, 
cela ne m'empêcherait pas de délibérer et de me décider, d'avoir plus ou moins de confiance dans 
ma puissance, et d'en juger d'après une enquête exacte sur moi-même, enquête dans laquelle je ne 
négligerai rien. Je crois donc que M. Rauh reste fidèle à la tradition philosophique, et que ses 
vigoureuses attaques contre la métaphysique visent surtout la métaphysique résumée, qui est en 
effet une pauvre chose. 

 

Pour terminer, je dois donner une idée aussi complète que possible de la discussion qui a suivi la 
lecture du mémoire de M. BERGSON sur le paralogisme psycho-physiologique. Le lecteur a certainement 
étudié de fort près le mémoire de M. Bergson. Il est difficile de résumer une argumentation qui 
s'efforce déjà d'être aussi concise que possible. La lecture de ce mémoire, lecture qui commandait 
l'attention, a provoqué chez presque tous les auditeurs un mouvement de surprise et d'inquiétude. 
Presque tous ceux qui étaient là avaient formulé bien des fois la thèse du « parallélisme psycho -
physique ». Les plus prudents l'avaient présentée comme résumant exactement un grand nombre 
d'expériences concordantes ; personne, ou peu s'en faut, ne s'était occupé d'examiner si la simple 
énonciation de cette thèse enfermait une contradiction ; or c'est ce que M. Bergson a prétendu 
prouver ; si la preuve était bonne, désormais il était interdit, même aux plus prudents, même à ceux 
qui s'attachent strictement aux données de l'expérience, de faire usage de la formule critiquée  : 
aucun fait ne peut autoriser un homme à se contredire lui-même. En même temps que l'expérience 
était ainsi écartée, la discussion se trouvait portée sur le terrain que M. Bergson avait choisi. Il for -
mulait un dilemme, il donnait à choisir entre deux notations telles que si l'on renonçait à l'une, on 
devait employer l'autre ; si donc le dilemme était bon, et si l'argumentation était correcte, la thèse 
du parallélisme devenait impossible à formuler, à quelque point de vue qu'on se plaçât. Nul ne 
pouvait donc se contenter de voir dans cette thèse une des articulations d'un certain système de 
philosophie. De là l'émotion profonde que cette communication a soulevée, émotion qui se 
traduisit, à vrai dire, surtout par des conversations particulières, et dont la discussion qui suit ne 
peut donner qu'une assez faible idée. 

M. le professeur KOZLOWSKI, de Genève, remarque que dans une communication à suivre 
(énergie et conscience), il s'efforce de prouver la thèse contraire à celle que vient de défendre M. 



Bergson, c'est-à-dire que le point de vue antiparalléliste repose sur une confusion des termes. Les 
deux assertions peuvent bien être vraies, ce qui prouverait que le problème est mal posé. Sans 
anticiper sur cette communication, il tient à faire deux observations. M. Bergson déduit avec raison 
le parallélisme métaphysique du cartésianisme. Mais il ne faut pas oublier d'abord qu'il y a aussi un 
parallélisme admis comme hypothèse auxiliaire de la psychologie, hypothèse fructueuse comme le 
prouvent les résultats brillants obtenus par celui qui défend si savamment ce point de vue, par M. 
Wundt. Ensuite la thèse du parallélisme métaphysique ne lui semble pas si désespérée. M. Bergson 
n'a pas épuisé toutes les thèses possibles ; il a omis celle qui paraît concilier le mieux les difficultés. 
Le monde phénoménal n'est pas le firmament immuable de la philosophie. La solution se trouve 
dans un plan supérieur. Une image expliquera cette idée. Deux bateaux flottant à la surface de l'eau 
paraissent opérer des mouvements, parfaitement parallèles. Un observateur superficiel serait enclin 
à admettre une liaison invisible entre les deux et à supposer que le bateau A conditionne les 
mouvements de B, ou vice versa. C'est le point de vue de l'interactionisme, qui s'en tient aux 
phénomènes. Mais en pénétrant dans les profondeurs, on :pourrait découvrir un sous-marin C qui 
est la cause commune des mouvements de A et de B, ce qui explique leur coïncidence. Telle est 
l'explication même du parallélisme :la pensée et la matière n'étant que deux faces d'une même 
réalité nouménale, leurs changements, doivent être nécessairement parallèles et en même temps 
dépourvus de liaison causale. Et l'on ne peut pas dire que C n'est qu'un anneau additionnel et 
hypothétique dans la chaîne causale entre A et B ; car la causalité est irréversible : la cause produit 
l'effet, mais l'effet ne produit pas la cause. L'action causale émane de C, elle est dirigée vers A et B; 
A ne peut pas agir sur B par l'intermédiaire de C ni B sur A. 

 

Interactionisme 0 

causalité 

M. BERGSON. - J'ai déclaré, tout le premier, que la psychophysiologie devait procéder comme si 
l'état psychologique s'expliquait complètement par ses conditions cérébrales. Dans ce sens précis, 
je suis tout prêt à. vous accorder que la thèse du parallélisme peut être admise en physiologie à titre 
d'hypothèse auxiliaire. Elle signifiera simplement que nous ne pouvons pas mesurer a priori l'écart 
entre l'état psychologique et l'état cérébral, et que dès lors la science doit procéder comme si l'écart 
était nul. Bref, elle n'exprimera rien de positif, rien de définitif : elle symbolisera moins ce que 
nous savons déjà que ce que nous ignorons encore. 

Tout autre  est l'affirmation dogmatique d'une équivalence entre les mouvements intracérébraux 
et les états conscients. C'est en vain qu'on croirait rendre cette équivalence plus acceptable en 
faisant des états cérébraux et des états psychologiques les deux « faces » d'une même « réalité 
nouménale ». Ou bien, en effet, les mouvements sont eux-mêmes des représentations (et c'est bien 
ce qu'on paraît admettre quand on les traite de « phénomènes »), ou ils en diffèrent.  

Plaçons-nous dans la première hypothèse. Le mouvement intracérébral, étant une certaine 
représentation spatiale, existe en même temps que les autres représentations et au milieu d'elles. Sa 
relation au reste de la représentation , est alors, comme je le disais, celle de la partie au tout. Et par 
conséquent je ne vois pas votre second bateau B flottant à la surface. Les deux bateaux A et B n'en 
font qu'un, et ce que vous preniez pour le bateau B n'était qu'une portion du bateau A aperçue en 
B par un effet de mirage. Quant au sous-marin C, vous pouvez le conserver si vous voulez ; mais 
tout ce que vous pourrez en dire est qu'il contient, impliqués les uns dans les autres, les éléments 
déployés et juxtaposés en A. Qu'il fasse ou ne fasse pas marcher A, qu'il entretienne avec A la 
relation que vous voudrez, cela ne change rien à la relation entre les états cérébraux et les états 
conscients, puisque les uns et les autres sont situés en A. 

Passons à la seconde hypothèse. Le mouvement est d'une autre nature que la représentation. Cela 
revient à dire qu'il est de nature « nouménale », c'est-à-dire tout différent, en lui-même, de ce qu'il 
déploie dans la représentation. Mais par où la « chose en soi » se distinguerait -elle de notre 



représentation si elle était divisée et articulée comme elle ? Vous n'avez donc plus le droit de 
considérer un certain mouvement séparément, ni le cerveau séparément. C'est le tout de la « réalité 
en soi » qu'il faudra prendre en bloc. Et dès lors votre second bateau B disparaît encore, non plus 
pour venir se perdre dans le premier bateau A, mais pour s'enfoncer dans l'eau et se confondre 
avec le sous-marin. C'est cette fois le sous-marin, aperçu ou deviné confusément sous l'eau, qu'on 
avait pris pour un second bateau flottant à la surface. 

M. l'inspecteur général DARLU, de Paris. - La question qui vient d'être débattue est de si grande 
conséquence et les considérations présentées par M. Bergson ébranlent ou paraissent ébranler si 
puissamment les convictions de ceux qui adhèrent à l'idéalisme, que je ne puis résister au besoin de 
proposer une réflexion qui modifiera, je le crois, l'aspect de ses conclusions. Je le ferai très 
brièvement en raison de l'heure avancée. 

Dans la série des propositions de M. Bergson, d'un tissu si merveilleusement serré, je voudrais 
essayer d'introduire une idée qui permît de sortir du cercle vicieux où il a prétendu enfermer l'Idéa -
lisme. 

M. Bergson s'appuie sur cette proposition que l'événement cérébral parallèle à la représentation, 
s'il est considéré lui-même comme une représentation - ce qui est le propre de la théorie idéaliste, - 
est tout actuel, sans virtualités cachées, donc isolé, séparé, particu lier, et qu'il devient alors 
proprement absurde d'en faire l'équivalent de la représentation totale, ce qui revient à dire que la 
partie est le tout. 

Or il me semble qu'il suffit d'introduire l'idée de représentations obscures pour faire tomber 
cette argumentation. 

S'il y a des représentations obscures et confuses enveloppant une infinité de représentations 
distinctes, l'événement cérébral correspondant à l'une d'elles, est lui-même plein de « virtualités 
cachées », susceptibles de se développer en une infinité d'autres événements physiques. Il cesse 
d'être isolé, singulier, partiel. Par exemple, je regarde le ciel, mon oeil est affecté et j'éprouve une 
sensation lumineuse. Il y a là un événement cérébral qui correspond à une représentation confuse. 
Puis j'analyse cette sensation, je l'approfondis en m'aidant du travail des générations humaines  ; je 
lis les Principes de Newton ; à ce moment une représentation du ciel n'exprime plus simplement 
l'événement cérébral, l'état de mon cerveau, elle exprime aussi ou surtout l'ordre de l'univers 
céleste. Cependant chacun des détails qui la constituent reste lié à un événement cérébral. Si le 
tissu cérébral était à l'instant abandonné par le sang qui le baigne, à l'instant ma représentation 
cesserait. C'est que, dans chacun de ces détails, il subsiste quelque représentation, quelque partie de 
représentation obscure. En tant que confuse, sensible, affective, la représentation exprime le corps 
propre du sujet pensant ; en tant que distincte, conceptuelle, elle exprime la réalité universelle. Une 
intelligence d'une infinie pénétration lirait donc bien dans les mouvements du cerveau les 
méditations de l'esprit qui y est attaché ; mais il faut ajouter qu'elle commencerait par aper cevoir 
dans les mouvements du cerveau la suite des événements physiques qui y sont liés et que ces 
méditations représentent. 

L'idéalisme permet donc de traduire correctement, sans cercle vicieux, le fait du parallélisme 
psycho-physique qui nous est donné dans l'expérience. Peut-être était-il utile de le rappeler. Je 
n'oublie pas que Leibniz a dit cela, avec une clarté parfaite. Mais plusieurs de nos collègues ont 
paru, hier, vouloir ramener la philosophie à l'étude du présent, du moment. En ce cas, il deviendrait 
bien nécessaire de rendre la vie et l'instant du moment présent aux idées les plus profondes de la 
philosophie passée. 

M. BERGSON. - Je commence par déclarer que je n'ai nullement entendu attaquer l'idéalisme, 
pas plus d'ailleurs que le réalisme. Ce que je critique, c'est l'adoption simultanée de ces deux points 
de vue qui sont, tels que je les ai définis, exclusifs l'un de l'autre. Et c'est cette adoption simultanée 
que je trouve derrière l'affirmation du parallélisme psycho-physiologique. Mon argumentation n'est 
dirigée ni contre un idéalisme, ni contre un réalisme conséquents avec eux-mêmes, puisqu'elle est 



fondée précisément sur ce que ces deux systèmes de notation, quand on ne les brouille pas 
ensemble au point de se contredire, nous montrent, l'un et l'autre, l'impossibilité du parallélisme. 

Maintenant, je crains que l'objection de M. Darlu ne repose sur un malentendu. Qu'entend-il au 
juste par cette « représentation confuse » qui « correspond » au mouvement cérébral ? Est-ce la 
sensation lumineuse que j'éprouve quand je regarde le ciel  ? Mais cette sensation est extensive : 
c'est une représentation . confuse de ce qui occupe le champ visuel. Plus on analysera cette 
représentation, plus on y trouvera distinctement tout ce que vient de dire M. Darlu  : c'est donc 
que, moins elle était analysée, moins elle contenait distinctement tout cela. Mais à aucun moment 
elle ne cessait de contenir tout cela. A aucun moment, par conséquent, elle n'exprimait l'événement 
cérébral tout seul, puisque, par hypothèse, elle exprime cet événement, plus beaucoup d'autres 
choses. 

Mais il est plus probable que M. Darlu parle ici de « représentation confuse » dans un sens tout 
différent. Il désigne ainsi la perception que j'aurais des mouvements de molécules et d'atomes, en 
tant que mouvements, si je pouvais apercevoir ce qui se passe dans mon cerveau. C'est cette 
représentation-mouvement qui, d'après lui, contient virtuellement la représentation-univers. 

Mais je ne puis alors que répéter, en l'adaptant à cette nouvelle manière de s'exprimer, mon 
raisonnement de tout à l'heure. Si, par mouvement de molécules et d'atomes, vous entendez 
simplement ce mouvement tel qu'il serait représenté dans la perception que nous en aurions, c'est -
à-dire étendu dans l'espace, jamais vous ne retrouverez dans le mouvement intra-cérébral le monde 
environnant tout entier, puisque ce mouvement est représenté dans la perception comme une 
partie alors que ce monde est représenté comme le tout. 

Que si, au contraire, vous entendez par mouvement cérébral un signe au moyen duquel une 
intelligence surhumaine pourrait lire dans le cerveau tout ce qui se passe dans le monde 
environnant, je prétends (et je crois bien que vous le dites implicitement vous-même) que ce signe 
est d'une nature toute particulière. Il est tel, en effet, que, mieux on en déchiffre le sens, plus on 
s'aperçoit qu'on l'avait mal lu. Mieux on en déchiffre le sens, plus on voit ce signe rejoindre, 
s'adjoindre, résorber enfin en lui tout ce qui avait paru simplement l'entourer. On croyait l'avoir 
pris tout seul ; mais comme (à moins de revenir à la première hypothèse et de considérer l'essence 
de la réalité comme étalée dans l'espace) il se trouve maintenant devoir son existence et ses 
propriétés à tout ce qui l'entoure, c'est son entourage, bon gré, mal gré, que l'on considère en 
même temps que lui. Cela revient à dire que, de la juxtaposition du cerveau et des autres objets dans 
l'espace, on a passé à une implication du cerveau et de toutes.choses les unes dans les autres. On 
s'est transporté à l'hypothèse que j'ai appelée réaliste (que vous pouvez d'ailleurs continuer à 
appeler idéaliste, si vous le préférez ; le mot ne fait rien à l'affaire) ; et dès lors ce n'est plus 
l'événement cérébral qui est l'équivalent de la représentation, c'est la totalité du représenté. 

En d'autres termes, quand vous parlez du mouvement infra-cérébral, c'est-à-dire d'une certaine 
représentation-mouvement, ou bien vous faites allusion à cette représentation concrète, occupant 
une certaine étendue déterminée, et celle-là entretient évidemment avec la représentation en 
général la relation de la partie avec le tout ; ou bien vous ne voyez dans cette représentation-
mouvement qu'un signe qui, approfondi, pourrait en effet vous conduire à la représenta tion de 
l'univers : mais approfondir ce signe consiste précisément à descendre vers une implication 
réciproque universelle ou réalité extraspatiale que ce signe, avec beaucoup d'autres, a développée dans 
l'espace ; et alors c'est l'ensemble de tous les signes que vous considérez, bon gré, mal gré, quand 
vous croyez n'en retenir qu'un seul. 

Enfin, pour répondre à un autre point de l'argumentation de M. Darlu, je répète que solidarité 
n'est pas équivalence. Que le sang cesse de circuler dans le cerveau, la représentation va disparaître  : 
cela prouve que l'état psychologique est solidaire de l'état cérébral, mais non pas qu'il en soit 
l'équivalent. 



Les autres objections faites à M. Bergson, et dont nous n'avons pu donner un résumé précis, 
notamment celles de MM. Naville et Stein, expriment d'abord une assez vive surprise, que chacun a 
traduite selon son tempérament, ensuite un attachement très robuste à la formule du parallélisme 
psycho-physique. M. Naville a déclaré avec une belle franchise qu'il avait commenté maintes fois 
cette formule devant ses élèves, sans jamais avoir été amené à formuler un doute au sujet du 
principe. Quant à M. Stein, il a répondu à M. Bergson avec une ardeur qui indiquait clairement que 
la doctrine du parallélisme n'était, à ses yeux, pas même ébranlée, et qu'il se proposait de la 
commenter dans l'avenir comme dans le passé, plus soucieux de l'illustrer de nouveaux exemples, 
que de la soumettre dans son principe à une critique préalable. Et enfin on peut retenir de ses 
objections, - comme aussi de celles que nous venons de résumer, et du commentaire qu'un public 
éclairé ne devait pas manquer d'apporter à une aussi mémorable séance - que l'argumentation de 
M. Bergson n'a pas été toujours exactement comprise. Le professeur Stein, par exemple, croit qu'il 
est mis en demeure de choisir entre le réalisme et l'idéalisme, et il refuse de choisir  ; mais la 
question n'est pas là. Pour que la formule du « parallélisme » enferme, - lorsque M. Stein la 
formule, un sophisme, il n'est pas nécessaire que M. Stein prenne parti pour l'idéalisme ou pour le 
réalisme, il suffit que M. Bergson distingue ces deux points de vue, et montre ensuite que, de 
quelque façon qu'on s'y prenne, la formule en question n'est exprimable dans aucune des deux 
langues, et qu'elle ne peut prendre une apparence de sens que si les deux points de vue sont, non 
pas négligés ou laissés de côté tous les deux, mais au contraire adoptés tous les deux. Répondre 
qu'on n'accepte pas la question, c'est justement laisser présumer au critique que son argumentation 
est bien fondée, et que la thèse critiquée s'évanouirait, si on acceptait l'alternative. 

La critique de M. Bergson ne veut évidemment pas aller plus loin. Elle n'enferme ni la critique de 
l'idéalisme, ni la critique du réalisme ; tout au contraire elle justifie, indirectement au moins, ces 
deux points de vue par deux épreuves concordantes : ce qui est contradictoire dans la langue du 
réalisme l'est aussi, traduit dans la langue de l'idéalisme. Quant à la thèse qui est ici, au moins en 
intention, ruinée, il est prouvé justement qu'elle n'appartient et ne peut appartenir ni à un système 
ni à l'autre. 

Si l'on veut attaquer avec chances de succès la thèse de M. Bergson telle qu'il l'a présentée, il faut 
traiter son dilemme comme tout dilemme; il faut chercher s'il n'existe pas au moins un troisième 
point de vue, exprimé par un troisième langage, lequel permettrait d'exprimer le « parallélisme » de 
façon à rassurer ceux qui y sont fermement attachés. Et il faudrait poursuivre ce travail et 
l'achever. Car, y eût-il un troisième point de vue, ou même une infinité de points de vue, ce qui est 
bien possible du moment qu'il y en a deux, encore faudrait-il prouver que le « parallélisme » peut 
être traduit dans dans une quelconque de ces « langues bien faites ». Cela est loin d'être évident. Ce 
qui est, au contraire, vraisemblable, c'est que, un principe qui ne peut être traduit dans une langue 
déterminée bien faite ne peut être traduit dans aucune autre langue bien faite. Aussi peut -être une 
des parties de la thèse de M. Bergson suffirait-elle, si on y pensait bien, à faire apercevoir la 
difficulté que l'on rencontrera toujours, quelque notation qu'on adopte. La pensée est la pensée de 
tout l'Univers, qu'on l'entende comme on voudra ; le cerveau est une des parties de cet univers. Il 
ne se peut donc pas que la pensée de l'univers, que j'ai, soit la pensée du cerveau comme partie de 
l'univers, que j'ai aussi. A vrai dire, le cerveau auquel pensent les physiologistes serait quelque 
chose comme l'univers même ; et dans cet univers, ou cerveau pensant, il y aurait toujours le 
cerveau pensé, le cerveau partie, qui a certainement sa nature et sa fonction propre, non identique 
à celle du tout. Là est sans doute la difficulté. On n'y échappera, semble-t-il, qu'en se bouchant les 
yeux et les oreilles. Après tout, c'est peut-être une bonne méthode pour celui qui ne veut être que 
physiologiste ; M. Bergson ne le nie pas. 

On voit d'après cela que la critique de M. Bergson porte fort loin  ; il est même très difficile d'en 
mesurer la portée. Il n'est pas certain que la difficulté qu'il a signalée, en bornant volontairement 
ses recherches à une question de langage, ne soit pas enfermée implicitement dans le principe 
même de la psychologie. Les psychologues disent, comme si c'était évident, comme si c'était pour 
toujours audessus de toute discussion, qu'il y a deux choses, les faits mentaux et les faits physiques. 
Or il n'y a, semble-t-il, pour chaque être conscient, qu'un univers à un point de vue, c'est -à-dire un 
corps propre, et des corps extérieurs à ce corps, connus plus ou moins clairement. Chercher alors 



quelle est l'action du corps sur l'âme, est-ce chercher quelque chose ? Le tout de ma représentation, 
je puis le considérer comme un ensemble de choses agissant et réagissant les unes sur les autres  ; je 
puis le considérer aussi comme objet connu, et chercher, c'est le travail de la critique, à quelles 
conditions un tel objet peut être connu ; dans les deux cas, c'est toujours le même objet que je 
considère, tantôt sous l'attribut étendue, tantôt sous l'attribut pensée. Que le tout de la 
connaissance soit identique au tout de l'objet, on peut l'admettre. Mais ce n'est pas ainsi que les 
psychologues entendent le « parallélisme ». Ils cherchent comment les changements du corps 
propre sont liés aux changements d'aspect de l'univers dont ce corps est une partie  ; ils vont plus 
loin encore : ils cherchent comment les changements du corps propre sont liés aux changements 
d'une partie de ce corps qui est le cerveau ; ils pourraient aussi bien chercher maintenant comment 
les changements du cerveau sont liés aux changements d'une partie quelconque du cerveau, aussi 
petite que l'on voudra ; tout se tient dans le corps, et dans l'univers autour du corps ; étudier 
comment tout se tient, c'est faire une physique et une physiologie. Mais ce qu'on ne peut entendre, 
c'est que, passant subitement d'un point de vue à un autre, ils cherchent à expliquer par les 
changements du cerveau, considéré comme objet, et sous l'attribut étendue, la représentation de 
l'Univers considéré comme idée ou connaissance, c'est-à-dire sous l'attribut pensée. Dire que nous 
lisons dans notre corps l'univers tout entier, cela doit s'entendre au point de vue du physicien, qui 
à la rigueur pourrait lire cela dans le corps d'un autre ; mais ce qu'il y lirait serait une abstraction, 
non sa représentation à lui. Au point de vue de sa représentation à lui, ce n'est pas dans son corps 
propre qu'il se représente l'univers, c'est au contraire dans l'univers qu'il se représente son propre 
corps. Il pense un univers et lui-même dedans. De même il ne connaît pas son corps dans son 
cerveau, mais son cerveau dans son corps2. Et il faut bien une différence entre la contraction d'un 
muscle et un événement cérébral, puisque je distingue l'un de l'autre. Qu'ils soient liés, dans un 
corps vivant que j'étudie, c'est une hypothèse physique ; qu'ils soient équivalents, c'est ce qui est 
déjà difficile à comprendre, quelque simplification que l'on apporte au problème ; que, d'autre part, 
l'événement cérébral, comme objet pensé, soit lié à tout le corps et à tout l'univers comme objets 
pensés, cela est encore concevable. Mais que tout l'univers, comme pensée, corresponde au cerveau 
comme chose dans la nature, voilà qui n'est pas facile à entendre. Aussi ne voit -on pas bien 
comment la formule du parallélisme pourrait être corrigée ou atténuée, ainsi que M. Bergson a lui -
même paru vouloir le faire. Si cette formule est absurde, on ne peut pas dire qu'elle soit incom-
plète ; on ne peut pas la considérer même comme une hypothèse provisoire ; à vrai dire, on ne 
peut plus la considérer du tout. Si on voulait bien ne pas oublier que les prétendus faits internes 
enferment toujours pour le sujet pensant la représentation plus ou moins confuse de tout l'univers, 
on ne tomberait point dans des difficultés de ce genre. Mais aussi la psychologie se confondrait 
avec une critique de la connaissance. 

Des travaux et des discussions qui ont été ci-dessus résumés, le lecteur tirera assurément 
beaucoup de conclusions que je n'essaierai pas de prévoir, mais notamment celle-ci : c'est, qu'il 
s'agit présentement, pour les philosophes, de définir leurs recherches en les distinguant de celles 
des psychologues. A vrai dire dès qu'il y a eu des psychologues, dès que le monde des pensées a été 
considéré par quelques-uns comme un monde donné, que l'on pouvait décrire et expliquer à peu 
près comme le physicien étudie le monde des choses, la question s'est posée de savoir si une telle 
science n'allait pas prendre la plus grande place et même toute la place dans la philosophie ; 
l'ancienne Logique ou Canonique, l'ancienne Métaphysique, et la moderne Critique se trouvant 
alors réduites à un rôle presque effacé. L'enseignement surtout a subi à ce point de vue une sorte 
de révolution, dont les livres classiques, qui sont un peu en retard, comme il est naturel, sur le 
mouvement réel des idées, montrent encore les effets. En réalité la psychologie a déjà perdu 
beaucoup de terrain. La canonique et la critique, retournant à leurs sources, ont repris des forces  ; 
la métaphysique n'effraye plus que ceux qui l'ignorent. La plupart des mémoires que nous venons 
de résumer le montrent bien. Si l'un d'entre eux, celui de M. Rauh, fait exception, il constitue une 
espèce de contre-épreuve, et c'est comme le dernier assaut de la psychologie, avec toutes ses forces 
rassemblées, contre la philosophie. Les épreuves de ce genre, si, malgré le talent et la sincérité de 
leur auteur, elles venaient à se terminer par un échec, ne seraient pas les moins convaincantes. 

 

2 Jules Lagneau disait . « le corps est dans l'esprit « . 



Quant à la critique de M. Bergson, elle ouvre, si on sait l'entendre, une large brèche dans la 
psychologie : toute la philosophie y rentrera. 

E. CHARTIER. 


