ALAIN?®

Ce professeur de géographie qui, un jour, a voulu savoir ce que
c'était qu'un honnéte homme au jugement d'un savetier". Ce mot
d'Alain sur Kant peint Alain tout entier. La semaine derniéere, on a tres
bien honoré en Alain un philosophie du jugement. Mais peut-étre a-t-
on un peu oublié le savetier de I'histoire, qui est vous et moi, ou
n'importe qui.

Spécialistes et philosophes, qui sont aussi des spécialistes,
s'arrogent la part du jugement comme une spécialité dans laquelle
eux seuls auraient compétence. C'est la oublier I'homme jugeant
c'est-a-dire |'essentiel. Entre l'insecte polytechnicien et I'orgueilleux
dialecticien, il y a cependant l'ironie de Socrate. Il y a aussi les Propos
d'Alain.

Le fort des spécialistes est qu'ils prouvent ce qu'ils affirment dans
un langage plus ou moins chiffré. Le langage de la preuve ne va pas
sans mystere. |l lui sied de faire impression. Méme le sceptique, qui
prouve contre les preuves, tient finalement boutique de vérité. Il n'y
a plus des lors qu'a acheter la vérité toute faite chez le marchand de
preuves. Un manuel de géométrie a l'usage des classes endoctrine
aussi bien que le plus arrogant catéchisme. L'un ou |'autre tue son
homme a tout coup, ce qui veut dire que I'homme endoctriné n'est
plus qu'un monstre de doctrine. Mouton obéissant qui devient
enragé quand la doctrine I'exige. Nous avons vu cela. Nous le voyons
encore.

Méfiez-vous, dit Alain, des "meneurs d'intelligence". Méfiez-vous
de la preuve spécialiste comme de la preuve philosophique. La
preuve n'est qu'une caricature de jugement. Juger n'est pas prouver,
c'est se ressaisir soi-méme au-dela, ce que fait tres bien le savetier,
incrédule au fond. Incrédule et ironique. Mais la pensée est
précisément cette ironie en chacun de nous, qui remonte de la
rhétorique des preuves jusqu'a faire éclore une question. Il n'est pas
facile de penser. Il y faut de la vigilance. De la nonchalance tout aussi
bien, comme quand Valéry roulait ses éternelles cigarettes : "Je la
couche dans ce papier et je la défais; voyez, je m'interdis de faire la
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cigarette ; or la voila : elle se fait toute seule..." Ainsi le ju- gement ne
cesse de défaire les preuves et de se faire en défaisant.

Mais a quoi bon le jugement ? Le vent qui souffle sur notre monde
est a l'orthodoxie. Dans |'affrontement des doctrines, le savetier
risque fort d'étre écrasé. Ce qui restera de lui sera gouverné, car les
preuves ont des arriere-pensées gouvernementales... Toutefois,
guand un homme libre nous quitte, il est digne d'un homme libre de
saluer sa mémoire.

Jean Beaufret



