ALAIN DANS SA CLASSE

Georges Bénézé
LE CITOYEN CONTRE LES POUVOIRS

Voici trois souvenirs sur Emile Chartier, professeur a Michelet (1906-1909), accrochés a des détails
trés simples et fixés du premier coup.

Les éleves de Philosophie élémentaire et ceux de Premiére supérieure suivaient leurs cours
respectifs dans la méme salle, usant du tableau noir a des heures différentes. Chartier, dans la
préparation des devoirs, se souciait beaucoup du style ; il descendait au détail et, faisant écrire au
tableau des phrases de dissertation, les corrigeait tout haut. Parfois la fin de la classe sonnait avant
celle de la correction. La phrase restait alors sur la planche, et un « Priere de ne pas effacer » faisait

espérer de la retrouver en temps voulu,

J'étais en Premiére supérieure. Nous trouvdmes un jour, blanc sur noir, une tirade bien balancée,
mais assez longue etincompléte. C'était a peu prés ceci :

Sur la science

Je sais que la somme des angles d'un triangle égale deux droits ; je sais que dans un levier, plus je
fais parcourir de chemin au bras de la puissance, moins j'ai d'effort a fournir pour vaincre la
résistance ; je sais que la pointe d'un pain de sucre est plus sucrée que la base ; je sais que l'acide
sulfurique étendu d'eau donne, avec le zinc, de l'hydrogéne et du sulfate de zinc ; je sais que les
ceufs de poule peuvent éclore aprés trois semaines...

Cela s'arrétait la. L'un de nous, imitant l'écriture, acheva la phrase :
... etvoila pourquoi je suis républicain.

Un nouveau nous apprit par la suite que Chartier, a la vue de cette addition, s'était montré
violemment furieux en paroles, et que son humeur avait été exécrable pendant toute la classe.

L'auteur de la plaisanterie, un nommé Vollet, parut étonné : « C'était une gaminerie. »



En fait, ce n'était pas le professeur qui se fachait, c'était le républicain qui s'indignait. Je le compris
plus tard, quand Alain me raconta que, dans la rue, au passage d'Edouard VIl en visite officielle a
Paris il fut le seul dans son voisinage a ne pas se découvrir.

- Simple affaire de politesse, dis-je.
- Non. Je ne pouvais pas. Cela m'était impossible.

C'était un homme, le contraire d'un sceptique et d'un amateur,

Il - MANUELS

A la fin de l'année de Philosophie, je m'étais complu a ramasser tout le cours, dicté soigneusement
par Chartier, legon aprés legon, dans un petit cahier. Assez satisfait d'y tenir quelques idées comme
dans la main, j'avais fabriqué une belle couverture, qui portait en grosses lettres :

MANUEL DE PHILOSOPHIE
a l'usage des candidats au baccalauréat
par M. Emile Chartier
agrégé de l'Université

professeur au lycée Michelet.

Chartier, m'ayant vu peu aprés manipuler ce cahier, me demanda de le lui apporter. J'obéis, assez
penaud. Il le prit, le regarda, le retourna, lut la couverture

- Alors, dit-il, vraiment ? Vraiment ? Vous me croyez capable d'écrire un manuel de baccalauréat ?

Il montrait, en souriant, un air infiniment triste.

Philosophie élémentaire, 1907. Un gargon entre et remet au professeur la liste des éleves, sur une
grande feuille : dix-sept. Il s'agit d'une quéte en faveur de je ne sais qui. En face de chaque nom, la

somme a fournir. Tous la méme.
- Bien... dit Chartier.
ILdonne le papier au premier inscrit : « Occupez-vous de cela... » et reprend son cours.

L'éleve, en étude, met soigneusement la feuille dans sa case et n'y pense plus.



Trois semaines plus tard, le censeur, en personne, survient
- Etma quéte ?

- Quelle quéte ?

- Celle que j'ai mise en train, ily a trois semaines...

- Ah oui... Eh bien... C'est Untel qui s'en est chargé...

Untel, interrogé, dit :

- Jai complétement oublié.

Le censeur se fache...

- C'est de la mauvaise volonté. Et nous savons a quoi nous en tenir. Mauvais esprit. Cette classe est
détestable. Nous verrons ce qu'en dira monsieur le proviseur. Quant aux sorties de faveur, n'est-ce
pas...

Personne ne bouge Chartier moins que nous encore. Cette immobilité me semble étrange, si

inaccoutumée.
Le censeur va partir... ILtouche la porte. Chartier parle, debout les mains aux poches :
- Pardon, monsieur le censeur. De quoi s'agit-il ?

Le censeur revient, explique : « Une quéte en faveur des malheureux. Ces jeunes gens n'ont pas cru
devoiry contribuer Je le regrette pour eux... »

-Une quéte ? En somme, rien n'est perdu. Car, enfin, une quéte... une quéte... ce n'est pas une

réquisition... C'est un don volontaire...
- Etalors?
La classe redouble d'attention. Depuis six mois, elle commence a connaitre son professeur...

ILfaut dire que cette quéte est la troisieme de l'année. Il faut dire surtout que tous nos professeurs,
sans exception, nous ont toujours exaspérés par leur complicité avec l'administration, que
beaucoup d’entre eux, la liste devant les yeux, interpellaient chaque éleve a son tour pour lui faire
dire tout haut combien il promettait. L'an dernier, en premiére, il y eut presque un esclandre et au
moins un éclat de rire, quand le professeur de frangais s'entendit répondre, dés le premier appelé,
par l'énoncé d'une somme ridicule, fidelement répété par tous. Le professeur avait eu la sottise de
se facher, Le proviseur a méme eu l'idée, ily a deux ans, d'instituer entre toutes les classes du lycée
un concours de charité. La plus forte moyenne a été obtenue par la sixieme. Nous commencgons a
comprendre que Chartier n'aime pas cela. Il aurait pu tirer de nous tout ce qu'il aurait voulu, mais il

ne le voulait sans doute pas.
- Alors, reprend-il, vous n'avez aucun reproche a leur faire.,.

-Commentcela ?



- Dame... Vous leur demandez s'ils veulent vous donner quelque chose. C'est le principe et la

raison d'étre de toute quéte. S'ils répondent non, vous n'avez rien a dire...
- Dréle de raisonnement...

- Je ne raisonne pas. Si vous aviez décidé de lever un imp6t sur leurs parents, pour fournir a ce que
vous appelez des dons volontaires, ils devraient payer. Mais puisque c'est une quéte... Car c'est
bien une quéte, n'est-ce pas ?

Le censeur semble démonté, maisil se remet :
- Ils sont moralement obligés...
- Je ne vois pas pourquoi...

- Je ne vais pas faire de philosophie devant une telle compétence. Mais la situation sociale de ces

jeunes gens, comparée a celle...

- Précisément, interrompt la compétence. C'est la derniere raison a faire entrer en compte. Du
moment que vous faites appel a leur bonne volonté, vous leur reconnaissez le droit de refuser, et de
savoir si leur situation leur confirme ce droit. C'est affaire a eux. Il faut voir les choses en face...

- J'entends, monsieur Chartier, j'entends... et il y aurait beaucoup a dire. Mais nous savons par
ailleurs, et par des lettres que nous avons lues, que certains éleves ont regu de leurs parents de
l'argent pour cette quéte. Ils n'ont rien donné. Ils ont intercepté...

- Question de principe, monsieur le censeur. Ou ils sont forcés, ou ils ne le sont pas... Il vous reste
encore les menaces, et ils sont libres de s'y soumettre.

Le soleil, au dehors, doit luire d'une autre lumiere...

Quelques paroles encore, et le censeur sort. J'ai dans les oreilles ses derniers mots : « Je ne vous
félicite pas, monsieur Chartier. » Je dois dire que ce censeur était le meilleur des hommes.

Un étranger aurait pu croire que Chartier se ménageait quelque facile popularité. Nous ne le
crlmes jamais. Et je compris sa conduite dans cette insignifiante affaire, en lisant plus tard le
dernier « Propos » de la troisieme série des Propos d'Alain (sur les inondations de 1910 et sur les
aumones) : « Le Penseur descendit de son piédestal, s'habilla comme tout le monde et prit le

train...»
C'estun des plus violents que je connaisse, et j'y renvoie le lecteur.
G. Bénézé

[En annexe : le Propos de 1910]



ALAIN, Propos d’un normand (PN 1424)

Le Penseur descendit de son piédestal, s'habilla comme tout le monde, et prit le train. Il roulait a
petite vitesse, sur une voie de fortune, car l'eau avait joué avec le ballast. Il voyait des maisons
éventrées, des lits, des sommiers, des armoires, que le flot avait déposés sur de petites plages qui
marquaient le plus haut niveau du déluge. Partout une boue grasse, et des fourmis humaines qui
cherchaient la-dedans les débris de leur bien. De temps en temps, on franchit un fleuve ; c'est

quelque chemin creux.

Le Penseur s'en alla de maison en maison. Il admirait la puissance de l'eau. On voit que les meubles
les plus lourds ont flotté comme des navires, et qu'il y eut des batailles navales entre le piano et la
bibliotheque. Deux hommes soufflent quand ils portent un piano ; mais la plus petite vague le
pousse... Détournant ses yeux de toutes ces richesses perdues, le Penseur apergoit le limon fertile

et les moissons a venir.

Voici d'autres moissons. Voici le soleil de charité. On mange, on se chauffe, on dort. De nobles
femmes donnent le lait pour les petits, la soupe, la viande, les couvertures, les fichus, les corsages,
le linge. Les aiguilles vont. Les riches limousines annoncent, a grands coups de corne, les biens
qu'elles apportent. Et, comme on n'a rien a faire qu'a attendre, on raconte. Un usinier a donné
cinquante mille francs en argent et des montagnes de choses. Le maire socialiste, le curé et le
marquis ont mis les offrandes en commun. Les pauvres retrouvent enfin tous les biens que les
riches leur gardaient. On a vu de jeunes aristocrates pousser les barques dans les rues. Les pauvres
gens et les demi-pauvres, plus cruellement frappés peut-étre, font le compte de ce qu'ils ont perdu :
"On nous le rendra, disent-ils ; on nous l'a promis. Lit pour lit, armoire pour armoire. Les riches,
voyez-vous, ce sont nos trésoriers. On est injuste quelquefois, aux fins de semaine ou aux fins de
mois. Peut-étre sont-ils quelquefois un peu durs, pour les maux qu'ils ne voient point ; mais leurs
yeux s'ouvrent et nos yeux s'ouvrent. Toutes les religions s'accordent et toutes les politiques
s'embrassent. Nous n'avons rien a offrir que nos bonnes volontés et des coeurs fraternels ; mais

nous ne serons pas ingrats. Je forgerai pour le patron comme il a payé pour moi."

Le Penseur promene d'un groupe a l'autre son front attentif. Mais pourquoi comprendre ? Il faut
enfin que ses pensées s'en aillent aussi a la dérive ; il faut que tout son corps se détende. Tous ces
regards humains le touchent et le bercent ; une vague monte jusqu'a ses yeux. L'homme de bronze
a pleuré. Cette rosée de larmes lui est plus douce, en une minute, que toutes ses pensées

laborieuses depuis des siecles.

Il est revenu, il est immobile. Il pense. Il est sur la rive du fleuve humain. Il s'est repris. Il se tient au
rocher. Il suit une pensée effrayante. "J'ai vaincu les dieux. Pauvre victoire. Il y a des hommes,

maintenant, plus forts que les dieux ; ils sont assez riches pour acheter mes larmes."

9 février 1910






