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Pour traiter ce sujet, je m'appuierai beaucoup sur la biographie due a Simone
Pétrement, qui, en tant qu'amie de Simone Weil et éleve d'Alain restée fidele a son
malitre sur les points essentiels, était particulicrement bien placée pour apprécier les
rapports entre les deux penseurs. Dans son livre, sont publiées deux photos de
classe, ou on la voit en 1926 avec Chateau, Savin et Langrand, et ou l'on voit Alain,
en 1928, avec Langrand encore (mais Simone Weil y était aussi), et avec Letellier et
Judrin. Simone Weil m'a dit qu'elle avait pu confirmer par des recoupements que
ces trois années qu'elle avait passées dans la khagne d'Alain étaient celles ou son
enseignement avait atteint le plus haut niveau.

I Rapports personnels entre Alain et Simone Weil

Alain a témoigné une grande estime pour Simone Weil. Elle lui avait soumis ses
« Réflexions sur les causes de la liberté et de 'oppression ». « Votre travail, répond
Alain, est de premicre grandeur; il veut une suite. Tous les concepts sont a
reprendre, et toute l'analyse sociale a refaire. Votre exemple donnera courage aux
générations décues par l'ontologie » (OL 8).

I lui offre de publier ses analyses dans les Libres Propos. Plus tard, il sera si ému
par sa mort qu'il ne voudra pas y croire, et, un an avant la sienne, il écrit : « Je l'ai
jugée supérieure a ceux de sa génération, mais tres supérieure. J'ai lu d'elle des com-
mentaires de Spinoza qui dépassaient tout » (La Table Ronde, n 28, avril 1950). 1
avait aussi de l'affection pour elle et pour Simone Pétrement, comme on voit par la
réponse a leurs voeux en fin 1932 (SP 1301).

Simone Weil aussi, savait ce qu'elle lui devait. Elle lui écrit en mai 1941 : « (La)
rupture de continuité dans le cours du temps, qui a rejeté ma propre jeunesse dans
un ¢loignement historique, me donne une conscience extrémement claire de tout ce
que je vous dois ; et je vous devrais plus encore si j'étais moi-méme davantage. J'ai

tenu a vous le dire » (Cabiers Simone Weil 11, 4, décembre 1979, p. 178).

Quoique Simone Weil réprouvat I'atmosphére de vénération qui entourait Alain,
elle lui était restée tres attachée (SP II 181-82). Des 1934, elle s'inquiete de sa santé
(SP I 401). En juin 1941, ayant appris par Guillaume de Tarde qu'il avait eu une
sorte d'attaque et était trées diminué, elle m'écrivait : « Cette pensée est affreuse.
Cette lente descente vers la mort d'un étre tel que lui donne vraiment a réfléchir »
(SP II 432). En septembre, elle remercie Simone Pétrement de lui avoir donné des
nouvelles d'Alain, « quoiqu'elles soient mauvaises. Mais, ajoute-t-elle, tu ne sembles
pas le trouver diminué ; j'en suis heureuse » (SP II 360). Enfin, le 20 décembre, elle
lui écrit : « Cela me fait beaucoup de peine de penser a Chartier presque paralysé et



désormais tout seul; j'ai mauvaise conscience a la pensée qu'il reste dans

'abandon » (SP 11 384).

Elle ne craignait pas non plus de demander a Alain son aide pour des causes ou
des personnes qui lui paraissaient valables. Elle aurait voulu qu'il usat de ses
relations a la N.R.F. pour faire publier le livre de Souvarine sur Staline. Alain lui
répond en janvier 1935 qu'il n'a pas réussi. Quelques mois plus tard, elle lui écrit au
sujet d'un ingénieur francais, qui s'était formé lui-méme, notamment en Russie, ou
il était finalement « entré comme ingénieur dans une usine d'avions ». Revenu en
France « pour ne pas succomber a l'asphyxie morale produite par le régime », il
n'avait pu y retrouver qu'une place d'ouvrier tourneur (Inédits 1125 v°). Simone
Weil l'avait connu par la Révolution Prolétarienne, ou il avait publié, sous le
pseudonyme d'Yvon, une des premieres informations importantes sur les
conditions de travail en U.R.S.S. Alain lui répond que son ami lui plait, mais que ses
connaissances dans le monde de l'aviation ne sont pas étendues, et il donne
quelques conseils.

Sur le plan politique, quelques divergences se feront jour. Réservé sur la démarche
spectaculaire de Simone Weil en faveur des chomeurs du Puy, Alain écrit : « ... par
principe je la défendrai toujours autant que je pourrai ; ce n'est pas beaucoup ; car il
est évident qu'on me tiendra pour responsable de ces mouvements généreux ; du
moins je l'espere, et méme je le mérite en un sens, quoique j'aie cédé plus d'une
fois, depuis la guerre, au désir d'étre au chaud et de n'avoir pas d'ennuis. C'est
permis a un vieil homme ; et toutefois il ne faudrait pas compter sur de grandes
concessions » (SP 1232). C'est une position qu'elle n'acceptait pas toujours. «
Combien de fois, écrit Jeanne Alexandre, n'a-t-elle pas injurié Alain - a distance il
est vrail - pour ce qu'elle estimait étre trop de prudence politique » (Cabiers Simone
Weil, V, 1, mars 1982, p. 12). L'opposition se manifesta dans deux situations tres
différentes, a dix ans de distance. D'abord a propos de la mort d'Aristide Briand en
mars 1932. Dans la livraison des Libres Propos de ce mois, il y avait, d'une part un
propos d'Alain célébrant le « Pelerin de la Paix », le « Pere des Peuples », d'autre
part un texte de Kant, tiré de /'Essai philosophique sur la paix perpétuelle, et opposant le
« politique moral » aux « moralistes politiques » d'esprit machiavélique, et Michel
Alexandre écrivait en note : « Ce texte en hommage a Briand, toujours pour la Paix,
faisant appel a la conscience commune - face a face avec l'avocat Poincaré, décrit
convenablement le texte de Kant aux paragraphes suivants ». Il y avait enfin une
page de Simone Weil présentant Briand comme un hypocrite qui n'a fait qu' «
égarer les bonnes volontés, ..les détourner, soit vers des déclarations dépourvues
d'efficacité, soit vers une action contraire aux buts qu'elles poursuivaient ». Alain
trouva « un pex ridicule » cet article virulent (SP 1262). Simone Weil, de son coté,
écrit a sa mere : « Quant a Chartier, si j'avais su que mon article était directement
contre un de ses Propos, je 'aurais fait avec plus de soin ; il n'était pas assez élaboré ;
mais quant au fond, je ne sais pas si le ridicule est de mon coté. Le Propos de



Chartier m'a paru vraiment lamentable. Je regrette cette séparation... » (SP 1267).
Elle envoya aussi une carte indignée a Alexandre au sujet de sa note.

L'autre divergence se manifesta pendant la guerre. Alain ayant fait paraitre un
article sur Mauriac dans la N.R.F., Simone Weil me dit qu'elle ne le trouvait pas
assez important ni assez urgent pour justifier sa publication dans une revue dirigée
par Drieu La Rochelle. Elle adressa d'autre part a Alain une lettre (voir ci-apres), ou
elle demandait clairement a Alain de prendre position sur la « collaboration », dans
laquelle certains de ses éleves et amis les plus proches s'étaient, a des degrés divers,
engagés. Simone Weil comptait visiblement sur une réponse, qu'elle attendit
vainement. En septembre elle écrivit a Simone Pétrement, parlant d'Alain : « Sais-tu
sl a eu ma lettre ? » (SP 11 360), et a Guillaume de Tarde : « J'ai recu une carte
charmante de Paulhan. En revanche, aucune nouvelle d'Alain » (Inédits, I, 410).

II. Influence exercée par Alain sur Ia pensée de Simone Weil

Elle est d'abord sensible dans les questions concernant la perception, le travail et
la science. Le premier volume de I'édition complete présentera dans son ensemble
une sorte de « premicre philosophie de Simone Weil », qui se trouve sous I'étroite
dépendance d'Alain. Elle a été son éleve de 1925 a 1928 ; mais encore ensuite, étant
a I'Ecole normale, elle venait suivre certains de ses cours et lui remettait des essais,
dont deux, sur la perception et sur le temps, furent publiés dans les Libres Propos en
1929 ; et son diplome d'études supéricures sur « Science et perception dans
Descartes » est encore directement inspiré par les idées et la méthode de son
maitre, ce que la Sorbonne n'a guere apprécié. Dans tous ces textes (cf. SP 1144-47
et 152-57), elle s'efforce de montrer, a la suite d'Alain mais avec plus d'insistance,
que c'est a la fois par les a priori de la pensée et par la rencontre de 'obstacle dans le
travail que nous saisissons le monde comme une réalité. Le livre ou Alain traite
surtout de ces questions, ce sont les Ewntretiens au bord de la mer. Encore en 1941,
Simone Weil me remercie de lui avoir prété ce volume, qu'elle avait bien entendu
déja lu, et qui, dit-elle, lui a été tres utile (cf. SP 1332). La était pour elle le vrai
Alain, dans le prolongement du cours de Lagneau sur la perception. I lui écrivait, le
28 juin 1935: « Il m'est arrivée de découvrir que la scie était un rabot composé...
Une philosophie du travail est encore dans les limbes. » Simone Weil, dans son
« Journal d'Usine », s'y réfere, quoique son expérience des machines lui suggere des
réserves : « A étudier : notion de la puissance d'une machine. Lettre de Chartier,
Scie et rabot. Peut-étre que pour la machine il en est autrement » (CO 94). Vers le
méme temps, elle notait : « Chartier n'a qu'une vue superficielle du machinisme »

(CO 121).

Dans son Diplome d'Etudes Supéricures, elle reste fidele a l'idée cartésienne,
défendue aussi par Alain, d'une science intelligible a tous en chacune de ses
démarches. Elle écrit en 1936 : « Les mathématiques supérieures ne seraient-elles
pas aussi (cf. Chartier) un moyen de « former 'attention en tuant la réflexion » ?



(CO 118). Alain, dans sa lettre du 28 juin 1935, évoquait plutét l'absence de
réflexion dans l'apprentissage, en réponse a celle de mai 1935, ou Simone Weil
remet en question, non pas le principe méme de la science moderne, comme elle
fera plus tard, mais son caractere abstrait, non pas la démarche cartésienne elle-
méme, mais certaines de ses lacunes, qui ont favorisé ensuite la prééminence de
l'algebre. « Il me semble, écrit-elle, que tout ce qui s'est passé depuis trois siecles
pourrait, si on voulait, se résumer en ceci, que l'aventure de Descartes a mal
tourné ». Quand elle dit plus loin : « C'est a la perception de I'homme au travail qu'il
faudrait s'intéresser », on comprend que « ce qui s'est passé depuis trois siccles »,
c'est notamment « la dégradante séparation du travail manuel et du travail
intellectuel », qu'elle incrimine ailleurs a la suite de Marx. Elle propose donc aussi
dans cette lettre quelques innovations pédagogiques et un programme de recherche.
Alain, dans sa lettre du 28 juin, donne bien quelques éléments de réponse, mais
trop peu, trouve Simone Pétrement (I1 47), pour satisfaire vraiment Simone Weil.

Dans le domaine politique, on peut se risquer a dire, avec notre biographe (SP
164), que Simone Weil, sans Alain, « aurait peut-étre gaspillé son dévouement au
service de quelque parti ». En tout cas, c'est bien en conformité avec la doctrine de
Montesquicu et d'Alain sur le contréle des pouvoirs, qu'elle arrive a canaliser ses
aspirations révolutionnaires et peut écrire que « l'ordre social, quoique nécessaire,
est essentiellement mauvais, quel qu'il soit » (OL 193) et que « la formule du
" moindre mal ", si décri¢e par l'usage qu'en ont fait les social-démocrates, reste... la
seule applicable, a condition de I'appliquer avec la plus froide lucidité » (OL 192).

La distance par rapport a l'action impliquée par cette dernicre remarque n'exclut
bien entendu pas chez Simone Weil la vigilance, constante caractéristique du
radicalisme d'Alain. Pour elle cependant, il s'agit moins de résister au pouvoir que
d'obtenir des améliorations sociales. Mais elle avait poursuivi une réflexion
méthodique sur 'oppression elle-méme, et nous avons vu qu'Alain avait fort appré-
ci¢ ses analyses. Elle ne s'est pas désintéressé non plus du fonctionnement des
institutions. Dans une ébauche datant de 1928, ou elle explique, conformément a la
doctrine d'Alain, que le peuple n'a pas a gouverner, mais doit imposer des lois,
c'est-a-dire des bornes au gouvernement, et nommer des représentants, des
députés, pour s'assurer qu'elles ne seront pas franchies, elle ajoute, conformément a
ce qu'elle écrira quinze ans plus tard, que « les députés ne devront pas étre
membres d'un parti, ni méme faire acte de candidature » (SP 1 147-148). Lorsque
son article, « Note sur la suppression générale des partis politiques », écrit a
Londres en 1943, fut publié en 1950, il suscita I'enthousiasme d'Alain. « Dans la
Pesantenr et la Grice, écrit-il, je trouvai peu de choses ; c'était ce que promettait un
titre vulgaire et qui sans doute n'était pas d'elle. L'Enracinement disait plus. 1l tracait
une méthode de pensée fondée sur 'expérience politique ; je pense que ce travail ne
tut inutile a personne ; suivit un silence. Et voici un article plein de feu, écrit
comme avec le pic du terrassier. Superbe en assurance... j'y trouvais un climat et
comme un souvenir de moi-méme... J'avais déja toutes ces idées ; seulement elles



¢talent sans puissance, comme il arrive quand on ne combat pas, comme dit
Descartes, avec toutes ses forces... Il me sembla que je m'évadais d'une sorte de pri-
son littéraire, et que je méprisais la forme pour exiger de moi-méme, au contraire,
des phrases directes, instantes, frappant plusieurs fois au méme point. Justement les
phrases de Simone Weil dans cette sorte de testament. » (Ia Table Ronde, n° 28.)

L'auteur des « Propos » exer¢a aussi une influence sur son éleve dans d'autres
domaines. C'est a lui qu'elle doit sa méfiance a 1'égard de la pédagogie nouvelle (cf.
SP 7296), son refus de privilégier dans les études les éleves les plus doués (SP 11
181), la conviction que les principes fondamentaux de la morale restent valables a
toute époque (cf. SP 11 241), l'idée que « le Dieu véritable n'est pas puissant » (5P
192). Alain regrettait que le christianisme ait mis la puissance au nombre des
attributs divins (SP 11 456). « Il faut choisir entre la justice et la puissance », dit-il
en substance dans le chapitre de « Mythes et fables » sur la religion de l'esprit. Enfin
il faut noter que, si l'insertion de Simone Weil dans la vie sociale et politique et sa
réflexion constante sur les problémes la concernant lui fournissent des principes
cohérents pour émettre des jugements sur l'actualité -ce qui n'est pas le cas pour
tous les philosophes -, c'est a Alain qu'elle en est redevable, car cet engagement
dans les problemes concrets est un des traits caractéristiques de l'orientation de sa
pensée.

II1. Différences et divergences

Il y aurait trop a dire sur ce point. Ce sont deux pensées ayant chacune leur

équilibre propre.

Une des différences les plus importantes concerne le style. Elle n'est pas
négligeable, car elle implique une différence entre les démarches. Le style d'Alain
n'est pas toujours aussi ramassé¢ que dans les « Propos ». Néanmoins les longs déve-
loppements ne sont pas dans sa manicre. Il en résulte une prédominance du
jugement sur le raisonnement, et un caractere discontinu de la recherche. Certes les
Cahiers de Simone Weil présentent un aspect fragmentaire, mais il s'agit d'autre
chose ; ce sont des notes, des intuitions, ou, pour les cahiers d'Amérique ou le
carnet de Londres, des formules ramassant une pensée longtemps murie. Par
ailleurs Simone Weil poursuit de longues analyses, notamment dans ses deux
grands manuscrits sur l'oppression et sur l'enracinement. Dans le méme ordre
d'idées, mais sans rapport direct avec le style, on trouve chez Simone Weil, déja
dans le « Tableau théorique d'une société libre », mais surtout dans les oeuvres de la
derniére période, non seulement une tentative de systématisation - qu'on pourrait
retrouver chez Alain pour les beaux-arts ou la religion -, mais une vision du monde,
une sorte de systeme métaphysique. Dans les « Propos », la doctrine est
volontairement implicite, chez Simone Weil elle est tout a fait explicitée. Alain niait
qu'l y eat a proprement patrler des problemes, et s'efforcait avant tout de tenir
ferme sur une position de défense et d'attaque, en résolvant les questions coup par



coup. Les considérations de Simone Weil sont plus générales, et d'autre part elle
s'engage completement dans ses diverses expériences, pour essayer d'atteindre
vraiment les racines des maux de I'époque.

Venons-en maintenant aux points particuliers. D'abord I'attitude politique. Nous
avons déja parlé d'un conflit qui témoigne d'une certaine violence de Simone Well,
par opposition a la modération d'Alain. Mais, sur le plan théorique, et méme, plus
tard, dans les mesures pratiques qu'elle préconise, elle fait preuve d'une méme
recherche de I'équilibre. Dans la ligne du « radicalisme » d'Alain, elle montre des
1936 un souci de l'ordre, parallelement a son combat contre l'injustice et
l'oppression. Mais la différence, qui s'est manifestée notamment dans ses grands
articles de 1933 sur la révolution et sur la guerre, réside dans le pessimisme de ses
vues, qui contraste vivement avec l'optimisme d'Alain. Un pessimisme semblable se
retrouve, apres son expérience d'usine et son engagement en Espagne, dans sa
conception de I'nomme. Il s'oppose radicalement a la confiance qu'Alain accorde a
chacun. Simone Weil, au contraire, en vient a l'idée d'un mécanisme impitoyable,
analogue a la pesanteur, qui conduit, peu a peu, des moindres défaillances aux plus
affreuses bassesses, si les barrieres sociales - ou la présence du surnaturel en nous -
n'empéchent pas de les accomplir.

Sur le plan moral et religieux, elle construit tout un systeme, dont les lignes
principales pouvaient se dégager des extraits de ses cahiers publiés sous le titre I«
Pesantenr et la Grice, livre qui a vivement déplu a Alain. L'orientation prédominante
n'est plus du tout la sienne. Il n'avait que faire de ce que Simone Weil appelle la
« décréation ». La volonté est au centre de sa morale. Simone Weil, si elle n'en a
certes pas manqué, finit par la considérer comme une faculté de second ordre,
incapable de produire le bien, et qu'il faut épuiser afin de passer au-dela. Ce sont au
contraire l'attention, l'attente immobile et le désir du bien, qui permettent
d'atteindre I'obéissance a ce bien. Cette obéissance constitue précisément l'inverse
de la liberté telle que la congoit Alain, et qui est au centre de sa philosophie. Nous
en sommes vraiment aux antipodes lorsque Simone Weil en vient a écrire -et méme
s'il faut replacer cette phrase dans son contexte - : « Il suffit d'étre sans libre arbitre
pour étre égal a Dieu » (CS 195). Apres s'étre longtemps accordé avec son maitre
sur la formule de Bacon, « L'homme ne commande a la nature qu'en lui obéissant »
(cf. OL 140 ; trad. Gaeta 106), Simone Welil est arrivée, sans d'ailleurs se soucier
particulicrement de la question, a une conception de la liberté proche de celle de
Spinoza, tandis qu'Alain est devenu de plus en plus cartésien.

On peut se borner a conclure I'ensemble de cet exposé par la remarque que
m'avait faite Simone Weil a un moment ou j'avais l'intention de travailler sur la
pensée d'Alain : « Je ne le pourrais pas, m'avait-elle dit, car il y a une part de sa
pensée que j'ai assimilée au point de ne pouvoir la distinguer de ma propre pensée,
et une autre que j'ai rejetée. »



BIBLIOGRAPHIE

ALEXANDRE Jeanne: « Rencontre de Simone Weil et d'Alain », i Alain
philosophe de la culture et théoricien de la démocratie, édité par G. Kahn (Association des
amis d'Alain), 1976.

ALEXANDRE Jeanne : « Souvenirs sur Simone Weil », Cabiers Simone Weil, 17, 1.

CABAUD Jacques : L'expérience vécue de Simone Weil, Plon, 1957, p. 22-37.

DAVY Marie-Magdeleine : Introduction an message de Simone Weil, Plon, 1954, chap.
I1.

FIORI Gabriella : Szzone Weil, biografia di un pensiero, Garzanti, 1981, p. 40-64.

KAHN Gilbert : « Comparaison entre Alain Simone Weil », iz Alain philosophe de la
cultnre...

KAHN Gilbert: « Entrée en matiere », i Simone Weil, philosophe, historienne et
mystigue, Aubier, 1978.

KUEHN Rolf : « Dimensions et logique interne de la pensée de Simone Weil », 7
Simone Weil, philosophe, historienne et mystique.

MOULAKIS Athanasios : Simone Weil die Politik der Askese, Firenze, Instituto
Universitario Europeo,, 1981, p. 68-82.

PETREMENT Simone: « Sur la religion d'Alain (avec quelques remarques
concernant celle de Simone Weil », Revue de Métaphysique et de Morale, 1.X, 3, 1955.

PETREMENT Simone : La vie de Simone Weil, 2 vol., Fayard, 1973.



