
ENIKŐ SEPSI 

À propos d’Alain 

Le déverbal propos (m.), réfection de purpos (fin du XIIe siècle) a eu, 
conformément au verbe proposer et au latin propositum (projet, dessein, thème), 
le sens de « dessein, résolution formée ». Encore vivant dans la langue 
classique, ce sens est sorti de l’usage sauf dans les locutions ferme propos 
(intention de ne plus commettre le péché) et de propos délibéré (XVe siècle) 
« volontairement ». En relation avec l’emploi de proposer, le propos a désigné 
autrefois ce dont on parle, ce dont il est question. Le mot est employé avec ce 
sens, depuis Montaigne (1580), dans la locution prépositionnelle à propos de 
« au sujet de », et dans à ce propos, d’où l’emploi elliptique à propos. 

Alain, de son vrai nom Émile-Auguste Chartier, agrégé de philosophie à 
l’ENS, développe parallèlement à un enseignement en province puis à Paris, 
une intense activité d’écrivain par ses Propos, genre inventé par lui, d’abord à 
La dépêche de Rouen (1908-1919), à laquelle il donne ces textes, 
hebdomadaires dans un premier temps, puis quotidiens, et qu’il signe du 
pseudonyme d’Alain. Cette activité représente plus de trois mille Propos qui ont 
déjà été recueillis en volumes avant la guerre et, en 1920, un choix de textes en 
deux volumes paraît aux éditions de La Nouvelle Revue Française. De 
nombreux « propos » leur font suite sur les pages de La N.R.F. jusqu’en 1936. 
Un choix de 600 propos a été édité dans la Pléiade en 1956. Cette édition suit la 
chronologie, mais des recueils thématiques ont été également établis (propos de 
politique, d’économie, d’éducation, etc.), parmi ces derniers Propos de 
littérature sera notre principal fil conducteur. Cet éducateur caractéristique de 
La N.R.F. n’apparaît sur les pages de la revue hongroise Nyugat que grâce à une 
longue étude d’Aurélien Sauvageot, lecteur au Collegium Eötvös entre 1921 et 
1931. Cette étude a été publiée en 1929 dans Nyugat.  

Les revues forment le goût des hommes de lettres à cette époque, comme 
l’écrit Aurélien Sauvageot dans La découverte de la Hongrie en 1937 :  
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Avec un peu de perspicacité, il sera aisé de découvrir que le choix des lectures 
de vos interlocuteurs est dicté par les conseils généreux et littérairement 
désintéressés des revues et des périodiques littéraires français. Notons tout de 
suite que La Nouvelle Revue Française domine, faisant triompher son équipe. 
Les Nouvelles littéraires viennent ensuite1.  

Or, à part l’étude d’Aurélien Sauvageot, la revue Nyugat ne reprend pas les 
textes de cet auteur caractéristique de la rubrique « Chroniques » de La N.R.F. 
pendant plus d’une décennie. Avec une étude de Katalin Kemény sur 
l’esthétique de ce moraliste, publiée en 19402, ainsi qu’un article général de 
Nándor Szávai paru dans Nagyvilág en 19683, la réception hongroise d’Alain 
reste très modeste jusqu’à nos jours. L’activité de ce penseur-éducateur touche 
aussi à la littérature et est identifiée tantôt comme appartenant au courant de la 
critique impressionniste, tantôt à celui de la critique d’identification. En suivant 
les pensées principales de l’esthétique d’Alain nous tenterons de clarifier ces 
notions.  

Alain est avant tout un penseur. Il n’a pas à proprement parler de système 
philosophique ou métaphysique. Il repense la tradition philosophique, mais ne 
discute pas avec elle – puisque la tradition, pour lui, est chose non idée –, et 
tient à son maître Lagneau, à Descartes, à Platon, à Kant, etc.4 L’idée peut être 
tout à fait commune ; il la tient. L’essentiel n’est pas d’avoir une idée rare, mais 
de la tenir. Revivre une pensée est plus que la redécouvrir. Katalin Kemény 
donne dans son étude un aperçu de la pensée esthétique d’Alain en rapport avec 
sa philosophie morale. Cette étude se base sur l’ouvrage d’Alain intitulé Le 
système des beaux-arts5. Sans entrer dans les détails, nous soulignerons que 
l’auteur de cette étude considère que la politesse, encore une fois une idée 
commune de la civilisation néolatine et surtout française, est au centre de la 
pensée d’Alain, elle est sa base et son résultat même. Le terme apparaît chez La 
                                                      
1 Aurélien Sauvageot, La découverte de la Hongrie, Paris, Librairie Félix Alcan, 1937, pp. 163-

164. 
2 Tiré à part de la revue Esztétikai Szemle, nos 1-2, 1940. 
3 N° 9, pp. 1379-1380. 
4 Cf. Robert Bourgne (éd.), Alain, lecteur des philosophes de Platon à Marx, actes du colloque 

organisé par l’Institut Alain au Vésinet en avril 1986, Paris, Bordas, 1987 ; André Sernin, Un 
sage dans la cité (1868-1951), Paris, Laffont, 1985 ; André Maurois, « La rivière de la 
Flèche », in Mémoires, Paris, Flammarion, 1970, pp. 42-53.  

5 Alain, « Du cérémonial », in Système des beaux-arts, Paris, Gallimard, 1926. 
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Bruyère6. À l’intérieur de la politesse, il considère comme important qu’au vu 
de notre comportement et de notre parole, les gens soient contents non 
seulement de nous mais également d’eux-mêmes. La politesse chez Alain se 
conforme au lieu, au temps et aux coutumes. L’esprit ne suffit pas pour 
l’identifier, nous l’apprenons par imitation. C’est à l’intérieur de la politesse 
qu’on peut concevoir toute pensée. Parmi les nombreuses définitions qu’Alain 
donne à ce terme, la plus ample est la suivante : la politesse est un système de la 
civilisation. Ajoutons que chez Alain la civilisation est un système de bornes 
contre les passions comprises dans le sens cartésien. La passion n’est autre que 
l’affect corporel devenu idée et ce sont les rêves et les rêveries qui la 
nourrissent. Le rêve aussi bien que l’imagination viennent d’une fausse 
perception. Le rêve n’est autre qu’un jugement précoce porté sur nos 
impressions corporelles, une évocation instantanée des choses sur la base d’une 
fausse perception. La vraie perception ramène la chose dans les 
correspondances qui existent entre nos expériences. En racontant un rêve, par 
exemple, on donne un objet réel à l’ouïe et la forme langagière fera désormais 
partie de nos expériences ; c’est ce qu’il appelle une erreur passionnelle. 
L’erreur ne se trouve pas dans l’apparence, mais dans le jugement faux porté sur 
cette apparence. Le but d’Alain est de débarrasser l’âme de ses illusions en 
contemplant les choses dans l’ordre des bons jugements. C’est d’une manière 
bien abrégée l’éthique d’Alain. Le cérémonial a pour fin de « remédier aux 
improvisations déréglées qui caractérisent les passions », et, par là, « de fournir 
un objet en même temps qu’une règle aux jeux d’imagination solitaires, qui 
vont à l’égarement ». « C’est par la pensée commune que chacun arrive à la 
pensée propre7. » L’art a pour origine le cérémonial, « l’imitation réglée », « la 

                                                      
6 « La politesse n’inspire pas toujours la bonté, l’équité, la complaisance, la gratitude ; elle en 
donne du moins les apparences, et fait paraître l’homme au dehors comme il devrait être 
intérieurement. L’on peut définir l’esprit de politesse, l’on ne peut en fixer la pratique : elle suit 
l’usage et les coutumes reçues ; elle est attachée aux temps, aux lieux, aux personnes, et n’est 
point la même dans les deux sexes, ni dans les différentes conditions ; l’esprit tout seul ne la fait 
pas deviner, il fait qu’on la suit par imitation et que l’on s’y perfectionne [...]. Il me semble que 
l’esprit de politesse est une certaine attention à faire que par nos paroles et par nos manières les 
autres soient contents de nous et d’eux-mêmes. » (La Bruyère, Caractères, Paris, Nelson, s.d., pp. 
191-192.) 
7 Alain, « Du cérémonial », in Système des beaux-arts, Paris, Gallimard, 1926, p. 40. 
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sympathie composée qui est politesse ». Sans cela, il n’y a pas d’humanité à 
proprement parler, « mais bien l’animalité seule8 ». Les textes d’Alain, surtout 
ses Propos, nous paraissent être des textes relevant de ce cérémonial, un 
exercice artistique de deux pages9. 

D’autres pensent, comme par exemple Nándor Szávai ou, pour citer le nom 
d’un illustre disciple d’Alain, André Maurois, préfacier des Propos publiés dans 
la Pléiade, que tous ces propos sont à la fois de volonté et sur la volonté. De 
volonté, parce que « sans l’obstination à écrire à jour fixe, ces sommaires 
poèmes n’auraient jamais été écrits ». D’autre part sur la volonté, parce que, 
selon Alain, « Il faut se tenir ferme entre deux folies, l’une de croire que l’on 
peut tout, et l’autre de croire qu’on ne peut rien10. » La volonté est une action, 
elle ne signifie pas que je vais agir, mais que j’agis. Si l’idée change avec 
l’événement, la pensée n’en est plus que la fille. L’action est la réalisation de la 
volonté dans le monde, une voie qui mène de l’imagination à la réalité, des 
passions à la sagesse, de la nature à la liberté et elle est finalement une prise de 
pouvoir sur moi-même, c’est-à-dire mon auto-appropriation. Je veux, donc je 
suis. Le pessimisme vient de l’humeur, mais l’optimisme vient de la volonté. Il 
aime à expliquer les pensées par le corps. Il sait que l’impatience d’un homme 
vient quelquefois du fait qu’il est resté trop longtemps debout. « Ne raisonnez 
point contre son humeur et offrez-lui un siège » – écrit-il11. Alain nous préserve 
de l’erreur de voir dans les choses le reflet de notre âme et propose de les 
considérer en tant qu’un ensemble de faits étant en relation de cause à effet avec 
d’autres choses, le corps aussi étant une chose. Dans un propos intitulé « Le 
choix des mots12 » il distingue le fou, le poète et le sage parmi les hommes. Le 
fou est « le plus sincère des hommes, et même le plus vrai ; car, réduit à un état 
de passion pur, il traduit tout ce qui le traverse, et exprime ingénument ce qu’il 

                                                      
8 Ibid., p. 41. 
9 André Maurois, préfacier des Propos publiés dans la Pléiade, va jusqu’à dire qu’il s’agit de 

poèmes en prose de deux pages. Alain tient à ce que la prose, différente des vers, rompe 
l’harmonie et nous réveille par chocs et dissonances. (In Alain, Propos, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1956, p. VI.) 

10 Cité par Maurois, ibid., p. X.  
11 Cité par Maurois, ibid., p. IX.  
12 Alain, Propos de littérature, éd. cit., p. 12-13. 
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est. […] Par cet abandon à tout, il est comme ouvert à tous les vents ». Le sage 
est tout autre ; « il a juré de n’être que ce qu’il veut. Il choisit, ce qui est refuser. 
Il refuse d’être tout et de tout dire à la fois ». Entre ces deux extrêmes se trouve 
le poète. « Il veut être récepteur universel, mais sans perdre raison. C’est 
pourquoi il se règle, tout comme le savant, et se donne une loi. Mais au rebours 
du savant, il se règle en son propre corps. Il se donne un rythme, de marche, de 
respiration, de cœur, en accord avec le moment total ; mais un rythme juré. Il 
compte, et jure de bien compter. » Le travail poétique est aussi tout d’abord 
corporel pour Alain : « Mais le vrai poète commence à remuer tout le corps. 
C’est d’abord danser, d’abord chanter, d’abord rimer, comme un sauvage, sans 
chercher raison. S’il trouve raison par ces moyens, ce sera tout l’homme d’un 
seul morceau, et toute la bêtise sauvée13. » « L’inspiration n’est jamais qu’une 
confiance héroïque en la nature animale, comme si les mille bruits du monde et 
cette pluie du monde sur le corps ne faisaient qu’un avec la partie la plus 
raisonnable14. » « Le vrai langage – écrit-il dans le propos intitulé Le langage – 
nous prend au corps, non à l’esprit ; ou plutôt il va à l’esprit par voie 
indirecte15. » Tout comme chez Valéry, commenté et très apprécié d’ailleurs par 
Alain, l’imagination et la rêverie appartiennent à l’univers des instincts, tandis 
que la poésie, cet état intensif de la prise de conscience, l’emporte sur 
l’imagination. Le premier effet de l’imagination a lieu toujours dans le corps. La 
pure imagination est sans pensée. Alain prend l’exemple d’un rêve où le rêveur 
est en présence d’une exécution capitale, sans qu’il sache si c’est lui ou un 
autre, et sans même qu’il forme une opinion exprimable là-dessus ; seulement il 
sent une douleur aux vertèbres crâniennes.16 La poésie est un langage capable de 
supporter le malheur. La métaphore est la part du corps humain, elle approche 
au plus près du malheur, mais la sonorité et le rythme ne lui permettent pas de 
s’y jeter et d’y revenir17. La bonne poésie l’emporte ainsi sur l’imagination. 

                                                      
13 Alain, « L’inspiration », ibid., p. 15. 
14 Alain, « Kant et Goethe », ibid., p. 102.  
15 Ibid., p. 11. 
16 Alain, « De l’imagination », in Propos sur le bonheur, Paris, Gallimard, 1928, p. 27. 
17 Ibid., p. 27. 
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Certes, la politesse, tout comme la volonté ou le corps, sont les mots-clés de 
la pensée d’Alain et permettent de saisir un quasi-système à l’intérieur de ses 
écrits épars qui reprennent souvent certains termes et les élargissent petit à petit. 
Un autre thème rarement évoqué à propos d’Alain nous paraît tout aussi 
important : celui de l’impersonnalisation ou de la dépersonnalisation, notions 
qu’il n’utilise d’ailleurs jamais mais qui semblent être bonnes pour saisir son 
approche littéraire, approche dont je voudrais parler dans la deuxième partie de 
ma communication.  

L’union de l’âme et du corps dans une idée de la création artistique signifie 
aussi chez Alain, comme il le décrit dans l’Histoire de mes pensées18, que 
l’homme, inscrivant sa « forme » dans ses œuvres, pense à partir de ses œuvres. 
L’attitude suprême vis-à-vis d’une telle création ne consiste pas à 
« comprendre », ni à « approuver », mais bien plutôt à « admirer ». 
L’admiration ne serait pas un plaisir, mais bien plutôt une sorte d’attention19 
dans laquelle le sujet se réconcilie avec lui-même, s’identifie jusqu’à presque en 
disparaître et c’est alors que l’objet de départ peut apparaître. Dans 
« Admiration et création20 » il écrit :  

L’admiration est le sentiment qui nous rassemble en dedans, et qui nous 
réconcilie à nous-mêmes. C’est l’épreuve de choix, c’est la seule épreuve contre 
l’humiliante division en nous. Tout homme se contredit et se met lui-même en 
pièces s’il lit seulement deux journaux. D’où cet œil animal qui va d’un homme à 
l’autre et à tout ; c’est l’œil du parvenu, qui ne sait comment se tenir à table. Ainsi 
il voit le vrai partout et s’habille de morceaux, comme ces poupées d’auto, qui 
dansent selon l’accident. Or l’admiration rassemble soudain ces morceaux 
d’hommes. 

Puis il continue :  
C’est ainsi qu’en se soumettant sans réserve à une grande œuvre l’homme se 
retrouve indomptable et lui-même. C’est ainsi que se sème et se reproduit 
l’humanité, d’homme en homme. D’où l’on a tiré cette belle maxime qu’admirer 
c’est égaler. […] Toujours est-il qu’il faut d’abord découvrir ce point d’admiration, 
qui n’est pas le même pour tous, ni des mêmes œuvres. 

Dans un propos sur Stendhal, « Éloge de l’ennui », une seule phrase suffit à 
éveiller l’admiration : « Stendhal écrit que la belle Mathilde s’ennuyait en 
                                                      
18 In Alain, Les arts et les dieux, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, p. 163. 
19 Alain, « Balzac », in Propos de littérature, éd. cit., p. 60. 
20 Ibid., pp. 66-67. 
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espoir. »21 « On peut comprendre un auteur, même l’approuver, et ne point 
l’admirer. Mais en cherchant bien on trouvera toujours22. » Alain admirait 
Stendhal, Dickens, Georges Sand, Valéry et Mallarmé. Il n’aimait pas lire 
Flaubert, Anatole France ou Gide, œuvres dont l’influence amènerait selon lui à 
une perte de but dans la vie. Pourtant, écrit-il dans le propos intitulé 
« Critique », « l’esprit humain se forme non à choisir, mais à accepter ; non à 
décider si une œuvre est belle, mais à réfléchir sur l’œuvre belle. Ainsi, en dépit 
de lieux communs trop évidents, il y a imprudence à vouloir juger par soi. C’est 
l’humanité qui pense23 ». Dans un autre propos il constate aussi que le jugement 
humain peut être formé par les œuvres mêmes : « Le jugement humain est errant 
et comme égaré s’il n’est formé par les œuvres24. » L’idée d’une communauté 
de politesse implique une visée téléologique de l’humanité partageant une 
même vue sur le monde des choses, débarrassée des passions de l’homme. Dans 
l’Histoire de mes pensées, il écrit : « Et je ne crois pas avoir jamais fait autre 
chose, quand je décrivais, que nettoyer ce monde de toute la buée, et le voir 
comme il serait sans nous. Et la première illusion qui devait alors être 
surmontée était celle de l’horizon, qui en effet n’est pas autre que ce qui m’est 
près ; et moi-même je suis à l’horizon pour d’autres25. »  

Ce monde « ne vaut nullement aucun respect, mais seulement attention26 ». 
Cette attention est occupée : « seulement il faut oser, et savoir ne penser à 
rien […]. Oisiveté assurée ; oisiveté occupée. Je ne dis pas que la pensée 
viendra toujours ; mais, si elle vient, son nid est fait27. » 

Ces idées seront d’ailleurs reprises et développées par un disciple d’Alain, à 
savoir Simone Weil (et grâce à elle, par le poète hongrois Pilinszky aussi), 
autour de la notion de la décréation artistique. Le propre de l’état décréé est une 
activité passive que Simone Weil appelle « l’action non-agissante » dont 
l’origine est à chercher dans le Bhagavad Gita. L’action non-agissante est un 
                                                      
21 Ibid., p.110. 
22 Ibid., p. 67. 
23 Ibid., p. 54. 
24 Ibid., p. 69. 
25 In Alain, Les arts et les dieux, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, p. 76. 
26 Ibid., p. 77. 
27 Alain, « Le penseur », in Propos de littérature, éd. cit., pp. 93, 95. 
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concept frère du désir sans objet et de l’attention à vide. Au fond, il s’agit d’un 
compromis entre l’immobilité morale et métaphysique, qui convient à l’état 
décréé, et le mouvement, nécessaire à toute action physique. L’autonomie, le 
mal et la finitude humaine sont, selon sa pensée, profondément attachés sur la 
croix de l’espace et du temps de l’existence. Par l’effet de grâce et par le 
consentement de la créature autonome, le « je » peut disparaître peu à peu. Cet 
effacement du moi est l’acte contraire de la création, donc une « décréation » 
(« Décréation : faire passer du créé dans l’incréé », se distingue de la 
destruction qui « passe du créé dans le néant28 ». Nous ne pouvons pas tirer des 
fragments de Weil le sens exact de la continuité entre l’incréé et Dieu. C’est 
« l’anéantissement en Dieu qui donne à la créature anéantie la plénitude de 
l’être dont elle est privée tant qu’elle existe », écrit-elle dans les Cahiers.) Les 
hommes qui vivent dans l’espace et le temps ne peuvent pas éviter de se trouver 
au centre de leur vision, de leur imagination qui, contrairement à l’intelligence 
pure – qui est sans centre – sécrète des illusions, dont l’essentiel est l’existence 
autonome elle-même. Selon elle aussi, l’imagination n’est jamais créatrice, elle 
est toujours fabricatrice. L’intelligence entre dans le domaine de la nécessité qui 
est structure et représente Dieu comme Puissance dans l’univers. « Je puis donc 
je suis » – note-t-elle dans l’un de ses premiers écrits29. Mais l’autonomie 
empêche une pareille coïncidence entre l’agir et le connaître. Il faut d’abord que 
la volonté personnelle apprenne tous les jours la leçon offerte par l’intelligence, 
qu’elle devienne, elle aussi, une chose qui s’efface par le fait même qu’elle 
s’exerce. C’est là la reprise des thèmes principaux d’Alain, à savoir la volonté et 
l’imagination, ainsi que leur rencontre dans l’acte humain. 

Revenons à Alain après ce détour concernant le développement de ses idées 
par Simone Weil dont il écrit dans son journal encore inédit : « Je ne crois pas 
qu’elle m’ait jamais appelé maître – mais bien plutôt elle m’a toujours échappé ; 
elle courait devant par des moyens à moi inconnus30. » La place d’Alain parmi 
les courants littéraires de l’époque n’est pas évidente. Il est annoncé comme 
représentant tantôt l’impressionnisme critique, tantôt la critique de 

                                                      
28« Décréation » in Simone Weil, La pesanteur et la grâce, Paris, Plon, 1988 (1947), p. 42. 
29 Simone Weil, Sur la science, Paris, Gallimard, 1966, pp. 54-55. 
30 Simone Weil, Cahiers (Œuvres complètes VI), Paris, Gallimard, 1994, p. 13. 
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l’identification31. Le terme d’impressionnisme du point de vue de la critique 
littéraire est extrêmement flou, mais au sens propre est un phénomène 
précisément daté : le mot ne cesse de réapparaître entre 1885 et 1914 dans les 
discussions théoriques et notamment dans une polémique qui opposa Jules 
Lemaitre et Anatole France à Ferdinand Brunetière32. Pour Lemaitre, la critique 
ne peut que « définir l’impression que fait sur nous, à un moment donné, telle 
œuvre d’art où l’écrivain lui-même a noté l’impression qu’il recevait du monde 
à une certaine heure33. » Dans ce sens, Alain n’est pas impressionniste. Selon 
une acception plus large, cette tendance est la reconnaissance de ce qui est bien 
connu dans la philosophie depuis Gorgias, à savoir que notre conscience ne 
perçoit pas le monde objectif et objectal. Ce subjectivisme critique serait, 
comme l’écrit Gergely Angyalosi, l’application du scepticisme français à la 
critique littéraire34. Le doute ne suffit tout de même pas pour certains, comme 
Anatole France, pour qui « quelque discours qu’on puisse tenir, parler, c’est 
affirmer », et « si l’on doute, il faut se taire », raison pour laquelle il a cru « à la 
relativité des choses », au fait que « nous sommes enfermés dans notre prison 
perpétuelle » et que nous sommes obligés d’avouer « que nous parlons de nous-
mêmes35 ». Ce solipsisme n’est pas partagé par Alain. Nous mentionnons ici 
l’importance de l’usage d’un pseudonyme, possibilité de se masquer avec 
simplicité, créant par cet acte un culte du déracinement de l’individu et de sa 
dépersonnalisation. Les genres, pour le dire vite, légers tels que les « notes » ou 
                                                      
31 Cf. Gergely Angyalosi, « Ignotus avagy a kritikai impresszionizmus », in Kritikus 

határmezsgyén, Debrecen, Csokonai Kiadó, 1999, p. 97 et Pierre Brunel, D. Madelénat et al., 
La critique littéraire, Paris, PUF, 1977, p. 74. 

32 Anatole France réfute le dogmatisme de Brunetière : « Selon lui [Brunetière] nous sommes 
atteints de la subjectivité, et c’est le pire des mots […]. Car il ne faut pas se plaire à quelque 
ouvrage d’esprit avant de savoir si l’on a raison de s’y plaire ; car, l’homme étant un animal 
raisonnable, il faut d’abord qu’il raisonne ; […] car on doit toujours mettre une vérité au bout 
d’un raisonnement, comme un nœud au bout d’une natte ; car, sans cela, le raisonnement ne 
tiendrait pas, et il faut qu’il tienne ; car on attache ensuite plusieurs raisonnements ensemble 
de manière à former un système irréductible, qui dure une dizaine d’années. Et c’est pourquoi 
la critique objective est la seule bonne. » (Préface de La vie littéraire, IIIe série, in Œuvres 
complètes, t. VII, Paris, Calmann-Lévy, 1926, pp. 7-8.) 

33 Jules Lemaitre, Les contemporains, 2e série, Paris, Société française d’Imprimerie et de 
Librairie, 1902.  

34 Gergely Angyalosi, art. cit., p. 97. 
35 Anatole France, La vie littéraire, IIIe série, in op. cit, p. 9. 
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les « chroniques » de La N.R.F. se font de plus en plus fréquents à cette époque, 
l’essai devient un genre important, l’anthologie d’essais contemporains apparaît 
en 1929 avec les textes de Benda, de Suarès et d’Alain. Rémy de Gourmont 
exigeant une parfaite disponibilité envers le caractère unique de chaque 
personnalité littéraire36 est proche de la critique d’identification de Du Bos qui 
procède par « approximation », c’est-à-dire par une approche dont l’idéal serait 
l’assimilation. Parmi les collaborateurs de La N.R.F. plusieurs participent de ce 
courant. La critique de Jacques Rivière qui se concentre sur l’objet qu’elle se 
donne, ainsi que l’adhésion admirative d’Alain se trouve aussi plutôt de ce côté. 

Grâce au titre qu’Aurélien Sauvageot donne à son étude parue dans la revue 
Nyugat en 1929 : « Un clerc fidèle : Alain », le nom d’Alain apparaît dans le 
contexte de La trahison des clercs de Julien Benda qui inspirait un écrit de 
Mihály Babits en 1928 portant le même titre. Le livre de Benda a été publié 
deux ans plus tôt que l’étude de Sauvageot, à savoir en 1927, un an après la 
publication des Propos sur le bonheur d’Alain. Nous savons bien que l’œuvre 
de Benda dénonçait la démission des intellectuels, traîtres à leur mission 
d’officiants de la justice abstraite, succombant à la tentation d’un engagement 
qui les soumettait aux pouvoirs temporels ou spirituels. Selon Babits, 
l’indifférence d’esprit régnant en Europe est due au fait que les hommes d’esprit 
s’inclinent devant les faits, la raison ne domine ni ne juge les actes humains. 
L’ancien étudiant d’Alain, devenu linguiste, Aurélien Sauvageot, a conçu par 
ailleurs un des meilleurs, sinon le meilleur dictionnaire hongrois-français, 
français-hongrois. À l’époque où Sauvageot écrit cette étude sur Alain dans 
Nyugat, Alain est professeur de philosophie au Lycée Henri IV à Paris, 
succédant à Bergson. Sauvageot désigne la pensée d’Alain comme une leçon de 
choses, une leçon sur les choses. Après l’exposé de sa pensée tirée de 81 
chapitres sur l’esprit et les passions, ainsi que de Les idées et les âges, 
Sauvageot conclut que la philosophie d’Alain est une politique au sens 
platonicien, une réflexion sur l’histoire de la société, sur les événements 
quotidiens, elle est une évaluation des actes communautaires et individuels 
relatifs à la vie de civitas, et qui ne résulte pas d’une pensée normative37. Mars 

                                                      
36 Préface du Livre des masques, Paris, Mercure de France, 1920 [1896], p. 13. 
37 Aurélien Sauvageot, « Egy hű írástudó: Alain », in Nyugat, 1929, t. I., p. 780. 
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ou la guerre jugée (1921) annonce un jugement convaincant sur la guerre, ce 
qui, parmi d’autres écrits d’Alain, aurait dû inciter Benda à modifier son avis 
uniforme sur les intellectuels de l’époque38. 
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38 Ibid., p. 781. 


