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Présentation

De l'enseignement professé par Jules LAGNEAU (1851-1894), le maitre
d’ALAIN, nous ont été conservées pour I'essentiel quatre rédactions, chacune
pour une année distincte : 1886-87 (rédaction Lejoindre), 1887-88 (rédaction
Lacapere), 1889-90 (rédaction Letellier), 1892-93 (rédaction Oursel). Le
programme de philosophie se divisait alors en : Morale, Logique, Métaphysique,
Histoire de la Philosophie, Psychologie. On sait que c’est dans son cours de
Psychologie que Lagneau concentrait I'essentiel de son enseignement, méme si le
célebre Cours sur Dieu n’est au fond rien d’autre qu’un chapitre du cours de
métaphysique, mais soumis a un traitement en tous sens exceptionnel. On
trouvera la justification de cette prééminence de la Psychologie, comme le sens
dans lequel il faut I’'entendre chez Lagneau, dans les pages consacrées ici a I'idée
de philosophie.

Le régime de 1880 remanie profondément le programme de psychologie de
1874. Lagneau suit, comme on va le voir, de trés pres cette formulation
reproduite quasiment a l'identique en 1890 :

Objet de la psychologie. Caractéres propres des faits qu'elle
étudie : les faits psychologiques et physiologiques.

Méthode de la psychologie. Méthode subjective : la réflexion ;
méthode objective : les langues, I'histoire, etc. De I'expérimentation
en psychologie.

Classification des faits psychologiques. Sensibilité, intelligence,
volonté.

Sensibilité. Le plaisir et la douleur ; sensations, sentiments. Les
inclinaisons. Les passions.

Intelligence. Acquisition, conservation, élaboration de Ia
connaissance. Les données de l'expérience et I'activité de I'esprit.
Les sens et la conscience. La mémoire - L'association -
L'imagination. L'abstraction et la généralisation - Le jugement et le
raisonnement. Principes directeurs de la connaissance. Peut-on les
expliquer par I'expérience, I'association ou I'hérédité ?

La volonté. Instinct ; liberté ; habitude.
L'expression des faits psychologiques : le langage.
Le beau et l'art.

Les rapports du physique et du moral.



Notions trés sommaires de psychologie comparée : I'homme et
I'animal.

Commentant en 1880 dans la Revue philosophique le nouveau programme,
Henri Marion remarque que l'ancien "ne génait guere les professeurs, et [que]
personne, que je sache, n'en était esclave, l'inspection générale se montrant
depuis longtemps fort libérale a cet endroit". A I'égard de la note finale, qui
stipulait que /'ordre adopté dans ce programme ne doit pas enchainer la liberté
du professeur, pourvu que les questions indiquées soient toutes traitées, il
indique : "cette note consacre officiellement ce qui était le fait, mais non le droit
(...) ; il demeure acquis que tout professeur bien maitre de ses matieres et slr de
lui peut disposer son cours de la maniére qui lui semblera la plus logique. En cela
il ne relevera que des chefs qui ont qualité pour juger la valeur de son
enseignement".

On savait que de cette liberté, Lagneau usait avec une vigueur qui déconcertait
certains de ses "chefs". Et I'on pourrait s'attendre a voir surgir la puissance et
I'originalité de Lagneau a la simple lecture du sommaire de son cours. On risque
ici la déception. Le développement de ce cours, en effet, tel que le manuscrit de
Lejoindre (année 1886-87) nous permet d'en reconstituer les principales
articulations, peut paraitre bien docile. Voici a quoi nous pouvons le réduire :

La psychologie. Elle constitue une étude distincte de la science
physique en général, de la physiologie en particulier. Son objet ; le
genre de connaissance qu'elle recherche.

La méthode de la psychologie. La méthode déductive. La
méthode expérimentale. La méthode réflexive en psychologie, ou la
psychologie métaphysique.

Division de la psychologie. Les formes et les degrés de la vie
pensante.

Intelligence.

Fonctions représentatives. La sensation. La perception extérieure.
L'Imagination. La perception intérieure ou conscience.

Entendement. Ses fonctions. La conception ou formation des
idées, le jugement, le raisonnement.

La raison

L'activité. Activité inconsciente. La volonté.
La sensibilité.

Le langage.

On le voit, a I'exception de I'étude du Beau, auquel Lagneau ne consacrait
semble-t-il aucune lecon particuliere, tout ce que réclame le programme officiel
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se trouve traité dans ce cours de psychologie. Lagneau considérait sans doute
que les "rapports du physique et du moral" n'avaient pas besoin d'une
présentation a part, et se trouvaient bien suffisamment développés dans les
différentes parties du cours de Psychologie ; quant a la psychologie comparée, ce
qu'il en dit dans les legons consacrées a la méthode pouvait passer pour un
ensemble suffisant de "notions tres sommaires".

Lorsqu’on examine les rédactions qui nous ont été conservées des cours de
Jules Lagneau, la disproportion est nette entre les legons inaugurales et les deux
premiers tiers de I'étude de l'intelligence, d'une part, et les legons qui achevent le
cours de psychologie d'autre part. Il y a la un fait de structure, mais le
mouvement ne fait que se confirmer d'année en année, les legons inaugurales se
développant de plus en plus au détriment de la fin du programme. Il semble qu'il
faille ne pas tenir compte de la diversité des publics de Lagneau : les vétérans ne
recevaient visiblement pas un enseignement autre que les nouveaux ; ce n'était
pas le cas du temps de Chartier, et la parfaite concordance entre le témoignage
d'Amédée-Thierry, "nouveau" de 1892-93, et le cours de Oursel, "vétéran" de la
méme année, prouve que la restriction du cours, particulierement accentuée
cette année-l3, touchait les deux publics.

On connait ce témoignage de Léon Letellier, qui reflete I'aveu du maitre lui-
méme :

D'année en année, malgré les heures supplémentaires qu'il donnait a ses éleves,
son enseignement perdait en surface pour gagner en profondeur. "Chaque année,
nous disait-il quelque temps avant sa mort, je réalise une sorte de progrés a
rebours : quand j'ai débuté dans I'enseignement de la philosophie, j'arrivais a peu
prés a la fin du programme ; maintenant je ne peux plus méme venir a bout de la
Psychologie". Quelquefois il se permettait une pointe de Iégére ironie a I'adresse
de "ceux qui peuvent finir", ironie d'ailleurs bientét réprimée, car il ne manquait
pas d'ajouter : "Je ne donne pas a ces éléves ce qu'ils ont le droit d'attendre de
moi™.

Sans vouloir atténuer le caractere "morbide" de l'inflation des legons liminaires
au détriment de la fin du programme, il importe de remarquer que si le terme
disparait, c'est bien souvent que le contenu s'en est trouvé abordé des le
commencement ; a quoi bon une legon sur la raison, lorsque toute la psychologie
va a montrer |'activité de la raison, non comme un degré supérieur de la pensée,
mais comme le fond de toute activité de pensée, a quelque degré qu'elle se
développe ? Significative est la formule par laquelle Lagneau s'excuse en 1887
d'avoir en quelque sorte anticipé sur la théorie de I'entendement :

! Léon Letellier, Jules Lagneau, Paris, Union pour la Vérité, 1911.
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Dans ce que nous venons de faire, [il s'agit de I'analyse de la conscience, et en
particulier de la notion de temps] nous avons franchi les bornes de la vie
représentative ; cette étude elt été mieux placée plus loin, puisque la condition
de la mémoire, de la conscience, du moi, a son origine dans I'entendement ; mais
nous avons voulu réunir les deux sortes de perceptions, extérieure et intérieure.
C'est aussi une nécessité de rapprocher la représentation dans le temps de la
représentation dans Il'espace. Mais la représentation dans le temps n'est
nullement primitive, nous ne ['obtenons que dans notre développement
intellectuel (I'enfant ne peut localiser ses souvenirs) ; néanmoins [il y a] analogie
entre ces deux notions. Il est impossible de concevoir le temps sans concevoir
d'abord des objets, des moi, [d’autres] nous-mémes pour mieux dire, des esprits.
L'opération par laquelle le moi se saisit est une opération de I'entendement, nous
I'étudierons sous les noms de concept et de jugement, deux formes de la méme
opération, celle par laquelle I'esprit affirme une relation nécessaire entre ses
représentations, indépendamment du fait qu'elles se forment a tel moment du
temps ou en tel point de I'espace.

Il y a une tendance nécessaire a |'anticipation, et donc a la fusion des legons,
comme en témoignera précisément la pure et simple intégration, en 1889-90, de
I'examen de la notion de temps aux lecons consacrées a l'espace. Lagneau ne
s'amende pas, et bien au contraire, et ce n'est pas di au hasard ; la nécessité de
montrer que l'inférieur s'explique par le supérieur explique cette fusion de la fin
dans le commencement, dont le progrés est progrés dans la maitrise et non
dégénérescence morbide ; de méme qu'il est absurde, apres avoir montré dés
I'introduction qu'intelligence, sensibilité et activité sont inséparables, de se livrer
a une étude séparée des deux "facultés" apparemment "négligées".

Cette anticipation, qui est de méthode, et qui restreint nécessairement
I'importance des derniers chapitres par rapport aux premiers, ne tend qu’a
s’amplifier de lui-méme, sans qu’on puisse parler de tendance morbide, puisque
précisément le cours gagne en concentration. Le mouvement que I'on constate
d’une année sur l'autre est ainsi également celui de la progressive intégration de
certaines lecons dans celles qui étaient censées les précéder. Parmi les exemples
les plus considérables, on trouve l'intégration, en 1889-90, de l'analyse de la
notion de temps a I'examen de la genése de la notion d'espace et la disparition
apparente de I'examen de la méthode réflexive (!) dans le cours de 1892-93. Le
temps était étudié en 1886-87 dans le chapitre intitulé "la perception intérieure"
(la conscience, la mémoire, le moi) ; les remarques sur la mémoire se trouveront
dispersées dans d'autres parties du cours (imagination), l'analyse du moi
disparaitra purement et simplement, ce qui est dommage, car elle concentrait
d'une maniere bien particuliere la question du statut de la psychologie et de son
auto-dépassement. L'examen de la méthode réflexive, quant a lui, se trouve en
fait fondu, en 1892, dans la lecon liminaire consacrée a la définition de la
psychologie et a son irréductibilité aux autres sciences.
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A quoi peut dés lors tenir le regret de Lagneau ? L'évolution qu'évoque le texte
de Letellier, qui est une évolution sur la durée, est clairement confirmée par les
autres rédactions qui nous sont accessibles, en particulier celle de la derniere
année, et elle y surprend par son ampleur. André Canivez citait' ce témoignage
du général Amédée-Thierry, éleve de cette derniére année, condisciple de
Renault et Jacquard :

Dans la majeure partie de I'année scolaire, il ne put traiter avec ampleur que
l'introduction a la philosophie et a la psychologie. Tout le reste fut enseigné avec
briéveté ou communiqué au moyen de textes polycopiés, la logique étant
enseignée par L. Letellier. A I'approche de I'examen il se sentit bousculé. Aussi il
réunissait les candidats apreés la récréation de cing heures, jusqu'a sept heures du
soir..

Le manuscrit Oursel est bien le témoin de cette restriction drastique, qui
dépasse de loin la concentration qui s'esquisse chez Lejoindre, s'affirme chez
Letellier (1889-90) et se confirme au début du cours de la derniére année. On
comprend que Lagneau ait pu se sentir, non seulement "bousculé", mais fort
inquiet, sinon quant a la valeur de son cours, du moins quant a la capacité pour
ses éleves de se présenter dans de bonnes conditions aux épreuves du
baccalauréat : "Je ne donne pas a ces éleves ce qu'ils ont le droit d'attendre de
moi"... reste que vingt-et-un sur vingt-deux furent regus cette année-la, et que la
réduction drastique s’explique aussi largement par la décision de Lagneau de
professer cette année-la le Cours sur Dieu.

Voici comment André Canivez présentait les textes qu’il tenait de M.Oursel :

Manuscrits C. Oursel, propriété de Mr C. Oursel, archiviste
honoraire de la Céte d’Or ; ancien éléve de Jules Lagneau pendant
I'année 1892-93. Ils comprennent :

1) un cahier cartonné contenant un cours de philosophie et de
psychologie de 170 pp. de la main de M. C. Oursel, 21,5x17 et
comprenant : Objet de la philosophie, sa nature, ses divisions, pp. 1-
47; La psychologie comme étude distincte et comme étude
possible, pp. 49-108 ; Méthode de la psychologie, pp. 109-165;
Table des matieres, pp. 167-170

2) un cahier cartonné contenant la suite du cours de Psychologie :
52 pp. de la main de M. C. Oursel, 21,5 x 17 et comprenant :
Meéthode de la psychologie, pp. 1-10; Divisions de la psychologie,
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analyse de l'idée de pensée; Les formes et les degrés de la vie
pensante, pp. 10-36 ; L’intelligence, pp. 37-52

3) Un cours de psychologie, suite du cours précédent, de la main
de M. C. Oursel, 3 liasses de 36, 40 et 41 pp. Format écolier de 15,5
x 20 et se faisant suite, comprenant :

L’intelligence, divisions générales du sujet, les degrés de la vie
intellectuelle ; fonctions représentatives, les sens. Perceptions
propres a chaque sens; la sensation en elle-méme et dans son
rapport avec les objets représentés; diverses théories sur la
perception extérieure, sur la connaissance de I’étendue ; les erreurs
des sens; limagination et [I'association des idées,; réle de
I'imagination en général et dans la sensibilité morale et physique ;
I’'entendement et ses fonctions: conception, jugement et
raisonnement ; le langage et son origine ; principaux groupes de
langues ; le jugement, le jugement et la liberté.

4) La morale pratique, pp. 1-50

5) La providence et le probleme du mal, pp. 52-58

6) La logique, pp. 58-89

7) Evidence et certitude, cours de Jules Lagneau, 4 pages de la
main de C. Oursel, 15,5 x 20,5

8) La morale, son objet, le probléeme moral, 8 pages de la main de
C. Oursel, 15,5 x 20,5

9) Cosmologie rationnelle, 16 pages autocopiées (18 x 23,5) et 4
pages de la main de C. Oursel

10) Preuves morales de I'existence de Dieu, 16 pages de la main
de M. C. Oursel (15,5 x 20)

11) Théologie rationnelle. Cours de M. Lagneau - Dieu - 47 pages
autocopiées (18 x 23,5)

12) La Providence, son mode d’action. Objections contre la
Providence. Le probléeme du mal. Pessimisme et optimisme, 8 pages
autocopiées (18 x 23,5)

13) Notices sur Platon (12 pages de la main de M. C. Oursel, 20,3
x 15,7), sur Aristote (5 pages de la main de M. C. Oursel, méme
format) ; sur Socrate (21 pages autocopiées 18 x 23,5. Il est écrit a
la fin de ce texte : Cours de M. Lagneau. Imprimé sur I'autocopiste
de la classe de philosophie, LM), sur Leibniz(20 pages autocopiées,
18 x 23,5), sur Kant (26 pages autocopiées, 18 x 23,5)

M. C. Oursel a prété jadis ces cours a Léon Letellier.



Les textes ici rassemblés sont les plus précieux, car ils concentrent I'essentiel
de ce sur quoi Lagneau faisait porter son enseignement effectif. Métaphysique,
morale et histoire de la philosophie faisaient pour I'essentiel I'objet de cours
dactylographiés, recopiés ou autocopiés, et les rédactions font ici pour I'essentiel
double emploi avec ce que nous conservent les autres sources. La chemise qui
rassemble les feuillets de cette dactylographie présente cependant des lacunes.
En ce qui concerne le cours de psychologie, André Canivez en avait extrait, en
particulier, ce qu’il comptait intégrer a I’édition du cours Letellier. La
dactylographie méme de ce projet d’édition ne pouvait étre retenue, puisqu’elle
constituait une rédaction « améliorée » des notes d’Oursel. Nous avons trouvé la
plupart des passages manquants dans une série de chemises dans lesquelles
André Canivez avait rassemblé le matériau de cette rédaction. Nous ne signalons
pas ces raccords. Subsistent quelques lacunes d’importance dans le premier
cahier : les feuillets 1 a 11, 14 a 16, 33, 152 a 160. André Canivez n’avait conservé
que les premiers mots et les derniéres pages du cours sur le langage, que nous
reproduisons ici en annexe, et non en sa place, ce qui romprait la continuité du
développement consacré a la psychologie.






Cours de philosophie






Premier cahier

Sommaire:

LA PHILOSOPHIE
'*’Définition de la philosophie. Les degrés de la connaissance. La connaissance
empirique et la connaissance scientifique. La science - Division des sciences ;
sa nécessité. Les principes dans les sciences. La méthode dans les sciences ; sa
nécessité.
Le positivisme ; ses principales théses. Réfutation des théses du positivisme.
Classification des sciences.

Objet de la science. La science supérieure - son objet. La philosophie,
troisieme degré de la connaissance. Philosophie de Socrate. Philosophie de
Descartes. Philosophie de Kant. Plusieurs définitions de la philosophie :
définitions de Cicéron, Aristote, Kant, Hegel. Caractére de la philosophie.
Objet de la philosophie. Division de la philosophie d’apres Bacon. Division de
la philosophie d’aprés Kant. Division usuelle de la philosophie.

Les sciences philosophiques. ***Les sciences morales. La morale pratique et la
perfection morale. Conclusion de I'introduction a la philosophie.

LA PSYCHOLOGIE

Objet de la psychologie. L'élément objectif et I'élément subjectif dans la
pensée.

Distinction de la psychologie et de la science.
Les rapports de I'ame et du corps: la physiologie et la psychologie; le
spiritualisme et le matérialisme. Théorie des localisations des fonctions de la

' Nous plagons en téte de ces legons de psychologie le sommaire qui figure sur les folios
167 -170
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JULES LAGNEAU — COURS DE PSYCHOLOGIE

pensée dans le cerveau ; réfutation du matérialisme. Doctrine spiritualiste. Les
phénomeénes psychologiques et les phénomenes physiologiques: leurs
rapports; caracteres du phénomeéne physiologique. Caractéres du
phénomeéne psychologique et de la pensée en général ; le désir.

La connaissance de la pensée. Critique de la psychologie considérée comme
science des phénomeénes de pensée. Différentes manieres de concevoir la
psychologie: la psychologie d’observation intérieure. La psychologie
d’observation objective ou psychologie historique. La psychologie
philosophique.

' a psychologie est une étude possible.

Argument a priori contre la possibilité de la psychologie. La connaissance de la
pensée par la réflexion. Argument a posteriori contre la possibilité de la
psychologie. La science et la réflexion philosophique. L'empirisme : ses
formes : le sensualisme et I'associationnisme. Le rationalisme : rapports des
différentes doctrines philosophiques.

LA METHODE DE LA PSYCHOLOGIE

La méthode. La connaissance scientifique et la connaissance philosophique. La
connaissance historique; ses conditions. La connaissance scientifique
proprement dite: la connaissance expérimentale et la connaissance
démonstrative. La connaissance mathématique.

La méthode historique en psychologie. La méthode mathématique en
psychologie. La méthode expérimentale. Objet et postulat de la méthode
expérimentale. L'observation dans les sciences expérimentales.
L'expérimentation dans la connaissance expérimentale. La méthode
expérimentale et ses rapports avec la psychologie. Diverses formes de la
méthode expérimentale en psychologie. La psychologie d’observation - La
psychologie littéraire. "°Psychologie de I'école spiritualiste francaise - Maine
de Biran. Psychologie de Cousin. Psychologie de I’école empiriste anglaise.
L'observation intérieure en psychologie.



La philosophie

. "moins des rapports entre chaque méthode. Mais dans chaque science on
cherche une vérité d’'une nature spéciale : en mathématiques, par exemple, on
établit les rapports nécessaires entre certaines possibilités ; dans les sciences
morales, il s’agit d’apprécier les actions, d’en déterminer la régle. La nature de la
“connaissance variant, 'ensemble des procédés de recherche de la vérité doit
varier. Or les sciences particuliéres ne se proposent pas d’étudier en eux-mémes
les principes dont elles se servent, ni de justifier les méthodes particulieres
qgu’elles emploient. Il faut donc une science qui étudie les principes et les
méthodes des sciences.

Les sciences se développent de plus en plus, et il leur est impossible de prévoir
ce qu’elles deviendront ; elles satisfont I'esprit par leurs découvertes successives,
nécessairement inachevées. Les sciences sont-elles donc capables de tout
connaitre et devons-nous prendre pour I'infini I'indéfini du progres que la science
nous laisse apercevoir ? La science en elle-méme n’a pas de réponse a ce
probleme. Et pourtant cette question est des plus graves. Car se méprendre sur
la portée de la science, croire qu’il n'y a pas d’autre connaissance possible que
celle gu’on peut découvrir par les différentes méthodes des sciences est une
conclusion bien hardie : elle supprime toute possibilité de salut en dehors de la
science, en dehors de cette ceuvre collective et impersonnelle, dans I’édification
de laquelle I'individu joue un réle insignifiant. Par la on 6te a I'individu tout
espoir de devoir a lui-méme la connaissance de sa destinée, et on confére ce
droit a un étre impersonnel. L'individu doit-il donc attendre d’autrui la
connaissance de sa destinée, et n’a-t-il pas en lui-méme le moyen de savoir, par
la réflexion, ce qui lui importe véritablement ?

Il y a donc une connaissance qui assigne a la science ses limites **du dehors. On
cherchera surtout a connaitre ce que ne pourra savoir la science et ce qu’il nous
est nécessaire de connaitre. Nous pouvons voir pourquoi la science ne nous dira
jamais s’il y a une cause premiere parfaite, s’il y a une destinée au-dela de la vie
pour I'étre intelligent et libre; on peut comprendre pourquoi la science
historique ne découvrira jamais la loi a laquelle I'activité humaine doit se
soumettre, si une telle loi existe et s’il est impossible de s’y soustraire. Tel est
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JULES LAGNEAU — COURS DE PSYCHOLOGIE

donc le champ pour une étude différente de la science, pour une réflexion
supérieure s’exercant sur I'objet de la science. Mais cette étude doit-elle étre
seulement une philosophie des sciences ou bien une philosophie ? Une
philosophie, qui s’est constituée de nos jours, prétend enfermer la philosophie
dans la science: la philosophie ne fait que se superposer a la science et
I’envelopper. Cette doctrine est celle du positivisme.

Le positivisme ; ses principales theses.

Le positivisme est la philosophie des sciences. Son fondateur est Auguste
Comte ; il présente le positivisme comme une conséquence du progres de la
pensée. La pensée, dit-il, s’est développée en passant par trois phases, trois
périodes successives qui sont : la période théologique, la période métaphysique,
la période positive. La premiére période est celle de la jeunesse de ’humanité : la
pensée demande I'explication des choses a la supposition d’étres spirituels,
volontaires et capricieux. C’'est la période des dieux, pendant laquelle les
hommes regardent les phénomeénes naturels comme des manifestations
“divines. Cet age est celui de la poésie, qui divinise tout ; la mythologie grecque
et romaine réalise cette premiére période de la pensée. Le monothéisme succede
a cette premiere période. Mais peu a peu les hommes s’apergurent de
I'insuffisance d’une telle explication des choses, et ils virent que chaque
explication nécessite |'établissement de rapports. Ils congurent...

..."®auxquelles obéit la vie. Enfin, on ne peut connaitre ’homme dans sa nature
morale autrement qu’en le voyant agir en société. A ces principales théses, on
peut ajouter que l’action méme doit étre subordonnée a la connaissance
scientifique. Notre conduite ne peut étre réglée que par la science ; il n’y a pas de
morale philosophique. La morale est I'ensemble des regles que 'lhomme peut
déduire de la sociologie. C’'est la la principale these du positivisme.
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REDACTION OURSEL (1892-1893)

Réfutation des theses
du positivisme

Mais le positivisme est-il une philosophie véritable, a-t-il une valeur
philosophique comme philosophie des sciences ? A-t-il acquis les vérités qu'il
Ypossede par la méthode scientifique ? La méthode du positivisme consiste dans
la pure constatation d’un fait ou d’une nécessité abstraite ; on congoit que
I'esprit en présence d’'un phénomene extérieur soit déterminé a affirmer la loi de
ce phénomene. Mais est-ce par la perception d’un fait qu’Auguste Comte établit
les vérités auxquelles il réduit le contenu essentiel du positivisme ? Est-ce par un
procédé scientifique qu’il arrive a affirmer qu’il y a des questions insolubles,
gu’on ne saurait supprimer ? La constatation de I'impossibilité de résoudre une
question de métaphysique ne peut étre résolue que par I'expérience ; Auguste
Comte n’est alors pas certain de I'impossibilité de résoudre ces questions par le
témoignage de la science. Il y a en lui une autre connaissance que la
connaissance scientifique : il sait parce qu’il croit comprendre. Comment sait-il
que la loi des trois états est vraie ? Car I'histoire nous montre ces trois états
coexistant et non se succédant. C'est donc une constatation logique qui conduit
Auguste Comte a cette loi. Est-il évident que les premiers hommes aient di
concevoir les phénomenes naturels comme des dieux ? Cette loi est en réalité
obtenue par un mode de connaissance de convenance, qui sollicite I'esprit, et
non de nécessité.

Classification des
sciences

Est-ce par un procédé scientifique qu'Auguste Comte classe les sciences
comme il le fait ? Comment apercoit-il les rapports des groupes de sciences entre
eux ? Est-ce que cette connaissance définit des abstractions et des intuitions de
I'esprit pour établir le rapport de ces abstractions, comme fait le
mathématicien ? Est-ce que le principe de classement d’Auguste Comte, d’apres
le degré de complexité des sciences, s'impose a |'esprit avec I'évidence des
principes mathématiques ? Ce principe est-il nécessaire, ne suppose-t-il aucun
choix ? Mais il n'y a aucune **nécessité intrinseéque évidente pour que les
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sciences complexes supposent nécessairement pour étre évidentes des vérités
plus simples. En fait, nous connaissons les sciences complexes avant de connaitre
les sciences qui leur servent d’explication.

Un tout autre principe pourrait donc servir a la classification des sciences. Or, si
ce principe est le meilleur, il faut en comprendre la valeur. Ou bien la
classification des sciences est réellement philosophique, ou bien elle n’est autre
chose que le résultat d’'une inspection par I'esprit de I'objet des sciences, qu’une
distribution commode facilitant 'action de I'imagination. Ce n’est alors qu’une
opération vaguement analogue a celle que fait le mathématicien pour saisir les
rapports existant entre les objets qu’il définit; encore cette analogie est-elle
vague, car Auguste Comte recoit de la science méme des notions toutes faites, au
lieu que le mathématicien se construit lui-méme ses notions. Auguste Comte
n’établit pas par I'expérience les rapports qui unissent les mathématiques aux
sciences physiques. Il comprend donc la convenance de ces rapports ; il les établit
par suite d’une nécessité de raison ; et cette nécessité est toute différente de la
nécessité qui unit en physique les causes et les effets, ou les notions construites
en mathématiques. La nécessité de convenance d’Auguste Comte est comprise
par la réflexion, opération par laquelle I'esprit saisit le rapport de ses différentes
fonctions, la nature de l'acte de connaissance qu’il produit, acte qui est
indivisible. Connaitre scientifiquement, c’est faire un emploi rationnel de la
faculté de penser, or penser est toujours un produit normal de l'intelligence, de
méme que la connaissance. La véritable classification ne peut donc étre que celle
qui constate les rapports intimes des fonctions de I'intelligence. *’Auguste Comte
ne fait donc que réaliser I'opération de réflexion.

La classification d’Auguste Comte est incertaine sur plusieurs points, et
notamment sur l'astronomie, car Auguste Comte substitue a la véritable
classification, fondée sur I'analyse de la connaissance, une classification fondée
sur un principe abstrait, le degré de complexité des sciences. Si en effet on
analyse l'astronomie, on vy distingue une mécanique astronomique, une
astronomie naturelle (cosmologie), une astronomie physique et chimique.
Auguste Comte varie aussi sur la science de la morale, qui est une morale
pratique devant déterminer la conduite a tenir dans chaque cas particulier. On a
déja vu que le principe d’une véritable classification est la réflexion. Par elle, on
peut apercevoir les différentes sciences qui composent I'astronomie. On congoit
gue la connaissance d’un objet dans I'espace doit consister dans I’étude de cet
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étre comme substance (c’est de la que résultent les sciences naturelles, la chimie,
qui étudie les propriétés spéciales des corps), dans I’étude des phénomenes qui
s’y passent (de la résulte la physique, qui régit les lois générales de la matiere) ;
en analysant l'acte de la connaissance, expliquer les phénomeénes, c’est
déterminer mathématiquement la quantité de phénomeénes sensibles qui se
produisent en un lieu et en un temps donnés, c’est-a-dire qu’il faut y voir la
science de la mécanique et du mouvement, puis la science abstraite des
mathématiques. C'est ainsi qu’on constate qu’il y a plusieurs sortes
d’astronomies. Auguste Comte a encore hésité sur la science de la morale, qu’il
estime la plus complexe de toutes, et qui suppose toutes les autres sciences.
Mais ces deux propositions ne sont pas évidentes si I'on considére la morale en
elle-méme. *’La morale d’Auguste Comte détermine la conduite a tenir dans un
cas particulier. Mais il faut savoir si les actes humains peuvent avoir une valeur,
et dans quel cas, il faut savoir ce que c’est que le bien, le devoir. Une telle
question ne dépend ni de la biologie, ni de la chimie, comme le dit Auguste
Comte. En effet, ces connaissances sont des connaissances de nécessités
naturelles. Or la morale cherche si I’esprit doit subir la loi de la nature ou se créer
une perfection supérieure. La science morale d’Auguste Comte est donc d’une
complexité irréalisable, et elle aboutit a I'abolition de la morale et de la liberté de
I'esprit ; car il faudrait avoir une vaste mémoire scientifique qui déterminerait
mathématiquement la conduite de I’'homme. En outre, 'essentiel de la morale
étant de déterminer la disposition de I'esprit et la connaissance dont I'esprit
dispose, on se trouve en présence de deux choses fort inégales : la seconde est
en effet fort difficile a connaitre, puisqu’elle calcule I'effet définitif de I’action.

La véritable classification des sciences repose sur I'analyse de la pensée ; elle a
pour terme une science purement abstraite, les mathématiques. A coté se trouve
la mécanique abstraite, purement mathématique et géométrique; c’est le
mouvement considéré comme réalisé et formant une nouvelle figure
géométrique du volume qui a subi ce mouvement ; Descartes seul a congu ce
mouvement. Puis vient la mécanique cinématique qui fait entrer dans I'idée du
mouvement I'idée de la vitesse et de la masse du corps qui subit le mouvement ;
c’est une mécanique plus concréte, différente de la mécanique dynamique. La
mécanique dynamique ajoute I'idée d’une force, d’une action d’un *corps sur un
autre ; il est impossible d’expliquer cette transmission de force passant d’'un
corps dans un autre par de pures lois mécaniques, car la mécanique peut se
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ramener a |'idée de longueur, et dans ce cas cela est impossible ; il y a donc lieu
de considérer une science qui a pour objet la force.

Cependant jusqu’ici nous n’avons eu que des idées abstraites. Les corps qui
transmettent ainsi des forces a d’autres corps sont composés de matiere ; c’est la
physique qui étudie les lois de la matiere et I'action des corps les uns sur les
autres. La science qui étudie la nature de ces corps est la chimie. Mais que sont
ces corps en eux-mémes ? Les propriétés qu’indique la chimie sont seulement
des possibilités d’agir sur nos sens. Mais si I'on étudie les corps comme ayant une
unité intérieure, c’est I’étude de la vie, la biologie que I'on aborde. L'existence
d’une pierre consiste dans la possibilité de mouvement ; mais ce n’est la qu’une
unité extérieure, car le mouvement n’existe qu’a mesure qu’il se propage dans
les atomes. S'il y avait unité intérieure, c’est-a-dire si la pierre était vivante, le
mouvement aurait lieu simultanément dans toutes les parties de la pierre ; il n’y
a au contraire que rapprochement de molécules, il n’y a pas d’existence, de vie
intérieure. Un individu a une unité interne ; cette unité, sans laquelle on ne peut
concevoir I'existence du mouvement réel, c’est la puissance intérieure d’agir. Il y
a donc une science qui étudie les actions intérieures des étres, action qui
constitue leur unité; or on peut étudier l'unité des étres de deux manieres :
chimiquement, ou au point de vue de la vie et des éléments internes de ces
étres. En outre il faut admettre *une force intérieure qui rende possible la
communication réelle du mouvement. Cette force, bien différente des forces
physiques, est la seule que nous puissions saisir dans les étres et c’est aussi la
seule concrete : c’est la vie. Les actions intérieures de |'étre qui produit cette
force lui sont propres.

Objet de la science

Ainsi, ce sont les nécessités de la vie de la pensée qui permettent de
déterminer I’enchainement nécessaire des sciences et de concevoir le rapport
vrai de la science dans son ensemble avec une connaissance supérieure. La
science a pour objet de déterminer les lois des choses, les nécessités abstraites
ou les nécessités de relation entre ces rapports abstraits et les propriétés
générales de la nature ; elle détermine les lois suivant lesquelles ces propriétés
déterminent I'existence de corps particuliers, les rapports entre les propriétés
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chimiques et les lois de la vie. Au fond, toute science a pour objet de rattacher les
faits ou les actions® d’étres a des lois nécessaires qui les expliquent. Ainsi, I'objet
méme de la science est de résoudre la réalité concréte en abstractions, de
démonter le mécanisme, intérieur et extérieur, duquel résulte la vie dans la
nature. L'objet de la science n’est donc jamais de faire paraitre les étres tels
qu’ils sont, mais tels qu’ils paraissent déterminés les uns par les autres, tels qu’ils
paraissent les uns par les autres explicables a la pensée.

Or il existe évidemment un moyen par lequel soit rétablie la science, c’est-a-
dire une étude qui ait pour objet de comprendre en quoi consistent les
explications que cherche la science, de quelles nécessités elles résultent, “et
pourquoi elles sont insuffisantes. Cette connaissance ne peut consister que dans
la réflexion de la pensée sur les progres de la science ; elle ne tend donc pas au
matérialisme, puisque son objet est de faire entrer dans la pensée ce que la
science tend a nous représenter comme indépendant de la pensée méme. Il faut
donc se rendre compte que la réalité des étres consiste dans la réduction a
I’abstrait du concret?, expliquer pourquoi les lois de la vie doivent étre montrées
dépendantes des lois de la physique et de la chimie, etc. ; mais il faut montrer
aussi pourquoi il y a nécessairement dans les notions supérieures quelque chose
d’irréductible a I'idée de simple transformation chimique ; pourquoi, de méme,
dans la chimie, il y a quelque chose d’irréductible a la science des propriétés des
corps, la physique, etc. ; pourquoi I'on ne peut concevoir le mouvement sans
I'existence d’étres concrets entre lesquels il se propage ; pourquoi I'on ne peut
concevoir ces étres sans la possibilité de se mouvoir, pas plus qu’on ne peut
concevoir le mouvement sans la vie ou la vie sans le mouvement.

La science supérieure -

Son objet

La science supérieure n’est donc pas seulement une science dont I'objet est
plus complexe que celui des autres, mais encore une science dont I'objet est plus
réel, plus concret. Par suite, la connaissance la plus élevée aura pour objet la
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pensée méme, c’est-a-dire cet acte dont la nature constitue celle de tous les
étres ; en effet, comment savons-nous ce que sont le mouvement et la vie, sinon
par la pensée, qui est capable de former ces notions et qui méme vy incline
naturellement ? La véritable connaissance **de la réalité est donc celle de la
pensée : la pensée en effet n’est pas seulement une nécessité, mais c’est ce qui
échappe a toute nécessité, ce qui en est méme l'inséparable condition.

Au-dessus donc de la pensée spéculative qui n’a pour objet que la
connaissance des choses et d’elle-méme, il y a encore la pensée pratique : c’est
cet exercice de la pensée qu’Auguste Comte méconnait, et qu’il prétend ramener
a l'objet spéculatif par lequel la pensée réfléchit sur ses propres devoirs et
comprend que la question supréme a résoudre pour elle est de savoir si elle doit
accepter simplement ces nécessités qui paraissent venues du dehors et qu’une
premiére réflexion démontre inférieures a elle-méme. L'acte supérieur de la
pensée ne consiste donc pas dans une pure perception de la nécessité, mais dans
le jugement de cette nécessité. Comprendre ne peut consister en une simple
intuition : cet acte de comprendre suppose toujours un dédoublement de la
pensée par lequel elle s'oppose' comme principe de connaissance a elle-méme et
a son objet : autrement dit, il n’y a pas intellection la olu il n’y a pas acte de
liberté : indéfiniment, la liberté est une des conditions de I'intelligence.

On congoit donc, a la suite de la pure réflexion de la pensée sur elle-méme et le
monde qu’elle a d’abord produit au dehors par la science, on congoit d’autres
sciences, progressives et positives. On est, par I'analyse méme de la pensée,
conduit a se poser la question de savoir si la pensée peut étre éternellement
suspendue a la liberté, et peut se contenter de cette situation précaire que la
simple réflexion sur elle-méme lui donne. En effet, Zréfléchir, c'est se séparer de
I'objet de la science, qui est une nécessité, c’est reprendre sa liberté. Au-dessus
de la philosophie scientifique d’Auguste Comte, il y a donc place pour une
philosophie de la réflexion proprement dite, et, encore au-dessus, une
philosophie morale, une philosophie d’action. Tel est, semble-t-il, I'ordre dans
lequel peuvent se placer les connaissances, de la plus simple a la plus complexe,
et de 'abstrait au concret.
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La philosophie des sciences, sous la forme ol la congoit Auguste Comte, est
une philosophie purement scientifique, et n’a pas le caractére d’une
connaissance vraiment définie. On ne sait quelle méthode a employée Auguste
Comte : c’est un mode batard, ou le mode de connaissance scientifique s’associe
confusément au mode réflexif. Ce n’est pas vraiment percevoir des nécessités
que de saisir, comme il le fait, le rapport de la physique aux mathématiques. En
effet, il y a des modes de connaissance pour chaque science, abstrait pour les
mathématiques, semi-abstrait pour la physique et la chimie, etc, mais on ne voit
pas a quel mode de connaissance scientifique se raméne' la philosophie
d’Auguste comte : elle procede seulement du rapport qu’ont entre elles les
diverses parties de la connaissance. Il en résulte qu’elle manque de certitude, de
rigueur ; elle ne prouve pas ; elle énonce les faits, les rapports, les principes, les
méthodes, mais n’en rend pas raison ; elle laisse la philosophie des sciences
perpétuellement ouverte, par conséquent, perpétuellement incertaine sur ses
fondements. Enfin il lui manque la vérité : elle supprime I'esprit en le mettant en
présence de difficultés inéluctables, en le résolvant dans les faits qu’il produit ;
enfin, elle ne détermine pas le rapport de I'action a la spéculation, de la pratique
a la théorie. Elle ne reconnait pas a I'esprit humain la puissance de s’élever **au-
dessus de toutes les sciences pour les juger, et ne pose’ méme pas la question de
savoir s’il est nécessaire que I'esprit accepte la loi des choses.

La philosophie,
troisieme degré de la
connaissance

Nous sommes donc conduits a chercher par un autre mode de pensée une
nouvelle philosophie des sciences, et nous arrivons ainsi au troisieme degré de
connaissance, la philosophie ou la réflexion. Tous les grands initiateurs de la
philosophie dans I’humanité ont été des apotres de la réflexion, surtout Socrate,
Descartes et Kant. Les deux premiers principalement ont renouvelé Ia
philosophie; ils ont compris ce caractere propre de la connaissance
philosophique, a savoir que I'objet de la philosophie est de donner a la
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connaissance une perfection qu’elle n’a pas dans le savoir vulgaire et le savoir
scientifique naturel, perfection qui ne peut venir que de la réflexion, c’est-a-dire
a la suite du doute. Socrate, Descartes et Kant ont été des douteurs, non qu’ils
aient douté pour douter, mais ils ont compris que le doute était la condition
d’une connaissance parfaite.

Philosophie de Socrate

Pour Socrate, par exemple, le point de départ de sa philosophie a été la
réflexion sur le manque de certitude qui se trouve dans les connaissances
vulgaires, et méme dans celles qui constituent les diverses sciences. Dans le
Phédon, Socrate dit qu’il a commencé a philosopher lorsqu’il a commencé a
douter méme des choses les plus évidentes, sur la fagon, par exemple, dont se
développent les étres. Comment est-il sorti de cette ignorance, de ce doute qui
fut le début de sa philosophie ? Par cette réflexion que, pour comprendre tout
cela, il faut réfléchir et se connaitre soi-méme: « yv@bt océavtov » <gnéthi
seauton>, mots gravés sur le temple de Delphes et dont le sens n’indique pas
autre chose que ceci: « Songe au peu que tu es ». Mais Socrate donne a cette
maxime “"toute sa portée et y rattache I'idée méme de la philosophie : c’est le
retour de la pensée sur elle-méme, pour se demander en quoi elle consiste, ce
gu’il y a en elle de fixe, de certain, ce qui lui permettra de trouver aussi ce qu’il y
a de certain dans les autres connaissances, et surtout de régler sa vie, c’est-a-dire
de bien la diriger. Cette révolution socratique a eu son occasion dans les
enseignements des sophistes, pour lesquels il était vain de chercher a régler sa
vie d’aprés des connaissances certaines, et qui niaient la véritable morale.
Socrate s’efforga de démontrer qu’il y en avait une, lorsqu’on replie son esprit
sur soi-méme pour y chercher quelque chose de fixe, la notion du bien, qui se
trouve chez tous : sa philosophie est donc une philosophie morale. A partir de
Socrate la morale devient une chose de conscience, tandis qu’auparavant elle
appartenait exclusivement a la religion. Socrate a émancipé la raison humaine du
joug de la tradition ; il a fait quelque chose d’analogue a Jésus, et ils sont morts
tous deux pour les mémes causes. Cette pensée, qu’on peut trouver en soi-
méme sa regle de vie, est la plus hardie qu’on puisse former. Socrate veut
montrer a 'homme qu’il est plus difficile de savoir la vérité sur les choses
extérieures que de savoir s’il y a un bien ou un mal, s’il y a possibilité d’étre sar
de la légitimité de ses actions. Avant Socrate les sophistes avaient établi, contre
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les prétentions de la science objective, I'impossibilité d’'une connaissance absolue
de la nature; ils avaient conclu de la qu’il n’y a pas non plus de vérité certaine
dans les idées que I'homme peut avoir sur le bien ou sur le mal; qu’il est
impossible de constituer une science morale ; que '"homme doit chercher sa
régle de vie dans les aspirations de sa sensibilité, mais corrigées par son
intelligence. *lls avaient mis ainsi en lumiére que la science morale était
purement relative et dépendait dans ses variations du changement indéfini de la
société. Socrate accorde aux sophistes que toute connaissance sur la nature est
relative a ’homme et que, par conséquent, elle est changeante ; mais il ne leur
accorde pas que l'esprit de I'homme ne puisse trouver en lui-méme aucun
fondement de certitude ; que ce qui est vrai dans la spéculation ne puisse I'étre
dans la pratique. Cette morale présente de grandes analogies avec celle de Kant.
Pour Aristote, I'homme est la raison de I'univers ; c’est la nature la plus voisine
de Dieu, et les autres étres n‘ont qu’en lui leur raison d’étre. Quoique Aristote
n’ait pas la notion d’une véritable pensée morale, il accorde a 'homme une
pensée supérieure de laquelle dépendent toutes les autres. Socrate a donc
cherché surtout comment il faut vivre pour bien vivre ; en montrant a I'esprit
humain un point fixe, il lui a montré que, si I’'homme est capable de certitude
morale, la connaissance qu’il prend de la nature peut devenir une connaissance
absolue et certaine, une connaissance métaphysique : c’est de cette théorie que
procedent directement la philosophie de Platon et celle de Kant.

Philosophie de Descartes

La révolution philosophique de Descartes a eu pour but de chercher, de
trouver une connaissance certaine a laquelle on p(t par le raisonnement
rattacher toutes les autres, en un mot, d’assurer le fondement de la science.
Cette recherche morale vient de ce que Descartes est un croyant : pour lui, toute
vérité est le résultat de la réalité de la pensée : « Je pense, donc je suis ». La suite
de sa philosophie consiste donc a chercher les conditions de la valeur absolue de
Pcette action par laquelle il reconnait qu’il est quelque chose. De 13, il tire cette
réflexion, qu’il lui faut savoir qu’il y a quelque chose d’incertain et quelque chose
qui ne l'est pas; qu’il faut qu’il y ait en lui I'idée d’une perfection absolue par
laquelle il arrive qu’il existe une vérité ouverte a tous. La conclusion est donc qu’il
y a un étre absolument parfait, Dieu, qui a voulu qu’il existdat une vérité

accessible a ’homme.
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Philosophie de Kant

Avec Kant il y a une nouvelle explosion de réflexion dans I’lhumanité ; il ne se
demande plus, comme Descartes, si les choses qui lui paraissaient auparavant
tres-certaines, sont en effet démontrées et vraies. Pour résoudre ce probléme, il
ne se met pas a la recherche d’'une premiere vérité évidente par elle-méme ; il ne
présuppose pas, provisoirement du moins, la vérité de I'évidence, que la pensée
humaine est capable de connaitre certaine et absolue. Il se demande cela méme,
c’est-a-dire qu’il inaugure une forme supérieure de réflexion, qui a pour objet de
chercher ce que vaut I'esprit de 'homme comme instrument de connaissance,
quelles sont les limites de ses moyens, c’est-a-dire ce que I'homme doit
nécessairement savoir ou ignorer. Dans la philosophie que Kant a congue, I'objet
de la réflexion est de chercher a estimer la valeur et a déterminer les bornes de
la connaissance humaine ; d’examiner cet acte méme par lequel la pensée se met
a la recherche d’une vérité absolue, de se demander si, oui ou non, la pensée
humaine est dans le vrai, lorsqu’elle s’imagine qu’elle a le pouvoir d’atteindre
I'absolu, le fond méme des choses. Avec Kant, la philosophie ne devient donc
plus seulement la recherche de la vérité au fond méme de la pensée, mais
I'étude de cette pensée méme; il réalise dans son sens absolu le «yv&b
séoutov » <gndthi seauton> de Socrate, ce qui, au juste, *signifie qu’il faut
chercher en soi-méme pour savoir ce que l'on peut, quelle puissance de
connaissance on a en soi. Avec Kant, la philosophie est entrée dans une forme
nouvelle, un sens supérieur, le plus élevé, semble-t-il, qu’elle puisse atteindre ; il
s’agit désormais pour la philosophie d’étre, non plus la recherche de la
connaissance absolue, mais I'examen critique de l'idée méme d’une telle
connaissance ; elle devient |'étude méme de la pensée, et ne reste
gu’indirectement la recherche de I'absolu. La pensée humaine entre alors
vraiment dans la voie de la liberté : elle apprend a ne plus adorer I'idole de la
vérité.

A certains points de vue, Pascal a eu le pressentiment de cette doctrine : il
doute si I'idée de la vérité doit étre la premiere dans la série des idées. C'est
vraiment la la grande conquéte de Kant, qui a montré que, lorsque la pensée
humaine se figure comme certain un monde en dehors d’elle-méme, l'idée
méme de ce monde matériel n’est qu’un produit fabriqué par la pensée. Kant a
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dissous cette idole' de la nature extérieure qui semble aux esprits les plus
éclairés, méme a Descartes, exister en dehors de I'esprit. Il a apercu que la
nature n’est qu’une pensée de I'homme, autrement dit un phénomene;
cependant, il suppose qu’il y a la autre chose qu’un phénomeéne, que la nature
est quelque chose en dehors de la pensée ; mais ce quelque chose, quel est-il ?
Kant suppose qu’on ne le saura jamais.

Kant a trouvé que la vérité n’est pas une chose que la pensée doive subir
purement et simplement ; que, dans I'idée de la vérité, il y a lieu de chercher la
source de la pensée méme. Une telle maniére de penser est le contre-pied de
celle de Spinoza, pour lequel on ne peut remonter au-dela de la vérité, devant
laquelle il faut s’incliner. De méme, dans la métaphysique de *'Descartes, ce qui
est congu distinctement et clairement est vrai : Descartes ne se demande pas ce
qgu’est la vérité, il constate seulement son existence. Mais il suppose qu’au-
dessus de la vérité, il y a, non plus un infini, comme Spinoza, mais une autorité

supréme, de laquelle dépend la vérité et qui n’est autre que Dieu.

La philosophie a donc son point de départ dans le doute, non dans le doute
vulgaire, ou dans celui plus élevé, qui porte sur la certitude de la démonstration
et qui a sa fin dans la preuve rigoureuse. Le doute philosophique porte sur le sens
méme de cette idée qu’il y a une connaissance certaine ; il met en doute la
possibilité d’une connaissance vraie ; il doute de I'esprit méme, de sa réalité.
Concevoir ainsi la philosophie, c’est s’écarter de la conception du positivisme ;
c’est s’élever au-dessus de notions plus profondes qui font consister la
philosophie dans la recherche des principes en général; au-dessus de la
conception dogmatique qui présuppose pour l'esprit la faculté d’atteindre la
vérité absolue. Autrement dit, la philosophie de la réflexion s’oppose a la
métaphysique prise au sens d’Auguste Comte, qui cherche la raison des choses
dans des étres supposés réels ; ce qu’elle cherche, cette philosophie, c’est si la
réalité absolue peut étre connue, étant donnée la nature de la pensée.
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Plusieurs définitions de la philosophie : définitions de Cicéron, Aristote, Kant,

Hegel

Pour Cicéron, la philosophie est la science des choses divines et humaines et
des causes qui les maintiennent. Cette définition est trés vague; mais elle
représente l'idée que l'on se fait communément de la philosophie. C’est la
science universelle, la science de la vie sociale et morale, ou plutét, c’est le
principe méme de la science universelle. Avec plus de précision, Aristote avait dit
que la philosophie est la science des principes : mpatr copio <prété sophia>, la
premiére sagesse, la sagesse supérieure, ce qui permet par soi la connaissance de
toutes choses. Cette définition, qui est bonne, demande une *?explication.

Il 'y a en effet deux sens au mot « principe » ; Aristote prend ce mot au sens le
plus général, « dpxn » <arché> : il entend par la ce dont vient toute chose ; c’est
le principe matériel, ce qui est cause de la réalité des choses ; en un mot, c’est le
principe objectif. Aristote distingue quatre de ces principes : la matiére, la forme,
la cause efficiente, la cause finale. Tout ce qui existe passe par ces quatre
principes : les étudier en eux-mémes, chercher la premiére cause de chacun
d’eux, tel est 'objet de la philosophie. Il existe maintenant un autre sens du mot
« principe », le sens subjectif qui se rapporte a I'esprit : ce qu’on appelle aussi
principes, ce sont les connaissances premieres par lesquelles nous sommes
conduits a chercher des vérités particulieres et dont dépendent les autres
connaissances. En effet, nous savons que I'application de ces choses suppose le
principe qu’elles ont une matiere; or, nous sommes naturellement portés a
chercher les substances des choses, et nous ne pouvons admettre que ces choses
ne sont que de simples produits de notre imagination ; nous cherchons leur
réalité, ce qu’elles sont en elles-mémes. Pour chercher ce que sont les choses, il
faut d’abord ...

.. >lequel a dii &tre constituée la nature de la chose en méme temps que la
nature de l'esprit. C'est ce que dit Aristote, en disant qu’il y a en chaque chose
quelque chose de divin qui la meut et la fait étre: chaque chose est
nécessairement quelque chose, et a une nature absolue. Ainsi, I'objet de la
philosophie est' de chercher le rapport entre la connaissance progressive et la
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connaissance directe, qui montre la chose véritable ; on congoit de méme une
connaissance supérieure par laquelle nous comprendrons ce que les choses
doivent étre nécessairement, et en méme temps, ce que doit étre notre pensée.
Il faut donc qu’il y ait au-dessus de notre pensée une pensée absolue et parfaite,
qui fait les choses ce qu’elles sont : cette pensée est la source de la doctrine de
Spinoza, **pour lequel c’est la méme chose de penser les choses ou de les faire.

Caractére de la
philosophie

La philosophie est donc la recherche de la réalité et I'étude de I'esprit ; cette
définition n’indique pas qu’il y a dans la philosophie une seconde partie,
consistant a revenir sur le chemin parcouru par la réflexion ; aprés avoir douté et
réfléchi, il s’agit de sortir de l'incertitude du doute, non en reconnaissant la
nécessité de le faire, mais par un mouvement, qui ne peut étre appelé purement
libre puisqu’il est indifférent, mais qui, tout en étant justifiable, n’est cependant
pas déterminé.

La philosophie n’est donc pas a proprement parler une science, mais une étude
dans laquelle la pensée dépasse la science ; en effet, la science a pour objet
I’établissement de la nécessité de la nature; elle est essentiellement
impersonnelle, car elle résulte de la collaboration des esprits. La philosophie est
purement personnelle, car on ne peut concevoir sans réfléchir ; sans doute il
existe une tradition philosophique, mais celle-ci n’est jamais réalisée; la
philosophie suppose une action personnelle, par laquelle I'individu s’affranchit de
cette tradition méme. On croit diminuer la valeur de la philosophie, de' la
réflexion, quand on lui conteste cette qualité de science. Mais c’est justement la
lui reconnaitre son véritable caractere; si en effet la philosophie était une
science, elle n’aurait sur la science aucun avantage, elle n’irait pas plus loin que
cette derniére. Or la philosophie commence la ou commence le doute de I'esprit
sur lui-méme, sur ce qu’il vaut comme instrument ; ce doute philosophique a
pour objet de faire porter I’examen sur I'idée méme de la connaissance vraie, sur
I'idée de la science. La philosophie est donc essentiellement personnelle, et le
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philosophe® ne peut songer qu’a exciter chez les autres la méme puissance de
réflexion, a laquelle il doit sa propre maniére de philosopher. La philosophie ne
se propose pas de s'imposer aux esprits par la démonstration ; elle veut éveiller
en eux I'idée des conditions a **remplir pour que la connaissance en eux soit
compléte, pour qu'’ils puissent se reposer dans la possession de la vérité.

Objet de la philosophie

Cependant la philosophie doit user de raisonnement en tant que moyen, ou en
tant qu’effet d’un acte supérieur. La philosophie est donc plus qu’une science ;
elle n’a pas, a proprement parler, d’objet, puisque ce qui fait une science, c’est
un objet précis. La fin de la philosophie est de rectifier la vision de I'esprit ; de
restituer les véritables rapports des choses, en les montrant sous leur vrai jour ;
de délivrer la pensée des illusions dans lesquelles elle tombe nécessairement,
lorsqu’elle suit sa nature; c’est lui donner conscience des nécessités de sa
nature, pour I'empécher d’en étre dupe. L'objet de la philosophie est donc de
chercher la vérité, ou plutot la réalité absolue, car il y a une affirmation de réalité
impliquée dans toutes nos actions.

Si la philosophie a pour objet la détermination de ce qui est parfaitement réel,
elle doit étre a la fois théorique et pratique, c’est-a-dire que son but ne saurait
étre considéré comme complétement atteint, si elle détermine seulement en
quoi consiste la réalité, indépendante de I'esprit, idée qui est un produit de la
propre activité de I'esprit méme et dont la notion doit étre étudiée dans la réalité
extérieure a lui. Par rapport a la pure spéculation, la philosophie a donc a
montrer comment I'esprit a I'idée d’une réalité absolue en dehors de lui; par
suite, la réflexion méme conduit I'esprit a dépasser la réflexion, a chercher en lui-
méme une action par laquelle la réflexion est possible et qui est antérieure et
supérieure a la réflexion: elle le conduit a se rendre compte que nulle
connaissance, nulle maniére de penser n’étant soustraite a cette condition que la
réflexion en est juge, il faut que cette vérité et ce qu’il y a de réel en elle soient
posés en lui autrement que par la réflexion. Au-dessus de la liberté purement
intellectuelle qui consiste, dans la réflexion, a se détacher de son objet pour en
juger, a rester dans le doute, la réflexion nous conduit a saisir une autre Yliberté,
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positive, par laquelle I'esprit se détermine Ilui-méme a affirmer, sans
raisonnement antérieur a son action méme ; autrement dit, nous sommes
conduits a reconnaitre au fond de nous-mémes une connaissance devant laquelle
la réflexion doit s’incliner. Au-dessus de la réflexion théorique, il y a une réflexion
pratique ; par suite, a partir de ce moment, la philosophie cesse d’étre un retour
de la pensée sur elle-méme, pour devenir une marche en avant; la pensée
philosophique s’est placée dans le mouvement méme par lequel la pensée
absolue qu’elle manifeste s’est réalisée ; a partir de ce moment la philosophie
devient possible.

Nous avons dit plus haut que la philosophie n’a pas a proprement parler
d’objet ; elle porte sur la possibilité méme des connaissances scientifiques et sur
la certitude morale; elle peut réaliser l'unité de ces deux modes de
connaissances, la spéculation et la pratique. En effet, d’'un c6té, pour le savant, il
n’y a aucun rapport entre les fragments de la science qu’il connait, et les notions
d’apres lesquelles il doit gouverner sa vie : la connaissance scientifique est alors a
la fois absolue et limitée. Au contraire, « la philosophie ferme le cercle des
sciences et leur donne la cohésion » (Kant). Cette cohésion, la leur donne-t-elle
par la méthode empirique, ou par la réflexion libre qui n’a d’autre regle qu’elle-
méme ? C'est par cette derniére que la philosophie doit commencer ; elle ne
saurait donc finir par |3 ; en effet, la fin de la connaissance, de' la réflexion ne
saurait étre fixée : il ne suffira jamais a un esprit, pour se rendre vraiment maitre
de ses connaissances, de se demander simplement ce qui est, quelle est la valeur
actuelle de sa propre connaissance; cette recherche ne peut étre que le
commencement de la recherche totale qui doit lui faire savoir le rapport qui
existe entre tout ce qu’il peut connaitre par la réflexion, et I'idée de sa propre
action. Le probléeme supréme de la philosophie est donc, non pas de chercher
I'unité des connaissances nécessaires, mais l'unité de la science et de la morale ;
de savoir comment ce qui est vrai, ce que la science nous enseigne, **est la méme
chose que ce qui est bon, ce que la conscience nous commande. Nous ne
pouvons jamais connaitre I'objet de la science comme ayant une réalité absolue,
une valeur qui s'impose a la réflexion ; d’autre part, nous ne pouvons déraciner
de notre esprit I'idée d’une telle valeur, d’une valeur absolue que nous ne
pouvons conférer a nos actions en les produisant d’une certaine maniere. Tel est
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le probléme de la philosophie, qui consiste a supprimer ce raisonnement, que
I'on peut faire de la vie deux parts, I'une pour la spéculation, I'autre pour la
pratique. Ceux qui tenaient ce raisonnement pensaient qu’il n’y a aucun moyen
de réduire a la science ce principe intérieur de morale qu’ils avaient en eux, et
que ce principe n’a aucun rapport avec la science.

Division de la philosophie d’aprés Bacon

Bacon disait que la philosophie a pour objet Dieu, I'homme et le monde : par la
se trouvent marquées les trois parties de la philosophie, I'une qui cherche la
véritable réalité des choses, I'autre qui détermine la nature de I'homme, la
troisieme enfin qui se propose de chercher en quoi consiste le premier principe
de l'une et de l'autre. C'est en effet ainsi que se présente le premier objet de la
philosophie : ’'homme s’oppose au monde ; il y a en lui deux réalités, I'une en lui-
méme, I'autre extérieure, qu’il s’agit pour lui de déterminer. Mais deux réalités
ne sauraient se suffire ; il s’agit donc pour lui d’identifier la cause de chacune. Or
la réflexion conduit I'esprit humain a comprendre que le rapport entre son étre,
qui lui apparait comme indéterminé, et I'étre des choses, qui lui apparait comme
déterminé, ne peut étre trouvé' que dans un étre qui serait la source commune
de ces deux natures. La connaissance de ce principe absolu, de Dieu, est donc
I'objet essentiel de la philosophie, et cette distinction d’un triple objet de la
philosophie peut étre facilement rapportée a I'idée de I'unité de la spéculation et
de la pratique.

Division de la philosophie d’aprés Kant

**Kant a distingué dans la philosophie quatre questions : 1) Que puis-je savoir ?
2) Que suis-je dans l'obligation de faire ? 3) Que suis-je en droit d’espérer ?
4) Qu’est-ce que I’homme ? A la premiére question, qui peut s’énoncer ainsi :
« Quelle est la portée et la valeur de la connaissance humaine ? », Kant répond
dans sa Critique de la raison pure. Il établit que la connaissance proprement dite
ne s’étend pour I'homme que dans la région des phénomeénes; que nous
connaissons les choses non telles qu’elles sont, mais telles qu’elles paraissent
suivant la constitution de I'esprit humain. Cette question définit I'objet de la
philosophie critique, qui commence a ce doute supérieur que, le premier, Kant a
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clairement congu. La deuxiéme question désigne cette partie de la philosophie, la
morale, et peut se définir ainsi : « En quoi consiste le devoir de ’'homme, et s’il lui
est impossible de connaitre les choses telles qu’elles sont, ne faut-il pas qu’il ait
pour vivre une regle slre ? En quoi consiste cette regle ? ». Kant établit que, dans
I'ordre de la moralité, nous atteignons la certitude parfaite ; nous pouvons savoir
ce qui est bien, comprendre que le devoir est dans la disposition de la volonté a
se soumettre a la loi morale. La troisieme question se rapporte a I'objet de la
métaphysique. Kant montre que, pour la vie morale soit possible en un étre
intelligent, il faut admettre que cet étre a une destinée qui ne se borne pas a
cette vie, autrement dit, que I’'ame est immortelle, ce qui suppose un Dieu. Il faut
donc admettre que la justice, qui ne régne pas en ce monde, régnera dans un
autre, c’est-a-dire que I'accord sera établi pour nous entre la vertu et le bonheur,
grace a l'intervention de la toute-puissance de Dieu, qui fera succéder a I'ordre
“imparfait de la vie sensible un ordre parfait ou chacun sera récompensé selon
son mérite. Kant nous montre donc dans la conscience morale la source d’une
connaissance concernant la véritable nature de I'extérieur et de nous-mémes,
d’une connaissance métaphysique. La derniére question se rapporte a la vie
humaine en particulier, et signifie: « Qu’est-ce que I'homme dans la vie
sensible ? » Kant désigne par la la psychologie ou I'anthropologie, étude de
I’esprit humain et de ses relations avec le corps et le monde extérieur.

Division usuelle de la philosophie

On distingue généralement quatre parties dans la philosophie: (1°) la
psychologie, (2°) la logique, (3°) la morale, (4°) la métaphysique. La psychologie
est la science de I’dme, non pas seulement la science de I'esprit en général, mais
de I'esprit tel qu’il se constate dans la conscience de I'homme, de I'esprit dans
ses rapports avec le corps. C'est, dit-on généralement, la science du principe
intérieur qui, en nous, pense, sent et veut ; plus généralement, c’est la science du
sujet pensant, c’est-a-dire de la pensée, non en elle-méme, dans sa nature
absolue, mais telle qu’elle apparait dans la conscience, pensée que nous devons
saisir en nous-mémes ; la psychologie a donc pour objet immédiat les actions et
les états de la pensée. Son véritable objet est de les expliquer et de les rattacher
a la véritable nature de I'esprit. La logique est la science de la forme de la vérité
ou de la vérité comme telle ; son objet est de déterminer ce que c’est que la
vérité, ou, pour mieux dire, a quelles conditions I'esprit humain se considere
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conformer dans I'établissement de cette vérité ; plus généralement encore, la
logique est la science du bon raisonnement en vue de la découverte de la vérité.
“ILa morale est la science du devoir et des devoirs, la connaissance de la bonne
conduite. Elle se compose de deux parties : I'une a pour objet la détermination
de l'idée du bien, des caractéres de [I'action absolument bonne (morale
spéculative), l'autre, I'application de cette idée aux différents cas qui se
présentent dans la vie humaine (morale pratique). Enfin, la métaphysique est, a
proprement parler, la partie centrale de la philosophie ; en effet, nous avons vu
que le principal objet de la philosophie est de déterminer en quoi consiste la
réalité absolue, ce que les choses sont absolument, et, en méme temps,
d’expliquer ce que doit étre I'esprit; par suite, de saisir I'unité du réel et de
I'idéal. Toutes les parties de la philosophie se rattachent a cette derniere ; en
effet, la psychologie, qui étudie le sujet pensant, ne saurait s’accomplir si le sujet
pensant n’est rattaché a son principe, c’est-a-dire si la réflexion ne fait voir en lui
la manifestation de ce principe. La plus haute question de la psychologie est donc
le rapport de la plus haute connaissance qui existe en nous avec la véritable
nature des choses ; le rapport entre nos pensées et un étre qui aurait rendu les
choses susceptibles d’étre connues, et I’homme susceptible de les connaitre. La
logique elle aussi ne peut étre séparée de la métaphysique que par abstraction ;
de méme, pour faire le bien, il s’agit de savoir en quoi consiste vraiment le bien ;
ce bien véritable ne peut étre reconnu comme tel que si on le congoit en rapport
avec la véritable réalité.

A ces quatre parties de la philosophie, mais principalement a la métaphysique,
on substituait autrefois la théologie ou théodicée : ce dernier terme fut employé
par Leibniz pour désigner cette partie de la philosophie qui se propose
d’examiner la question de la justice de Dieu, d’examiner si I'idée de cette justice
s’accorde avec ce que nous voyons, avec les apparences de mal qui se présentent
dans le monde moral et physique. Ce terme de théodicée a désigné dans la
philosophie pratique la théologie rationnelle **entiére, qui consiste dans I’étude
de Dieu et de son essence. Or la théologie rationnelle se confond avec la
métaphysique, avec la connaissance de I'absolu, puisque Dieu n’est autre chose
que ce principe qui fait qu’il y a une véritable réalité, a la connaissance de
laquelle I'esprit humain a acces, et qui est pour lui, non plus seulement un objet
de connaissance, mais encore un objet obligatoire de volonté.
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Les sciences philosophiques

Ces quatre divisions de la philosophie ne sont pas les seules. On pourrait
encore y ajouter I'esthétique ou science du beau (quoique cette science puisse
étre considérée comme faisant partie de la psychologie, car le beau n’a de
rapport que dans ’homme), les sciences philosophiques et les sciences morales.

Le principe d’une véritable division de la philosophie est, nous I'avons dit,
précédé de sa méthode, c’est-a-dire de I'action dans laquelle elle consiste. Le
point de départ de la philosophie est donc la connaissance des faits, telle que la
science I'a produite ; mais ces faits sont étudiés, non plus comme donnés en eux-
mémes hors de la pensée, mais comme donnés dans la pensée, dans la
conscience ; c’est-a-dire que la philosophie commence avec cette réflexion que
toute connaissance, qui parait d’abord fondée sur I'observation ou intuition des
choses, est en réalité le produit de la pensée de I’'homme. Par conséquent, il y a
entre les sciences et la philosophie une opposition de points de vue : les sciences
considérent la connaissance comme établie sur les objets, comme tournant,
selon la formule de Kant, autour des objets; la philosophie au contraire
considére cette connaissance dans son rapport avec la nature de' la pensée,
comme ayant sa source dans la pensée. Par conséquent, il y a une premiére
partie de la philosophie qui consiste a recueillir les résultats de la connaissance
scientifique. A sa base, la philosophie a en effet pour objet les faits déterminés
par la science ; il y a donc une premiere partie de la philosophie qui consiste dans
I'appel a 'observation intérieure ou extérieure, a I'expérience. “*Cette premiere
partie constitue ce qu’on peut appeler les sciences philosophiques. Ce sont, par
exemple, les différentes parties de la psychologie expérimentale, de la
psychologie physiologique (étude des rapports de I'esprit et du corps) ; de la
psychophysique (philosophie physique de I'esprit), de la psychologie comparée ;
la logique matérielle, ou science des méthodes particulieres des sciences ;
I'esthétique en tant que recueil d’observations sur les conditions du sentiment
humain, etc. Les sciences philosophiques, c’est-a-dire toutes ces études qui ont
pour objet la détermination des faits scientifiques considérés comme se
rapportant a I'esprit de I'homme, sont donc la partie extérieure de la philosophie,
par laquelle elle est en rapport avec les sciences.
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Les sciences morales

Il 'y a encore lieu de distinguer les sciences morales, qui ont pour objet les
actions humaines et leurs effets dans le monde extérieur ; ce sont, par exemple,
I'histoire, la politique, I'économie politique, la statistique, etc. Le trait d’union
entre toutes ces sciences philosophiques se trouve dans la psychologie ; c’est elle
qui se propose de rattacher toutes les parties de la connaissance humaine a la
constitution de I'esprit humain. Elle ne le peut qu’en faisant usage de la réflexion,
c’'est-a-dire en découvrant par elle la constitution de la pensée, les rapports
nécessaires de ses différentes fonctions. L'objet de la psychologie n’est pas de
considérer la pensée en elle-méme, en dehors de la conscience, mais de partir de
la conscience pour en déterminer I'idée par la réflexion. La premiére partie de la
philosophie consiste donc a se servir de la réflexion pour expliquer la conscience.
La deuxieme partie, c’est la métaphysique, qui se propose de déterminer par la
réflexion seule la réalité absolue ; elle est constituée par un raisonnement a deux
parties, dont la premiere est une recherche régressive, la deuxiéme, une
recherche progressive. La premiére partie est un retour de la pensée vers sa
source ; la seconde, une identification de la pensée a I'action *qui la constitue.
Quand la philosophie a ainsi déterminé en quoi consiste la réalité, il reste a tirer
les applications de cette connaissance, a constituer la philosophie pratique.

Il y a donc dans la philosophie trois parties. 1) La premiére, expérimentale, a
son point de départ dans la réflexion immédiate de I'esprit sur les connaissances
scientifiques ; c’est le relevé dans la conscience des connaissances scientifiques.
L'unité de cette partie se trouve dans la psychologie de la réflexion ; c’est la que
se range aussi la logique, en tant que science d’observation des regles auxquelles
se soumet la pensée dans la recherche et la démonstration de la vérité. 2) La
deuxieme partie, la métaphysique, consiste a chercher la vérité de toutes ces
connaissances relatives, a chercher le sens et la valeur de la connaissance
scientifique. Ici se résolvent les problémes sur I'dme, sur la destinée de 'homme ;
le probleme central de la logique : « Y a-t-il une vérité ? », de méme le probleme
central de la morale sur « I'existence de Dieu ». 3)La troisieme partie est
I'application de tout cela, et permet de prescrire les méthodes, celle de la
logique, par exemple. En effet, la logique appliquée est un art inspiré par la
connaissance certaine des régles empiriques constatées dans la logique usuelle ;
de méme, la morale pratique suppose la démonstration des régles de morale
usuelle et dépend par la de la métaphysique. Cette division de la philosophie
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résulte de la distinction de ces trois actions de I'esprit : d’'une part, la premiére
partie commence a partir des données ; c’est la philosophie des données ou
empirique. Dans la psychologie méme, ol se concentre cette essence
philosophique, il y a une partie expérimentale que nous sommes forcés
d’admettre ; elle repose donc sur I'observation des faits objectifs, considérés
comme faits spirituels et fournissant matiere a la réflexion. D’autre part, la
métaphysique se propose la détermination de la valeur de tout cela par la
réflexion. Quant a la troisieme partie, elle en est I'application ; c’est la science de
I'action. C'est la premiere partie de la philosophie, ainsi divisée, qui se rapproche
le plus de I'idée qu’on peut *se faire d’une science, puisqu’elle suppose des faits,
des données ; la deuxieme est celle ou se manifeste I'idée d’une connaissance
supérieure a la connaissance scientifique ; c’est le contre-pied de la premiére. La
troisieme se rapproche plutdét de ce qu’on entend par art; c’est I'art de la
philosophie. Cette partie représente la philosophie pratique, et consiste dans
cette action qui, en nous, vérifie la valeur de la connaissance philosophique que
nous avons atteinte. En effet, quelle est pour un homme la preuve sensible de la
vérité ? C'est sa conduite ; cette preuve ne se trouve que dans une conduite
conforme a la vérité qu’il a découverte, conduite qui doit concilier le réel et
I'idéal ; cette conciliation parfaite ne peut étre le résultat d'une pure
connaissance, et ne peut se réaliser que dans I'action. La philosophie est donc
I’action méme : c’est un art, qui suppose quelque chose de pure connaissance,
mais aussi ce sentiment que la connaissance ne suffit pas ; que, dans la pratique,
nous portons avec nous le sentiment que toute connaissance, si parfaite qu’elle
soit, ne saurait parfaitement exprimer le réel, et que la seule maniére de
vraiment I'exprimer, c’est de le faire. La vérité pratique consiste pour 'homme
dans un mouvement de la pensée, par lequel il s’éleve au-dessus de sa
connaissance proprement dite. Un esprit libre, en possession de la vérité morale,
n’est jamais esclave de ses connaissances, et porte en lui le sentiment qu’il y a
quelque chose de plus que connaitre ; que le principal est de conserver a la
pensée son attitude droite. C'est par la que I'honnéte homme est un artiste,
puisque chez lui le dernier mot est pour la liberté, puisqu’il comprend que la
connaissance seule n’est pas suffisante ; il doit toujours arriver a cette réflexion
qu’il ne peut arriver a la perfection, s’il ne finit par en appeler en lui a un certain
sentiment moral : or la perfection morale implique un élément de liberté pure et
un élément de nature.
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La morale pratique et la perfection morale

I ny a donc pas une forme unique de morale, une seule maniére pour
I’'homme de réaliser la perfection. La perfection, c’est I'acte par lequel nous
acceptons la nécessité pour nous-mémes et nous cherchons a la changer pour les
autres, faisant ainsi ceuvre de charité ; et il y a dans *°la vie morale un élément
d’intelligence qui prouve a I'lhomme qu’il fait bien en agissant ainsi. Dans la
perfection morale du philosophe, I’élément rationnel doit prendre la forme de la
réflexion, de la connaissance claire et distincte ; mais dans quelle mesure et de
qguelle maniere cette connaissance doit-elle intervenir dans la pratique de sa vie,
c’est ce qu’il est impossible de déterminer a priori. Ainsi donc, la perfection
morale peut se réaliser sous des formes trés diverses. Le difficile est de faire tenir
dans une méme vie ces deux éléments : I'acceptation de la nécessité, et I'effort
pour réaliser dans les autres la plus grande somme possible de perfection et de
bonheur. Mais il ne peut y avoir de régles imposées a chacun pour I'exercice de la
charité ; cependant, chacun devra vivre pour la charité active, sentir quel degré
de perfection active il est en mesure de réaliser. La condition pour que, dans une
méme vie, se réalisent les deux parties de la vie morale, la perfection spéculative
et la perfection pratique, c’est un développement de tout un mécanisme
intérieur, un ensemble d’artifices par lesquels la nature sera assouplie, rendue
capable de cet effort que suppose l'action extérieure inspirée par le pur

désintéressement.

Le christianisme nous donne une série progressive des regles de la charité,
régles qui ne paraissent pas justifiables a la raison, et qui prétendent réaliser les
deux éléments de la perfection morale. De 13, dans I'Evangile méme, la
distinction établie entre ceux pour lesquels suffit le salut individuel, et ceux qui
veulent exercer la charité active envers les autres. Le « yvdt séavtov » <gnéthi
seauton> de Socrate signifie dans le méme sens: « Cherche si tu peux tirer
qguelque chose de meilleur de toi, et cherche les moyens de le faire ». En tous cas,
si nous considérons la morale spéculative, nous verrons qu’elle est une, tandis
que, dans la pratique, elle a des applications différentes. En effet, dans la
perfection entrent certains éléments qui se retrouvent dans tous ceux qui en
sont doués ; un homme parfait aura donc a la fois une disposition constante a
croire qu'’il ne faut rien espérer des uns ni des autres, mais aussi la disposition a
lutter indéfiniment contre cet état de choses, comme “’s’il pouvait étre changé :
accepter la nature et faire tous ses efforts pour la changer, telle est la perfection
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morale. La philosophie a pour objet de nous mettre en face de cette
contradiction, de nous montrer sa réalisation par la pratique ; comment on peut
étre a la fois calme et actif, résister au mal, et étre continuellement en

mouvement pour le combattre.

Conclusion de l'introduction a la philosophie

Par toutes ces études préliminaires, on voit que la philosophie a pour objet de
créer dans ’'homme un mode de connaissance parfaite ; son ceuvre n’est point
objective et extérieure ; c’est une ceuvre de formation individuelle. Elle donne a
I'esprit la possibilité de la connaissance vraie. La pensée philosophique dont
I'instrument est la réflexion n’est soutenue par aucune chose, et elle est aux
prises avec les plus grandes difficultés. Elle met I’esprit en possession du point de
vue d’oU apparait la vérité, dans la spéculation ; dans la morale elle porte I'esprit

a rechercher la vérité en lui-méme.
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Psychologie

*La psychologie est I’étude de la pensée dans la conscience par la réflexion.

| - Elle est une étude distincte. Il - Elle est une étude possible.

La psychologie est une étude distincte

La psychologie est la science de I’dme : par ame on entend un étre distinct du
corps ; c’'est le principe de la pensée, peut-étre de la vie, qui en nous connait,
sent et veut. Cependant, ce n’est pas définir exactement la psychologie que de lui
attribuer cet objet, 'ame. L'existence en nous d’un principe distinct du corps est
en effet 'objet d’'une question de métaphysique ; c’est une question de savoir si
le corps ne peut pas étre considéré comme le principe de la pensée ; si I'on doit,
pour I'expliquer, supposer qu’au corps se trouve rattaché dans cette vie un étre
indépendant et immortel. Sans doute, I'étude de la pensée en elle-méme doit
nous conduire a la solution de cette question : en effet, on ne saurait considérer
la pensée comme une fonction du corps ; c’est plutot le contraire. Cependant, ce
n‘est pas une raison pour que la psychologie soit I'étude de I'dame, au sens
spirituel du mot : en effet, par ame, on entend un étre distinct ; c’est la pensée
d’un individu, ou plutét d’un étre pensant completement distinct de la pensée
méme : or, en abordant la psychologie, nous n’avons pas a présupposer
I’existence ou la non-existence de ce principe.

L’objet de la psychologie est donc la pensée, mais avec quelques *restrictions.
En effet, si ce que nous voulons étudier était la pensée en général, cette étude se
confondrait avec la philosophie méme ; elle se confondrait, par exemple, avec la
logique, qui a aussi pour objet la pensée ; avec la morale, qui a pour objet la
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pensée en action et se soumettant a une régle ; avec la métaphysique, puisque
nous avons vu que celle-ci consiste dans I'établissement en nous d’'un mode de
pensée conforme a la pensée absolue, dans un effort de la pensée individuelle
pour se mettre a la place de la pensée absolue.

Ainsi, attribuer a la psychologie I'étude de la pensée en général, c’est
méconnaitre son caractére propre, qui est, non I'étude du principe de la pensée
en tant qu’étre individuel, mais I'étude de la pensée dans quelque chose de
particulier, en tant que particuliere a celui qui I'étudie. Cet objet est, non la
pensée en dehors du psychologue, mais en dedans de lui-méme, dans sa
conscience. La conscience est la notion immédiate que la pensée a d’elle-méme ;
en effet, il y a, dans toute pensée, deux éléments a considérer: 1°) la
connaissance de ce que la pensée pense, de I'action par laquelle elle pense : c’est
la connaissance de I'objet de la pensée; 2°) il y a encore dans la pensée la
connaissance immédiate a elle-méme de sa propre présence ; il y a ce fait que la
pensée est liée a un sujet pensant, c’est-a-dire qu’au moment ou elle a lieu, elle
est accompagnée a quelque degré du sentiment qu’elle a lieu ; c’est-a-dire,
encore, du sentiment qu’elle est un fait qui arrive @ ce moment dans un étre
particulier, et qui est ou peut étre en ce moment I'objet d’'une autre pensée. Pour
résumer, tandis que la pensée exprime *‘une réalité qu’elle juge indépendante
d’elle, elle se reconnait elle-méme en méme temps comme une réalité
indépendante d’elle-méme; c’est-a-dire qu’elle congoit en elle-méme autre
chose que les actions qu’elle produit, et cette autre chose, c’est la conscience.

L'objet de la psychologie n’est donc pas d’étudier la pensée en tant qu’elle
connait absolument la vérité des choses, mais en tant que fait intérieur, en tant
que fait de conscience. La psychologie n’est donc pas la science de I'ame, ni de la
pensée comme acte universel et impersonnel, mais bien la science du sujet
pensant, c’est-a-dire de la pensée considérée comme un fait qui arrive dans un
sujet, dans un étre pensant qui ne se considere pas comme étant la méme chose
que la pensée, quoiqu’il pense. Tout étre qui pense distingue donc dans sa
pensée deux aspects : I'un vers le dehors, I'autre vers le dedans, celui de la réalité
gue nous jugeons indépendante de nous, et celui de la réalité intérieure. Par
exemple, la pensée que je forme maintenant a pour objet les étres qui sont
devant moi, se propose de déterminer ce qu’ils sont, ce qu’elle affirme comme
vrai universellement ; elle a toujours aussi en méme temps la notion plus ou
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moins précise de ce fait qu’elle le pense d’une certaine maniére qui n’exprime
qgu’elle-méme.

Telle est la distinction entre la pensée et la conscience. Le véritable objet de la
psychologie est donc I’étude de la pensée en fait et en acte ; de la pensée telle
gu’elle s’apparait a elle-méme dans la conscience. Autre chose en effet est
penser et se dire que I'on pense; autre chose est la pensée en tant qu’elle
connait les choses et se les explique, et la **pensée se considérant comme I'acte
méme de la connaissance, comme un acte progressif, qui se promene en quelque
sorte sur |'objet. Dans chaque sujet pensant, la pensée devient, c’est-a-dire
gu’elle se développe et ne se confond pas avec ce qu’elle pense ; elle peut arriver
au méme résultat par des voies tres différentes. L'objet de la psychologie est
donc encore I'étude du développement, du devenir de la pensée.

L’élément objectif et
I’élément subjectif dans
la pensée

Il'y a lieu maintenant de considérer dans la pensée :
1° - L’élément objectif, la pensée dans son ceuvre définitive.

2° - L'élément subjectif, le sujet pensant qui a personnellement obtenu cette

connaissance.

L’objet de la psychologie est donc la conscience, c’est-a-dire le sujet pensant,
ce principe individuel qui en nous s’attribue I'action de penser; pour le sujet
pensant, penser est toujours penser, tandis que les objets de la pensée sont
indéfiniment variés. Au contraire, la pensée en elle-méme est quelque chose de
déterminé, d’indépendant des étres particuliers qui s’y appliquent. La
psychologie veut déterminer I'élément particulier, subjectif, de la connaissance,
la route par laquelle un esprit particulier arrive a une connaissance définie et
véritable.

Si 'on étudiait la pensée en dehors de la conscience, elle serait universelle,
c'est-a-dire qu’elle s’imposerait également a tous les esprits. Dans la
connaissance, au contraire, la pensée présente une notion particuliere et
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déterminée : tout homme qui sait qu’il est, qui dit moi, le dit parce qu’il se
distingue de sa pensée. Quelle que soit I'action en laquelle la pensée se réalise,
du moment que le sujet **pensant en a conscience, c’est qu’a ce moment il sait
ce que c’est que penser; pour la conscience, cette notion est donc en méme
temps une notion de la nature de la pensée.

L’objet de la psychologie n’est pas seulement la réflexion passive de I'histoire,
du devenir de la pensée dans la conscience. Nous avons en outre |'idée implicite
de la pensée, de sorte que l'action de la conscience, par laquelle nous nous
opposons a notre propre pensée (en considérant que cette pensée est notre), a
sa condition dans la conscience de la nature universelle de la pensée, non au sens
objectif, dans la détermination des objets connus, mais dans I'action qui produit

cette détermination méme.

Quel est donc cet acte qui nous apparait comme étant le méme dans toute la
suite de notre pensée, qui fait que la pensée, tout en étant notre, est la pensée
dans sa nature constante et universelle ? Ce n’est pas seulement l'acte de
connaitre, de déterminer les choses : il n’y aurait de la sorte rien en lui qui nous
permit de le dire nétre ; il faudrait dire la pensée et non je pense. Ce quelque
chose qui nous appartient en propre, cet élément de la conscience, ce sont nos
volontés et nos sentiments : c’est ce que notre pensée provogque ou suppose en
nous de' mouvements intérieurs par rapport a la chose pensée; ce sont les

émotions, les sentiments que produit en nous cette chose pensée.

Cet élément particulier de la pensée consiste en ce que nous sommes modifiés
par 'action d’une chose qui s'impose universellement ; mais il y a en nous autre
chose qu’une pure modification. Je pense signifie qu’il y a en moi quelque chose
de plus que la pensée ; ce quelque chose **est la modification que I'objet produit
en moi. Je ne puis donc étre qu’une action, c’est-a-dire une tendance a étre
guelque chose que je ne suis pas actuellement, quelque chose qui n’est pas
déterminé en moi par I'action de la chose extérieure ; ce sont la les émotions, les
affections que nous fait subir la chose. Mais, pour éprouver des modifications, il
faut encore qu’au moment méme ou j’agis, I'action que je produis me modifie
d’une certaine maniére, agisse sur ma nature, c’est-a-dire modifie ma nature
active de sentiment. Cela ne serait pas possible, s’il n’y avait en moi un principe

'des C
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intérieur qui me permet de me modifier moi-méme ; j'ai le sentiment d’une
maniére d’étre de moi-méme qui s’explique par ma propre activité.

Il y a donc dans la pensée deux éléments : I'un, objectif, universel ; c’est celui
de la connaissance. L'autre, subjectif, particulier, et formé de deux parties :
réflexion et sentiments. Mes sentiments, ce sont d’abord nos désirs, puis les
obstacles a ces désirs ; ils sont d’abord actifs, en tant que désirs, puis passifs en
tant qu’obstacles. Cette division nous permet de rattacher ces deux parties du
sentiment au premier élément de la pensée, a I’élément objectif.

Distinction de la
psychologie et de la

science

La psychologie ainsi définie se distingue de la science universelle : on pourrait
en effet établir une confusion entre ces deux études, en remarquant que, la
psychologie étant I'étude de la pensée et la pensée ayant pour objet toutes
choses, la connaissance de toutes les choses n’étant d’ailleurs que celle des
pensées, la somme de nos connaissances n’est autre chose que la science de la
pensée. Nous allons *’marquer que la psychologie ne se confond pas avec la
science de la pensée intellectuelle, ni avec I'étude de la pensée en général,
puisqu’il y a dans la pensée individuelle autre chose que de pures connaissances,
des sentiments et des volontés.

Les rapports de I'ame
et du corps

La psychologie est I'étude, non de la pensée absolue, mais de la pensée
individuelle dans la conscience, ol elle se manifeste, non seulement comme
connaissance, mais encore en tant que sentiment et volonté. C'est I'étude de la
pensée dans 'homme individuel, c’est-a-dire I'étude de la pensée en tant que
liée & un corps. Etablir que la psychologie est une étude distincte, ce sera établir
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qu’elle est une étude* distincte de la science du corps, de la physiologie. Mais
comment I'établir ? Cela revient a se demander comment I'on doit concevoir les
rapports entre le corps et la pensée consciente, autrement dit /’'dme. La premiere
maniere, la plus nette et la plus absolue, de caractériser ces rapports, c’est
d’opposer les deux termes de ces rapports comme deux étres distincts, le corps
étant une substance, 'dame en étant une autre. Mais doit-on considérer ces
rapports comme existant seulement entre un étre et des instruments, en dehors
desquels I'étre qui les emploie existe véritablement ? A cette question répond le
spiritualisme ; pour lui I'existence de ’'homme n’est qu’un accident de I'ame ;
celle-ci n’a aucun besoin du corps et peut vivre sans lui. On peut en effet
concevoir que cette dualité peut n’étre qu’un fait passager, que I'ame en elle-
méme n’a pas besoin de corps pour exister dans son principe. Mais, en fait, dans
la vie telle que nous la connaissons, ces rapports ne sont pas ceux de deux étres
*®associés au hasard ; en effet, il existe entre I'ame et le corps des rapports trés
étroits : si I'ame se sert du corps, le corps lui aussi exerce sur I’ame une action
visible. C’est sur la constatation de ce fait que le matérialisme s’appuie pour nier
I'existence de I’'ame, en tant que distincte de la vie corporelle. Le matérialisme se
fonde sur I'expérience vulgaire et sur I'observation scientifique : il invoque le fait
du parallélisme étroit qui existe entre le développement de la vie du corps et
celui de la vie de I'esprit ; @ mesure que le corps s’affermit, la vie morale a son
tour se développe ; la coincidence est parfaite entre 'apogée de la vie physique
et celui de la vie spirituelle, et toutes deux déclinent en méme temps. On
remarque encore que toutes les influences qui s’exercent sur le corps, pour
diminuer la santé et la vie, s’exercent également sur I’dme. Il n’y a donc pas entre
I’ame et le corps ce rapport qui existe entre I'organe et le corps qui I'emploie ;
mais il semble que le corps et 'ame ne forment qu’un étre, le corps, qui
détermine I'autre et le modéle sur lui-méme.

La physiologie et la

psychologie

De la, on tire cette conclusion que la psychologie ne peut exister comme une
science distincte de la physiologie, puisque I'ame n’est en somme qu’un

' unétreC
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ensemble de fonctions liées a I’étre du corps. Les biologistes ont montré de plus
que la pensée était liée au cerveau, qu’elle en était une sécrétion. Les différences
qui se rencontrent dans la constitution des cerveaux humains en volume, poids,
composition chimique, et surtout dans I'aspect extérieur que présente la plus ou
moins grande division des surfaces cérébrales, sont liées a des *différences dans
la pensée méme ; on peut donc attribuer aux différentes fonctions de la pensée
une place dans les différentes portions du cerveau ; c’est cette opération qu’on
nomme localisation. Le savant GALL, inventeur de la phrénologie, a essayé de
déterminer la géographie du cerveau, si I’on peut s’exprimer ainsi. La phrénologie
contemporaine semble avoir établi avec certitude certaines localisations : la
troisieme circonvolution frontale gauche est liée a la fonction de la parole. On a
distingué dans cette faculté générale du langage plusieurs sortes de lésions’: la
cécité verbale, I'agraphie, la surdité verbale, 'aphasie ; cette localisation est
I’'ceuvre de Broca. Dans chacune de ces maladies, la |ésion cérébrale est toujours
dans la méme circonvolution. On tire de tout cela une raison pour identifier I'ame
et le corps, pour considérer la pensée comme une fonction du corps, et surtout
du cerveau.

Le corps fait la distinction de la pensée individuelle avec la pensée universelle.
Comment donc faut-il concevoir les rapports de I'ame et du corps pour que la
psychologie se distingue de la physiologie ? La plus simple maniere est de faire de
I’'ame un étre distinct qui se sert du corps comme d’un instrument; mais ce
rapport est plus étroit, car 'ame a dans le corps des conditions d’existence. Cette
dépendance entre I'ame et le corps prend, pour les physiologistes, le nom de
parallélisme. En outre la pensée a la condition de son existence morale dans
I'intégrité d’'une partie du corps, le cerveau. On a tiré enfin de I'existence des
localisations une preuve de la non-existence de I’'dme ; on en a tiré que la pensée
est une fonction du cerveau, et ses différentes parties des fonctions de
différentes parties du cerveau.

**Que faut-il conclure de cet argument en faveur du parallélisme ? Il faut
accorder la vérité de ce parallélisme pour I'essentiel’, mais non pas dans le
détail : le développement intellectuel devance ou suit parfois le développement
physique ; de méme pour la décadence. Si ce manque de concordance n’est

Oursel : liaisons
? dans I'existence C
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gu’apparent, il faut faire consister le développement des forces physiques en
autre chose que ce qui apparait au premier abord. Il peut aussi y avoir un
manque absolu de concordance entre la décadence des forces physiques et
spirituelles, manque de concordance qui n’est peut-étre aussi qu’apparent. En
tous cas, on peut dire que la véritable énergie physique consiste dans |'énergie
du systéme nerveux, énergie qui se manifeste par la pensée. Mais alors il faut
comprendre que I'énergie physique ne se mesure pas a des faits extérieurs,
gu’elle consiste dans I'énergie morale. C’'est en cela que consiste la principale
objection au matérialisme, qui prétend que la matiere est douée d’énergie, et qui
n’échappe au spiritualisme qu’en se I'appropriant en quelque sorte. On ne peut
donc soutenir le parallélisme parfait qu’en regardant I'énergie morale comme la
mesure de I'énergie physique. Dans ce cas, on soutient le principe de la valeur
des manifestations de la vie, et ce principe ne peut étre invoqué par les
physiologistes.

Le point de vue ou doit se placer la physiologie est celui de la matiere ; elle ne
doit pas établir de différence entre les diverses manifestations de la vie, au point
de vue de la réalité. Les exceptions au parallélisme de la vie physique et de la vie
morale dans leur développement ne peuvent étre résolues par la physiologie que
par I'hypothése d’une valeur *’supérieure, inhérente aux manifestations de la vie

nerveuse, du systéme nerveux.

Dans le fait, les deux développements ne sont pas rigoureusement paralleles,
et ce que I'expérience nous montre, ce n’est pas seulement que la nature fait
quelquefois le développement de la vie spirituelle plus intense que celui de la vie
physique, mais encore que leur rapport peut étre modifié par l'intervention d’un
principe intérieur, la volonté. Sans doute, on peut dire que la volonté se
développe avec I'age, en méme temps que se produit le progrés des forces
physiques. Mais ici encore le parallélisme n’est pas rigoureux, et on ne peut
soutenir qu’il I'est, on ne peut résoudre les exceptions qui se présentent en
grand nombre que par une supposition encore plus forcée, plus arbitraire, et plus
contraire au principe sur lequel repose la these physiologiste. En fait, il y a
disproportion entre |'énergie du corps et I'énergie de la volonté. L'ame est
mafitresse du corps véritablement parce qu’elle gouverne l'intelligence, parce
gu’il n’y a pas de dépendance absolue entre la production des idées et le corps.
On peut, si 'on y est exercé, conserver I'empire sur son intelligence, a travers
toutes les péripéties par lesquelles passe I'état des forces physiques. Mais, dira-t-
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on, celui qui conserve I'ame forte dans I'affaiblissement physique n’est affaibli
qgu’en apparence. Mais comment le savoir et I'affirmer, sinon par une pétition de
principe ?

Théorie des
localisations des
fonctions de la pensée
dans le cerveau :
réfutation du
matérialisme

Mais, dira-t-on encore, nous ne sommes pas réduits a de pures suppositions,
nous avons des faits a alléguer qui consistent dans la découverte de Iésions dans
différentes régions de I'encéphale, lésions qui correspondent a des lésions de
fonctions de la pensée. Les facultés qui s’exercent dans la vie pensante sont
localisées dans certaines régions du cerveau. On peut conclure “de la vérification
de quelques faits en faveur de I'existence d’une loi qui régle la relation de la vie
spirituelle et de la vie nerveuse. Les localisations faites jettent le pont en quelque
sorte entre ces deux vies. Nous ne sommes pas réduits a supposer que le
parallélisme parfait existe entre 'une et I'autre vie ; mais a mesure que nous
connaissons mieux le systeme nerveux et le cerveau en particulier, nous
constatons les rapports étroits qui existent entre la constitution du cerveau, la
forme de sa superficie et I'état, la puissance des facultés de I'esprit qui en
dépend.

Quelle est donc la véritable valeur de ces localisations qu’invoque la
physiologie ? Et, de ce fait que certaines facultés de I'esprit paraissent se
rattacher au cerveau, doit-on conclure que la vie spirituelle résulte de la vie
nerveuse ? Quelles sont d’ailleurs ces facultés dont on croit avoir fait la
localisation ? Ce sont des fonctions de I'esprit qui se rapportent immédiatement
a la sensibilité, a I'imagination ; par exemple, on croit que les couches optiques
sont l'organe intéressé dans les perceptions de la vue, que le cervelet sert a
I'organisation des mouvements, que la parole est intimement liée a certaine
circonvolution de I'encéphale. Mais ce ne sont la que des conditions de la
pensée, et non la pensée méme. Il est naturel que, puisque I'exercice des sens a
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sa condition dans I'action du monde extérieur sur certaines parties du corps,
cette action produise des effets particuliers dans le cerveau ; il est naturel qu’aux
organes des sens correspondent des siéges particuliers dans I'encéphale pour la
perception qui correspond a ces sens; il est donc naturel qu’il y ait une
localisation des sens ®‘de I'ouie, du toucher, etc. Mais cela veut-il dire que la
perception soit véritablement localisée dans le cerveau ? On ne pourrait le
soutenir que par une pure pétition de principe. On ne peut en effet affirmer
gu’une fonction de I'esprit est localisée dans I'encéphale que si I'on a d’abord
supposé que cette fonction est quelque chose de distinct de la pensée méme,
c’'est-a-dire, que la pensée est non pas une action une et indivisible, mais un
composé d’actions séparées. Cette théorie des localisations présuppose la
division a I'infini de la pensée, sa composition d’un tres-grand nombre de facultés
séparées.

Cette question de l'unité de la pensée est tranchée par la réflexion. Il suffit de
considérer une fonction de la pensée pour comprendre qu’elle est inconcevable a
part de la pensée méme, qui se retrouve la méme au fond de toutes les
fonctions. Il est possible qu’on ne puisse concevoir une pensée dégagée de toute
connexion avec les sens; mais on ne peut certainement pas concevoir des
perceptions, des mouvements produits sans une pensée qui fasse ces
perceptions, qui produise ces mouvements. Or si I'on veut que la théorie des
localisations soit vraie, si I'on y veut trouver la justification de la condamnation
de la psychologie comme science distincte de la physiologie, il faut que le
principe de la localisation s’applique a toute I'’étendue de la pensée, a toutes ses
fonctions. Si ces fonctions<, qui> sont essentielles, qui doivent se retrouver dans
les autres fonctions inférieures, ne peuvent étre localisées, parce que, étant sans
rapport avec l'extérieur, avec I'étendue, elles sont indivisibles, on ne peut
rigoureusement parler d’une localisation de la pensée. C'est ce que confirme
I’expérience. En fait, on dit bien que la pensée est localisée dans la périphérie du
cerveau, mais c’est a cela que se bornent les assertions de la physiologie. De
cette *’localisation de I'imagination, de la réflexion, il n’est nullement question,
car ces conditions sont la pensée méme, et non pas des conditions de la pensée.
On peut soutenir qu’on ne peut localiser la pensée, que I'intégrité de la pensée,
de cette pensée qui peut subsister, méme si certaines conditions inférieures se
trouvent atteintes, résulte, non pas de l'intégrité d’'une partie du cerveau, mais
d’une harmonie générale existant entre toutes ces parties ; on peut dire qu’elle

50



REDACTION OURSEL (1892-1893)

est une résultante générale du fonctionnement normal de I'encéphale. Mais c’est
recourir a une hypothése, se placer a un point de vue exclu par le principe méme
du physiologisme. Parler d’une intégrité générale indépendante de l'intégrité
particuliere, c’est supposer quelque chose d’immatériel, c’est accorder aux
adversaires leur propre thése. En fait, les conquétes de la physiologie sont
insuffisantes pour justifier des conclusions absolues que la réflexion peut écarter
a priori.

Enfin la théorie des localisations qui se donne pour la principale conquéte de la
physiologie sur la psychologie n’est autre chose qu’un emprunt inconscient fait a
la psychologie. Sur quoi repose en effet la certitude de la réalité d’une
localisation d’une fonction de I'esprit, sinon dans la conception, qu’on suppose
exacte, de cette fonction dans les individus ou elle parait atteinte ou plus
développée que dans d’autres ? Avant de savoir que telle faculté est localisée, il
faut avoir compris que dans les cas que I'on invoque, c’est cette faculté qui se
présente avec une diminution; il faut avoir la certitude que les faits
physiologiques résultent de I'affaiblissement de la faculté en question. Il n’y a
aucun moyen *de fonder la certitude d’une relation entre le cerveau et une
faculté qu’en concevant clairement la faculté en question. Donc la physiologie
n’est pas dispensée par les observations physiques de recourir a I'étude de la
pensée en elle-méme ; ce n"est pas dans le corps qu’elle apercevra cette pensée.

Ainsi, tout ce que I'on soutient au point de vue matérialiste pour conclure que
la pensée n’est que manifestation du corps, que c’est le corps qui est la véritable
réalité, que la pensée n’existe pas en dehors de lui, que ce qu’on découvre de
réel dans la pensée résulte de quelque chose de réel dans le corps ; tout ce qu’on
tient d’absolu de ces faits invoqués n’est qu’une interprétation arbitraire. On
affirme sans preuve que la pensée résulte du corps. Des faits, d’effet aussi
concluant que ceux qu’on invoque en faveur du matérialisme, établissent que la
pensée est indépendante, ou qu’elle ne saurait se concevoir comme dépendant
absolument du corps. L’expérience prouve que la pensée peut se créer en face du
corps une progressive indépendance. Si I'on soutient que ce n’est la qu’une
apparence, on est obligé de postuler qu’il est une maniére de concevoir la force
physique qui échappe aux mesures physiques.
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Enfin, si le matérialisme ne peut soutenir sa thése dans toute sa rigueur qu’en
en abandonnant le principe (a savoir que le corps est la seule réalité), il nen est
pas de méme de la théorie contraire : on peut dire que la pensée est la véritable
réalité, que c’est le corps qui est dans la pensée, et non la pensée dans le corps.
Qu’est-ce que le corps, sinon une pensée, un objet de la pensée qui n’existe que
parce que la pensée le réalise ? Notre corps n’est que de I'étendue douée de
propriétés sensibles, par lesquelles elle affecte nos organes ; qu’est-ce *que ces
propriétés et I’étendue ou on les localise, sinon de la pensée ? Concevoir que
nous sommes un corps et non une pensée, que la pensée n’est que quelque
chose qui se substitue a la réalité corporelle, c’est étre le jouet d’une illusion, ne
pas voir que ce corps, qu’on suppose subsister en lui-méme et dont la pensée est
une résultante accessoire, n’est en nous que ce que notre pensée se l'est fait.
Comment avancer qu’on a un corps, sinon parce qu’on sait y localiser des
sensations ? Qu’est ce corps autre chose que la représentation que nous nous
faisons que nous avons un moyen de nous procurer des sensations déterminées ?
Savoir que nous avons des yeux, des oreilles n’est autre chose que rattacher
certaines de nos perceptions a la représentation que nous nous faisons de la
position de ces organes, positions dont nous pouvons nous rendre compte, que
nous pouvons modifier, par des mouvements volontaires. C’est donc notre corps
qui est dans la pensée ; on ne peut le définir qu’en lui attribuant des propriétés
qui n‘ont de réel que par la conception que nous en formons. Ce que nous y
concevons comme étendue, c’est la nécessité de certains mouvements pour
parcourir les parties de cette étendue. Le corps n’est qu’une construction de

I’esprit, une maniere pour I'esprit de se penser elle-méme.

Mais si la réfutation du matérialisme nous conduisait a absorber le corps dans
I'esprit, la psychologie ne serait pas plus fondée comme étude distincte. Il faut en
effet établir une démarcation entre elle et la physiologie. Il faut déterminer les
raisons pour lesquelles le corps est autre chose que la pensée, et quelque chose
que I'on doit étudier a part. La distinction de ces deux sciences ne peut en effet
&tre fondée comme la distinction de I’ame et du corps. Si nous ne devons pas
distinguer le corps et I'ame comme deux substances, nous ne devons pas
toutefois les confondre en une seule. Ce serait, pour échapper au matérialisme,
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détruire la raison de la distinction des deux études. Devons-nous justifier cette
distinction en disant que ces deux études ont pour objet deux ordres de
phénomenes différents, les phénoménes psychologiques et les phénomenes
physiologiques ? C’'est ce qu’on soutient en général, et la premiére thése a établir
dans ce cas est qu’il existe deux ordres de phénomeénes irréductibles: les
phénomenes psychologiques ou de pensée, et les phénomenes physiologiques
ou corporels.

Les phénomeénes

physiologiques et les
phénomenes
psychologiques ; leurs
rapports ; caracteres du
phénomene
physiologique

Le moyen qui se présente d’abord a la pensée de conserver a la psychologie
son caractére d’étude distincte de la métaphysique, c’est de lui donner pour
objet les phénoménes de la pensée. On réserve alors la question de savoir si nous
sommes un ou deux étres, s'il est possible ou non de concevoir les manifestations
de la vie spirituelle et de la vie corporelle comme dérivant d’une seule source®
inaccessible a notre connaissance. On se contente de constater, qu’il y ait eu ou
non une source unique et que cette source soit I'esprit (idéalisme) ou le corps,
qu’il se passe en nous deux ordres de phénomenes, distincts par des caracteres
contradictoires, et opposés. Y a-t-il donc véritablement en nous deux ordres de
phénomenes dont les caractéres soient opposés, a savoir les phénomenes
corporels et les phénomenes spirituels ? Quels sont alors les caracteres par
lesquels ces deux sortes de phénomenes s’opposent ? Les phénomeénes corporels
se passent dans I'étendue, consistent dans des transformations, et par
conséquent dans des déplacements de matiere, dans des mouvements ; par
suite, ils se produisent ®*sous I'action de la causalité, c’est-a-dire qu’ils sont
nécessaires. Les phénomenes spirituels sont inétendus, par conséquent ne
consistent pas dans du mouvement, ne se produisent pas sous lI'action d’une

' ceuvre C
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nécessité extérieure semblable a celle a laquelle obéissent les mouvements ; au
fond de tout phénoméne spirituel apparait la liberté. Les caractéres de ces deux
sortes de phénoménes sont donc irréductibles ; ces phénomenes d’ailleurs ne
sont pas connus de la méme fagon : les premiers sont saisis par I'intermédiaire
des sens, les seconds sont saisis directement par la conscience.

Qu’est-ce d’abord que les phénomeénes physiologiques du corps, en quoi
consistent-ils, sinon dans le fonctionnement des organes du corps ? La vie du
corps est un ensemble de fonctions, qui sont les produits des différents organes ;
telles sont les fonctions de respiration, de nutrition, etc. Qu’est-ce que ces
différents phénomeénes ? Comment se passent-ils dans certains organes, quel est
leur caractere qui frappe I'esprit ? La fonction de digestion, par exemple, se
compose de plusieurs actions; elle commence dans |'estomac, se compose
d’actions mécaniques, puis d’actions chimiques qui transforment les matiéres
primitives. Les phénomeénes corporels consistent toujours dans des changements
qui apparaissent dans I'espace, et les phénoménes chimiques eux-mémes ne se
congoivent pas sans des mouvements, sans un déplacement de matiere. Il en est
de méme de tous les autres phénomeénes corporels, comme la respiration ; un
phénomeéne mécanique prépare toujours un phénomeéne chimique. La fonction
méme du systéme nerveux est une fonction de relation; tout phénomene
nerveux se compose de trois parties : transmission d’une action de la périphérie
au centre nerveux, *’transmission qui est la condition de la sensibilité, éveillée
par I'action du centre nerveux ; réaction du centre nerveux qui détermine un
mouvement ; donc 1°) propagation du mouvement, qui est la condition de la
sensibilité (action centripete), 2°) excitation du centre nerveux, 3°) transmission
de cette excitation pour produire un mouvement (action motrice). Une
modification, qui consiste en un mouvement, se produit donc dans le centre
nerveux. Le phénomeéne physiologique consiste dans des mouvements, dans une
propagation d’action qui consiste dans un transport de matiére. Certains
phénomenes sont plus complexes que d’autres ; tel est le phénomeéne nerveux ;
mais dans ce phénoméne méme on ne peut concevoir ce qui s’est produit, dans
le cas ou une action a été ressentie par un centre nerveux, que si Nnous concevons
un mouvement réel, par suite de la supposition d’un transport de matiere ; c’est-
a-dire que I'on suppose inévitablement un fluide nerveux.

Tous ces phénomenes ont eu lieu dans un lieu et en un temps déterminés, ce
qui est le propre de tous les phénomenes physiques. Ils arrivent quelque part, et
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la ou ils arrivent, ils n’étaient pas auparavant ; c’est en cela que consiste I'idée du
phénomene : le phénomene est ce qui apparait a un moment déterminé. Tout
phénomene physique a sa place déterminée dans I'espace et dans le temps,
c’est-a-dire qu’il consiste dans une détermination de I'espace et du temps. On ne
peut pas concevoir un phénomene physique autrement que sous la condition du
mouvement : dire qu’'un phénomeéne arrive, c’est avoir I'idée d’un changement
dans I'espace et dans le temps. Si la place du phénoméne en question n’était pas
déterminée dans I'espace, si de sa place il n’excluait pas les autres phénomeénes,
il n’aurait rien en lui par quoi on pat le ®distinguer des autres phénomenes, il ne
serait pas. S'il n’était pas a un moment précis du temps, encadré entre deux
phénomeénes, ce phénomeéne ne serait pas un phénomeéne, il serait simplement.
Un phénomeéne est quelque chose qui a sa place déterminée dans I'espace,
momentanément ; un phénomene est ce qui devient. Pour qu’il soit phénomene,
il faut qu’il soit déterminé dans le temps. L'idée du phénoméne est I'idée d’un
changement perpétuel dans |'espace. Parler d’'un phénoméne physique, c’est
parler d’'une détermination de I'espace qui change constamment selon des lois
fixes et nécessaires. Pour la physique, un phénomene est un changement de
position dans I'étendue. On ne peut concevoir un phénoméne que comme un
changement résultant de I'action d’une partie de I'étendue. Le phénomeéne
physique est un phénomene extérieur, déterminé du dehors par autre chose que
lui-méme. L’étendue d’ailleurs ne signifie pas autre chose ; un phénomeéne dans
I'’étendue est une action extérieure.

Un phénomeéne physique est donc quelque chose qui apparait a I'esprit et qui
ne s’explique pas par soi, mais par autre chose qui le détermine, c’est-a-dire qui a
sa raison en dehors de soi-méme. Le phénomeéne physique, par cette raison
méme qui le fait étendue, est un phénomene sensible, c’est-a-dire qui tombe
sous les sens ; il s’adresse a plusieurs de nos sens a la fois et particulierement a
I'un d’eux : c’est un phénomene visible, tangible, du goit ou de I'odorat, c’est-a-
dire que tous ces phénomenes ne nous affectent, ou plutét que nous ne les
concevons ne nous affectant qu’en les rapportant a des organes corporels
spéciaux que nous concevons comme ayant été affectés par ces phénomenes.
Tout phénomeéne *physique est un phénoméne qui n’est percu que par nos sens,
nous le concevons comme entrant en nous par une modification qu’il fait subir a
une partie de notre corps. C'est un phénomene localisé, qui nous frappe comme
étant dans I'étendue, c’est-a-dire comme nous affectant du dehors, comme
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ayant son explication en dehors de lui-méme et non en lui-méme. Le phénoméne
physique m’apparait comme consistant en une modification de moi-méme
considéré comme étendue ; ce phénomene est donc essentiellement étendue, il
est déterminé par des conditions étrangéres, il est un fait circonscrit en lui-
méme.

Qu’est-ce donc que connaitre un phénomene physique, un phénoméne
sensible ? C’est le circonscrire en lui-méme, déterminer la portion de I'étendue
dans laquelle il est enfermé par une action étrangére, c’est déterminer cette
action. Expliquer le phénomeéne physique, c’est le rattacher par un lien de
nécessité a des déterminations de I'étendue qui ont précédé immédiatement
celles qui le constituent. La cause d’un phénoméne, ou plutoét I'ensemble des
conditions de ce phénomene, c’est I'ensemble des déterminations de [|'étre
duquel il a immédiatement résulté. Expliquer un phénoméne physique, c’est
donc rattacher un certain nombre d’apparences sensibles enfermées dans un
certain espace a un certain nombre d’autres qui les ont devancées dans le temps,
et dont chacune est rattachée a un certain espace.

Chaque phénomene sensible doit donc étre expligué comme résultant
d’actions extérieures a lui-méme, actions des parties qui I'avoisinent
immédiatement ; chacune des actions de ces parties s’explique a son tour par
d’autres actions qui I'ont également précédée, et ainsi de suite indéfiniment.
L’explication d’'un phénomene physique ne peut donc se trouver que par sa
décomposition en un certain nombre d’autres phénomeénes qui I'ont précédé,
c'est-a-dire que I'explication "°d’un phénomeéne qui nous parait un ne peut se
faire que par la substitution a cette unité d’'une multiplicité de conditions étant
apparues ou ayant pu apparaitre précédemment ; c’est une décomposition et
une régression indéfinies : expliquer un phénomeéne, c’est résoudre I'unité qu’il

semblait étre.

Dans la perception d’'un phénomeéne sensible, la pensée fait immédiatement
deux parts : 'une pour elle-méme, en tant qu’elle pense quelque chose comme
réel ; I'autre pour ce qui lui a été I'occasion de savoir cette chose comme réelle,
c’est-a-dire pour I'étendue. Percevoir un phénomeéne physique, c’est en soi-
méme distinguer dans cette pensée quelque chose qui n’est pour elle que la
détermination du dehors a faire un acte dont elle ne trouve pas en elle-méme la
raison suffisante.
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Le phénomene physiologique est donc un phénoméne physique ; nous avons
vu qu’il se rapporte nécessairement a |'état consistant dans le mouvement,
supposant une nécessité extérieure et ne pouvant s’expliquer que par une
décomposition et une régression indéfinies sur le passé.

Caracteres du
phénomene
psychologique et de la
pensée en général ; le
désir
Les phénomenes psychologiques, au contraire, sont, dit-on, inétendus; en
effet, on ne dira jamais qu’un sentiment, un désir, une joie, une espérance par
exemple sont étendus, se rattachent a telle partie du corps. Il y a cependant des
sentiments qui intéressent particulierement certaines parties du corps
(sensations internes). Mais cela ne veut pas dire qu’ils consistent dans des
modifications de I'état de ces organes ; en effet, nous les éprouvons nettement,
lors méme que nous ignorons I'existence de ces organes qui en sont le siege. On
ne peut se figurer le sentiment d’aucune maniere sensible, lui attribuer une
forme ; il est vrai que tout sentiment est susceptible d’étre rendu par des images,
puisqu’il peut étre exprimé. Mais ce qui est proprement sensible dans le
sentiment ne se figure pas.

"'Tout cela, on peut le dire en général de la pensée : il y a en elle deux parts :
I"'une par laquelle elle regarde les choses, et elle est alors impersonnelle ; 'autre
par laquelle elle se regarde elle-méme: elle est alors personnelle,
incommunicable, et ne peut étre figurée. Il y a plus : I'action méme de la pensée,
qgu’il ne faut pas confondre avec son objet, est toujours sans rapports avec
I’étendue ; c’en est méme la négation. En effet, penser, c’est identifier quelque
chose a son idée, a I’étre que nous voyons en elle. Si la pensée était étendue, ou
bien il n’y aurait plus de pensée, ou bien la vérité de la pensée serait sans
rapports avec I’étendue. La pensée a donc pour objet quelque chose d’étendu,
mais ne I'est pas elle-méme.

Le phénomene psychologique est donc inétendu ; on ne peut pas considérer le
concept comme s’expliquant par quelque chose d’extérieur ; on a beau découvrir
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dans notre pensée des conditions extérieures a elle-méme, cela n’'empéche pas
qgue la pensée méme ne puisse venir de ces conditions ; c’est toujours autre
chose de subir des apparences sensibles et de les penser. La pensée ne peut
s’expliquer par aucune condition extérieure a elle-méme, par rien qui vienne® du
dehors. Lors méme que toutes les conditions pour qu’une pensée ait lieu se
présentent a elle, la pensée n’est pas expliquée par cela; elle n’en résulte pas
nécessairement. Ce n’est que parce que la pensée saisit ces conditions qu’elles
sont suffisantes?, c’est-a-dire que 'idée méme d’une totalité des conditions de la
pensée, qui 'expliqueraient, est impossible. Elles ne peuvent la produire que si
ces conditions sont supposées elles-mémes de la pensée ; la pensée consiste
dans ce qui fait la totalité méme de ses propres conditions. La pensée ne peut
donc s’expliquer par rien d’extérieur ; de la vient qu’elle est inétendue ; on peut
dire aussi que la pensée ne s’explique pas par le mouvement considéré comme
un déplacement de matiére. Jamais ce qui entre dans la pensée ne peut
2axpliquer la pensée. Penser, c’est toujours affirmer quelque chose comme réel.
Sans doute, pour que cela soit possible, il faut que quelque chose d’étranger
apparaisse a la pensée, mais cela ne constitue pas vraiment la pensée, qui ne
peut venir que du dedans, de la pensée méme.

Quoi que fasse pour moi I'objet qui se présente a ma pensée, il ne peut
remplacer’® cet acte par lequel je pense. Par suite, ce n’est jamais expliquer une
pensée que de montrer a quelles conditions elle est liée; c’est en cela que
consiste I'explication d’un phénomeéne physique, qui ne consiste lui-méme qu’en
une étendue délimitée exactement par certaines qualités qu’on y saisit. Ce qui
constitue la pensée, c’est I'acte par lequel les conditions extérieures ont été
rendues efficaces, acte qui ne consiste pas dans une rencontre d’actions
indépendantes I'une de I'autre, dans une détermination qui se fait par le dehors.
Elle consiste dans les manifestations de la nature pensante, de la pensée tout
entiere. Quel que soit I'acte de pensée que nous produisons, il n"a pas son
explication dans ses conditions extérieures et ne peut s’expliquer réellement
gu’en tant qu’on le saisit comme pensée, comme l|'expression de la pensée,
comme la pensée méme dans’ son unité toujours identique. L’explication qui
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peut satisfaire I'esprit pour une pensée, c’est celle qui montre dans le
phénomene psychologique une pensée et qui dégage en lui I'idée méme de la
pensée.

Nous devons donc opposer cette idée de la pensée a ses conditions, qu’il suffit
de saisir pour expliquer un phénomene physique. Les conditions d’un
phénomene physique lui sont extérieures; elles le nécessitent, puisqu’elles
viennent du dehors ; de plus elles sont infiniment multiples ; enfin, au moment
ou nous les cherchons, elles ne sont plus ; on ne peut les atteindre que par une
régression de la pensée qui quitte I'actuel pour remonter a ce qui n’existe plus
que par la ®pensée. Expliquer un phénomene physique, c’est résoudre le concret
en abstrait, en suivant la chaine de la nécessité. Au contraire, la pensée présente
des caracteres tout autres ; penser une pensée, un phénomeéne psychologique,
c’est saisir quelque chose en tant que non déterminé et nécessité par le dehors,
quelgque chose de libre, c’est-a-dire que tout phénomene psychologique ne sera
jamais expliqué lorsqu’on aura résolu ses conditions : sa vraie réalité est une
action interne qui échappe a la nécessité. Le phénomene psychologique ne
s’explique donc pas par ses conditions, mais par lui-méme : son caractére est

donc la liberté.

De plus le phénomene psychologique est unité, tandis que le phénomeéne
physique est multiplicité ; comme nous I'avons vu, un phénomeéne physique n’a
pas d’unité en soi, mais seulement du dehors, de la pensée, tandis que c’est la
méme chose pour un jugement, un sentiment, d’étre unité et d’étre. Tout
phénomene psychologique est un essentiellement ; sa réalité consiste dans sa
forme, c’est-a-dire dans ce que la pensée en pense. Il est en méme temps réalité
et non abstraction; en effet, les conditions d’'un phénomene physique, au
moment ou I'on tache de les expliquer, ne sont plus : elles sont tournées vers
I'abstrait. Au contraire, si je veux saisir ce qu’est une de mes pensées, un
phénomene psychologique qui se produit en moi, il ne faut pas que je m’éloigne
vers |'abstrait et le passé ; il faut que je rentre en moi-méme, que je saisisse dans
le phénomene qui est I'objet de ma pensée ce qui n’est pas condition extérieure
et abstraite, mais ce qui est au contraire réalité actuelle. Il faut aller, non du plus
abstrait au plus concret, du présent a I'avenir, mais il faut chercher la raison de
ce présent et de cet avenir, la raison de ce qui n’est que manifesté dans le temps,
dans ce qui est manifesté, dans ce qui en soi est au-dessus du temps.
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“Ce qui, dans mes pensées, est mien, c’est ce que, en ma pensée, je puis
opposer au temps, c’est-a-dire considérer, saisir comme réel, tandis que ce qui
n‘est que dans le temps se rapporte seulement a telle ou telle condition
extérieure a moi, a ce qui en moi n’est pas moi; ce qui fait qu’'une de mes
pensées appartient au temps, c’est que cette pensée a eu des conditions en
dehors de moi. Autrement dit, c’est que cette pensée ne m’a pas seulement
exprimé moi-méme, la nature absolue de ma pensée ; mais encore c’est le fait
que, pour exister, la pensée doit se relier au monde, c’est-a-dire qu’il y a en elle,
indépendamment de I'unité interne, une unité externe qui consiste en ce qu’a
chaque instant elle exprime une unité de |'étre. Il est vrai d’ajouter que la pensée
ne peut exister sans étre localisée dans un moment du temps, sans exprimer un
état de l'univers. Mais, considérée en elle-méme, cette pensée est d’abord la
pensée, c’est-a-dire qu’elle est toujours I'expression d’une réalité toujours la
méme, ce qui signifie que la pensée est éternelle, ne se définit jamais par ses
rapports avec son objet. Or la réalité d’un phénomeéne psychologique consiste,
non en ce qu’elle manifeste I'état actuel de l'univers, mais dans son rapport
intérieur avec la pensée ; pour I'expliquer, il faut donc rentrer en soi-méme, non
pour chercher a y déterminer une nature par laquelle on serait completement
distinct d’un autre étre; ce serait encore la I'expliquer par une condition,
rigoureuse il est vrai, mais ce serait d’autant moins la saisir dans sa réalité. Notre
vraie réalité ne peut consister que dans un élément intérieur, qui, en nous, serait
purement individuel ; I'expliquer, ce n’est pas plus la rattacher a une nature
intérieure que la résoudre en ses conditions extérieures, ce qui équivaudrait a ne
chercher en elle que des nécessités, avec une différence pourtant : résoudre nos
pensées en leurs conditions extérieures, ce serait les expliquer par la nécessité
"extérieure, c’est-a-dire par le mécanisme, par les causes efficientes. L’expliquer
par une nécessité intérieure, ce serait I'expliquer par la finalité. En effet, quel est
ce principe intérieur qui nous distingue de tous les autres hommes ? Par quoi
sommes-nous des individus ? Par le désir ; a chaque instant, nous désirons, nous
tendons vers une fin, parce qu’a chaque instant nous sommes déterminés dans
notre nature sensible, c’est-a-dire que les plaisirs que nous pouvons éprouver a
un moment donné résultent de notre constitution actuelle. Le plaisir ou la
douleur que nous éprouvons ne seront pas les mémes chez un autre individu,
dans la méme position que nous. D’olu cela vient-il ? D’une diversité tout
extérieure.
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Le désir, c’est ce qui nous est propre dans l'attachement a notre étre,
attachement qui lui vient des satisfactions qu’il produit sur nous. Ce qui distingue
nos pensées, c’est ce qui résulte de la force particuliere du désir, de la sensibilité
qui nous constitue. Ce qu’il y a de particulier dans nos désirs, dans notre maniére
propre d’étre affectés, c’est quelque chose d’irrationnel, d’'incompréhensible ; il
n'y a donc pas de détermination propre de notre individualité, car elle est
purement accidentelle, purement sensible. On ne peut faire cette détermination
gu’en résolvant le sentiment en ses conditions et en ses circonstances
extérieures.

Tout ce qui est intelligible est en effet universel; donc, ce qui nous est
vraiment propre, nous ne pouvons |'éveiller dans autrui, car ce que nous
comprenons, nous le tirons de nous-mémes. En toute pensée, il y a quelque
chose d’inintelligible pour les autres pensées et la connaissance qu’on peut
prendre de cette pensée inintelligible n’est qu’une connaissance physiologique,
une connaissance extérieure, et ce n’est pas la une véritable connaissance, une
véritable explication. Le rattachement de notre pensée a notre individualité
propre n’est autre chose "°que remonter la chaine de nos désirs ; c’est connaitre
la finalité, concevoir une fin et une seule, et les moyens pour atteindre a cette
fin, moyens qui sont la représentation des relations que I'objet de nos désirs
présente avec nous-mémes par I'intermédiaire d’un autre objet. Ce qui constitue

mon individualité, c’est donc mon désir.

Cependant, on ne peut expliquer la pensée en tant que purement personnelle
en rattachant les plaisirs qui se produisent actuellement en moi a I'idée d’une fin,
d’un bien a posséder ; car cette explication du présent par I'avenir, du moyen par
la fin, est tout aussi illusoire que celle qui consiste a résoudre I'actuel dans ses
conditions passées. Lorsqu’on cherche a expliquer une pensée présente par les
fins a atteindre, ce qu’il y a d’intelligible dans ces fins, ce sont seulement des
rapports de nécessité, et non des rapports de moyens a fin. En effet, en
remontant de I'effet a la cause, nous quittons I'actuel pour le passé supposé. Les
fins consistent donc dans un état du monde par rapport a nous, état qui n’a de
réalité que dans les nécessités que nous y voyons actuellement.
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Mais il y a un moyen de faire sentir ce qui en nous <nous> est propre, de le
faire comprendre ; ce n’est pas la d’ailleurs I'objet de la science qui cherche a
saisir l'universel dans lindividuel, dans [lintelligible, et a rattacher les
phénomenes a leurs nécessités. Il y a un mode de pensée qui peut rapprocher
I'individuel de I'universel ; c’est la philosophie qui se fonde sur la morale.

Ce qu’il y a de réel au fond de la finalité, c’est donc le désir, plus la causalité, et
la pensée qui les réunit. Il y a dans une fin deux choses : ce que regarde la fin (en
cela rien n’est intelligible que les conditions). "’ Toute fin, considérée en tant que
nous pouvons concevoir ce a quoi tendent les moyens, n’est qu’un moyen ; mais
si 'on peut comprendre cette fin, elle n’est pas seulement un désir qui nous est
propre. On ne peut la justifier qu’en considérant qu’elle est capable de
déterminer un certain effet, et ce n’est que par rapport a cet effet que cette fin
est intelligible. Si en effet un désir est intelligible, ce n’est pas notre désir
fondamental : le désir est la condition qui fait poursuivre une fin, mais il n’est pas
cette fin. Si ce désir est intelligible, il ne I'est pas comme moyen en vue d’autre
chose'. Un désir est inintelligible en tant qu’il n’a aucune raison qui le justifie, et,
si ce désir est intelligible, ce n’est pas |a le véritable désir. Tout désir intelligible
n‘est qu’un moyen, une fin, mais I'idée de la finalité se résout en’ celle de
causalité, puisque rien n’est connaissable dans une fin, sinon un effet. Ainsi donc,
dans une fin particuliére, il faut considérer deux choses : 1°) il faut connaitre les
moyens, ce qui se raméne a une connaissance de causalité ; 2°) il faut considérer
dans la fin ce qui regarde son rapport avec notre désir, qui ne peut étre comme
un rapport de cause a effet, comme dans le premier cas. Ce qui rend une fin
désirable, c’est qu’on la considere comme une fin, et non comme la raison de
cette fin. Connaitre une fin, c’est donc la connaitre comme résultat possible de
certains moyens, et aussi comme condition d’un certain effet. Enfin, il faut savoir
si, dans notre dernier désir par rapport auquel nous désirons la fin en question, il
y a une connaissance qui ne se réduise pas a l'ordre de la causalité. Si ce désir ne
peut étre connu, la question est tranchée ; mais, si nous le supposons comme
pouvant étre connu, nous ne le supposons que comme étant un moyen d’un
certain effet.

en une autre chose C. Phrase biffée par Canivez.
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Mais toute détermination réelle du désir suppose I'expérience ; tout "*désir
intelligible se rapporte a d’autres, et nous ne le connaissons qu’en connaissant
son objet, c’est-a-dire par son rapport de cause a effet. En résumé, le désir est
essentiellement insaisissable parce qu’il est purement personnel et subjectif,
mais s’il est intelligible, il est quelque chose, il n’est plus nous-mémes.

La connaissance de la

pensée

Connaitre notre pensée, connaitre en nous un phénomene psychologique, ce
n’est pas le rattacher a des conditions extérieures, ni remonter dans le passé, ni
chercher dans ce phénomene I'élément qui lui donne un caractére individuel,
c’est-a-dire un élément sensible ; ce n’est pas expliquer notre pensée présente
par les fins qu’elle poursuit, car on n’y pourrait découvrir que ce désir qui
constitue notre étre individuel et qui par cela méme est inintelligible ; ce n’est
pas connaitre quelque chose d’étendu, un systeme de conditions extérieures ou
intérieures, un systeme de fins. Le caractere propre du phénomene
psychologique, c’est d’étre un et réel, et la connaissance qu’il comporte ne
consiste pas a le réduire a quelque chose d’abstrait, mais a y savoir de plus en
plus le réel méme. Savoir ma pensée, ce n’est pas savoir par quelles conditions
indépendantes de moi elle s’explique, ni y apercevoir |'effet de mon individu ;
mais c’est la saisir en elle-méme comme pensée, c’est-a-dire identifier la pensée
présente que je forme avec la connaissance que j’ai de la pensée en général, non
de ma pensée en particulier. C'est savoir la pensée sous une forme particuliére
déterminée par ces circonstances indépendantes de moi et aussi par des
circonstances intérieures. Savoir que je pense ceci de telle ou telle fagon, c’est
reconnaitre dans cette pensée I'acte méme de la pensée, c’est proclamer la
connaissance implicite que j'ai de la pensée. Dans tout acte de prendre
conscience d’une pensée, il y a que je sais ce que c’est que penser, que j'ai de la
pensée une notion "’suffisante ou la certitude que je puis I'acquérir, puisque la
pensée méme est actuellement présente. Connaitre suppose toujours affirmer
ou nier, établir des rapports, et saisir que la connaissance de ces rapports est la
connaissance méme. Dans la connaissance que j'ai du phénomene de pensée, il y
a des nécessités qui n‘ont rien de commun avec celles dont la détermination
constitue la connaissance physique. Car si je pense quelque chose, je sais ce que
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c’est que penser, que penser est faire un acte identique a lui-méme dont je peux
prendre connaissance par la réflexion, sans que ce soit cet acte par lequel j'en
prends connaissance qui le fasse étre.

Au moment ol je pense, j'ai la certitude que cette pensée est actuellement
réelle par la pensée qui se réalise en elle. Je sais que /a pensée est tout entiere
actuellement réalisée dans le phénomene particulier de pensée que je saisis en
moi. En prendre connaissance, ce n’est pas sortir du réel, de I'actuel, c’est s’y
enfoncer profondément. Quand je découvre ce que c’est que penser, je ne
remonte pas vers les causes passées du phénomene ; mais je saisis dans cette
pensée présente ce qui la fait réelle, je saisis ce que c’est que penser, et, en

méme temps, je le réalise de mieux en mieux.

Il ne faut pas confondre la finalité, qui implique un ordre de conditions, avec le
progrés dans l'analyse de la réflexion. Ce progrés dans la clarté de la
connaissance consiste-t-il a rattacher notre connaissance actuelle a ce qui nous
est le plus propre, le plus individuel ? Ce progrés ne consiste que dans la
détermination de plus en plus parfaite des nécessités intérieures a la pensée
méme, de la nature réelle de la pensée. Quand je prends conscience d’une
pensée, ce que j'y connais de particulier, ce n’est rien de particulier a moi, mais
I'intellection de la nature universelle de la pensée. Connaitre sa pensée, *c’est
réaliser en soi 'idée de la pensée, c’est prendre connaissance de ce que la
pensée ne peut exister réduite a un tissu de nécessités, et suppose un objet
auquel sa forme s’applique ; c’est prendre conscience que la pensée consiste
dans un acte supérieur a la nécessité. Quelle que soit la chose pensée a un
moment donné, penser cette chose, c’est y affirmer des rapports nécessaires,
dont I'idée est donnée par la chose méme ; pour qu’il y ait pensée, il faut qu’il y
ait une action qui s'oppose a ces rapports et a ce sur quoi ils portent; cela
suppose aussi une action par laquelle je me maintiens au-dessus de ce que je
pense, sinon ma pensée ne se distinguerait pas de son objet, et s’identifierait aux
nécessités saisies dans cet objet. Penser est donc un acte de liberté ; si je saisis
que penser est agir, par agir je n’entends pas réaliser dans une pensée
particuliere I’élément individuel de ma nature ; cette liberté que je congois n’est
pas individuelle. En effet, s’il en était ainsi, ce serait quelque chose
d’inintelligible, dont je ne pourrais comprendre la nécessité, et en méme temps
qguelque chose de nécessaire. Car si cet élément de liberté n’est qu’un effet de
ma nature individuelle, ce n’est que par erreur que je puis I'appeler liberté,
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puisque cette action résulte de ma nature propre, telle gqu’elle s’est faite. Il ne
faut donc pas retomber dans I'individualité ; au moment ol nous saisissons notre
pensée comme pensée, nous entrons dans l'universel, dans l'intelligible, pour
n‘en plus sortir. Cette action qui est le fond de toute pensée n’est rien
d’individuel, ce n’est pas ma pensée que je congois comme devant étre quelque
chose de plus que des déterminations qu’elle saisit en elle, mais la pensée méme.

Lorsque nous nous replions sur nous-mémes par la réflexion pour
#comprendre notre pensée, plus nous avangons dans cette réflexion, plus nous
saisissons la réalité actuelle de cette pensée ; mais a mesure que nous pénétrons
dans le réel, approchons-nous de plus en plus de notre individualité ? Non, car
cette découverte de notre individualité ne se ferait que sous la forme d’une
découverte physique. Notre réalité comme étres pensants, c’est d’étre
intelligibles et de comprendre ; comprendre, c’est se détacher de son existence
individuelle, pour arriver a connaitre la perfection de la pensée. La liberté que
nous trouvons au fond de toute pensée n’est pas individuelle ; c’est le fond
méme de la pensée, car la liberté consiste en un pouvoir commun a tous les
autres étres ; plus nous sommes libres, moins nous agissons par des raisons qui
ne valent que pour nous. La liberté n’est rien en nous d’individuel ; il faut réaliser
en nous la liberté en réalisant la perfection de la pensée et en nous élevant au-
dessus des nécessités qui la constituent.

En cela consistent I'unité et la réalité de la pensée, que dans tout phénomene
de pensée, il faut qu’elle soit la méme tout entiere. La connaitre, ce n’est pas
remonter vers une condition sans réalité, une abstraction, mais réaliser plus
parfaitement cette pensée. Je saisis la présence réelle de la pensée, et si je veux
connaitre cette pensée pour obtenir une connaissance proprement dite, la
connaissance de ce qui, dans ma pensée, exprime la pensée méme, je fais acte de
réflexion, acte qui rend cette pensée plus réelle. La condition pour que ma
pensée existat était qu’elle impliquat cette pensée parfaite qu’elle contient;
saisir cette pensée parfaite, c’est la rendre apparente, de réelle qu’elle était.

Dans l'acte de la réflexion nous dégageons du fond de nous-mémes l'acte
#permanent, universel, libre, qui constitue la pensée et ses manifestations, I'acte
par lequel cette nature de la pensée est pensée. Ce n’est pas la expliquer le réel
par I'idéal, mais I'apparent par le réel. Si je pense un objet, je le pense comme
réel, sans saisir sa réalité ; I'acte de la réflexion saisit au fond de cette pensée
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imparfaite la pensée parfaite, réelle, qui y est implicitement enveloppée. Au fond
de la pensée incomplétement réalisée est une pensée pleinement réalisée qui
pose la vérité de ces pensées particulieres qui ne se suffisent pas a elles-mémes,
qui contiennent plus que ce qu’elles sont autorisées a affirmer. Au fond de
chaque pensée, je distingue ce qu’elle me présente et ce qu’implicitement en elle
j’affirme comme vrai; ce qui est important dans la pensée, c’est I'affirmation
gu’implique chaque pensée particuliere. Mais cette connaissance particuliere est
uniqguement un acte de foi. Dans toute pensée particuliere, il y a I'affirmation
implicite de ce qu’est penser, d’une réalité de la pensée, a laquelle je participe
nécessairement. Pour que je sache qu’il y a une vérité, il faut que je participe a
un acte supérieur a' la nécessité, par lequel je sais que cette nécessité existe. La
connaissance d’une pensée particuliere consiste a dégager en elle I'idée de la
nature universelle de la pensée, a saisir au fond de cette pensée I'acte par lequel
cette nature est constituée. Ce n’est donc pas une réalisation progressive d’un
idéal, quoique ce soit un perfectionnement de la pensée particuliére ; ce n’est
pas un idéal qui se réalise, mais la pensée pleinement réelle qui se manifeste. Par
rapport a la pensée absolue, I'acte par lequel nous devenons de plus en plus est
I'acte par lequel la pensée absolue descend elle-méme. Le ®*progrés ne consiste
donc pas dans un idéal, mais c’est un acte toujours le méme et qui se suffit en
soi : cet acte doit poser le réel et I'idéal comme n’étant qu’une seule et méme
chose.

La connaissance de notre pensée est donc la connaissance de la pensée méme
en elle, le perfectionnement de notre pensée, surtout la manifestation de I'acte
divin par lequel la pensée est et existe.

I n'y a donc rien de commun entre le phénomene psychologique et le
phénomene physique. La conscience est l'instrument de la connaissance du
premier, parce que le phénomene de pensée est la pensée particuliere
considérée en tant que manifestation de la nature universelle et de I'acte absolu
de la pensée.

1
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Critique de la

psychologie considérée
comme science des
phénomenes de pensée

Mais cette maniére spiritualiste de parler est-elle exacte ? La psychologie a-t-
elle pour objet les phénomenes de conscience ? Y a-t-il des phénomeénes ? Il y en
a de deux sortes, avons-nous dit ; mais cela est-il encore exact ? Qu’est-ce qu’un
phénomene ? D’aprés I'étymologie, un phénomene est une apparence ; mais
I'apparence comme telle, 'apparence d’illusion n’est I'objet d’aucune’ science ;
I'apparence subjective, qui n’est que pour un homme, n’est pas |'objet de la
science. Le phénomeéne susceptible d’étre connu comme tel, c’est I'apparence
susceptible d’étre déterminée, c’est-a-dire de s’'imposer a tous les esprits (la
chute d’un corps est un phénomeéne parce qu’elle présente des relations dans
I'espace et dans le temps, relations exprimables par des nombres). Le
phénomene consiste donc dans un ensemble de déterminations de I'espace, ce
qui fait que ce phénomene existe pour tous les esprits et peut étre connu
scientifiquement par eux: c’est déterminer des positions dans I'espace et des
quantités que de connaitre un phénomeéne. Le phénomene étant connu, toutes
¥les apparences sont remplacées par des déterminations abstraites.

Mais peut-on appeler phénoméne nos pensées, objet de connaissance dans
notre conscience ? Nous avons répondu en montrant en quoi consiste la
connaissance d’une pensée comme pensée (saisir les éléments nécessaires qui la
constituent) ; mais elle ne consiste pas dans la détermination de I'apparence
primitive, dans la circonscription de cette apparence. Si je m’explique une pensée
en la comprenant, j'efface dans cette pensée tout ce qui la faisait particuliére,
tout ce qui la rattachait a un lieu particulier de I'espace, a un moment particulier
du temps. Je ne la considére que comme pensée, je veux dire I'acte fondamental
par lequel toute pensée existe (la réflexion). Mais dans cette action, I'état de
conscience primitif, c’est la nuit ; c’était une pensée composée de désirs troubles,
résultat de ma nature; la connaissance de ma pensée élimine les éléments
individuels, irrationnels, tout ce qui résultait de I'état de mon corps. La
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connaissance de ma pensée comme pensée dégage cette pensée du phénomeéne,
c’est-a-dire de ce qui est apparence susceptible d’étre déterminée dans I'espace,
pour la considérer en elle-méme. Connaitre ma pensée comme phénomene, c’est
au contraire la connaitre physiquement, en tant que communicable aux autres
hommes.

Le phénomene n’est donc pas seulement une apparence ; d’autre part, le
phénomeéne, ce n'est pas la réalité saisie en elle-méme, mais en tant qu’elle
apparait (to gotvopevov) <to phainomenon>. Le phénomene ne peut tenir a la
fois de I'apparence et de la réalité qu’en ce qu’il est une apparence susceptible
d’étre déterminée, définie, fixée : c’est une apparence ®qui a en elle quelque
chose de réel, I'aptitude a étre déterminée et fixée, mais a condition de devenir
abstraite. Le phénomeéne est donc une apparence qui peut apparaitre ou étre
déterminée en nous, sans nous; c’est une apparence objective, c’est-a-dire
déterminée dans I'étendue. Par conséquent, connaitre une pensée comme
pensée, ce ne peut étre la connaitre comme phénomeéne, puisque le phénomeéne
est 'apparence objective, saisissable a tout esprit, c’est-a-dire saisissable du
dehors. La pensée est au contraire I'action qui saisit toutes choses, et surtout
I'apparence, et ce qu’il y a en elle de réel. Connaitre une pensée, ce n’est pas
chercher a déterminer le phénomeéne que nous voyons en elle, la pensée qui est
susceptible d’étre déterminée<, de s'imposer> aux esprits, mais qui n’est pas la

pensée méme.

Si je veux connaitre dans ma pensée présente le phénomene, que ferai-je ? Je
serai amené a déterminer les circonstances données pour moi et aussi pour tout
autre esprit que moi, dans lesquelles ma pensée s’est produite, ce qui en elle fait
gu’elle se place a tel moment du temps, a tel lieu de I'espace. En elle-méme, ma
pensée ne dépend pas de ces conditions, elle est ce qui s’y manifeste. Connaitre
le phénomene dans ma pensée, c’est donc connaitre ce qui la fait dépendre de
conditions indépendantes d’elle qui pesent sur elle et aussi sur les autres esprits
individuels ; c’est connaitre, non ce qu’il y a de positif dans ma pensée présente,
mais ses limites, ce qui la rend confuse, c’est-a-dire I'élément sensible. Cet
élément est la limite intérieure de ma pensée, ce que ma pensée va réaliser ;
c’est I'ensemble des sentiments qui se forment en moi par I'effet des conditions
physiques dans lesquelles un corps se trouve en ce moment.
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Tout cela cependant n’est pas la pensée réalisée ; c’est la pensée en puissance,
si 'on veut. Jaurai beau étudier ces conditions sensibles, il **faudra toujours,
pour comprendre la pensée, que je me replie sur moi-méme. Mais ces conditions
inférieures de la pensée, le phénoméne de la pensée, puis-je en faire I'objet
d’une science analogue a la science physique qui porte sur des phénomeénes ?
Est-ce un phénomeéne que je puis étudier ? Nous I'avons vu, le phénomene n’est
pas seulement I'apparence ; c’est une apparence susceptible de s'imposer a tout
esprit, c’est une détermination physique. Quel est donc le phénomene qui est au
fond de ces apparences, et comment peut-il étre connu ? Comment déterminer
les sentiments, les sensations qui sont en nous a un moment donné ? Cette
connaissance consiste a découvrir en ces sentiments, en ma pensée confuse,
quelgue chose d’objectif, qui existe pour tout esprit, c’est-a-dire a en découvrir
les conditions physiques. Le véritable phénoméne de ma pensée, ce par quoi je
puis m’accorder dans la détermination de cette pensée avec les autres esprits,
c’est ce qui s’est passé dans mon corps en liaison avec cette pensée comme sa
condition. Autrement dit, c’est le phénomene physiologique correspondant.

Le phénomeéne psychologique de pensée, ou entre une apparence, mais une
apparence déterminable, c’est-a-dire dont la détermination s’impose a tout
esprit nécessairement, se résout donc dans le phénomeéne physiologique
correspondant. Ce qu’il y a dans le phénomeéne psychologique de non
physiologique, ce qu’il y a en lui de pensée, de spirituel, ce ne peut étre que ce
que la pensée peut concevoir distinctement pour se I'expliquer. Ce ne peut rien
étre de propre a moi seul, ce ne peut étre que ce que je comprends, ce que la
pensée réfléchie en moi comprend de ce phénoméne comme en constituant la
réalité interne. ¥Mais cela n’est plus un phénomene ; c’est le propre de mes
pensées particuliéres, telles qu’elles se succedent en moi, de ne pouvoir étre
connues comme pensées qu’en se transformant en pensées plus parfaites, c’est-
a-dire en perdant progressivement I'élément sensible, individuel qu’elles
contenaient, ce par quoi en moi elles tenaient a I'état présent de mon corps, a
ma sensibilité. C'est le propre d’un sentiment de ne pouvoir étre saisi comme
pensée qu’a la condition de perdre son caractére de pensée particuliere,
indépendante de I'état présent de mon corps. Connaitre une pensée particuliéere
comme pensée, c’est la comprendre, et cela, c’est la faire sortir du temps pour la
faire entrer dans I'éternité, pour la saisir dans ce qu’il y a en elle d’intelligible ;
c’est la détruire comme pensée actuelle, liée a des conditions particulieres. Si je
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veux chercher dans cette pensée ce qui me la rend propre a ce moment spécial
de ma vie, je chercherai les limites de cette pensée dans les conditions
indépendantes d’elle, mais dont elle dépend ; je chercherai a déterminer I'étre
de mon corps.

C'est |a ce que veulent dire les matérialistes, et c’est la ce qu’il y a de vrai dans
leur these : il n’y a pas de connaissance psychologique solide en dehors de la
physiologie ; cette pensée bien comprise est juste. (Descartes est d’accord avec
Broussais, le pere du matérialisme frangais, dans l'idée qu’il congoit de la
psychologie. Pour Descartes, celle-ci n’est autre chose que la physiologie ; mais,
considérée comme la science de la pensée, elle s’en écarte entierement. Dans
Malebranche, il existe aussi une théorie psychologique qui n’est autre qu’une
théorie physiologique de I'imagination). Le matérialisme contemporain soutient
avec raison que tout ce qui est susceptible de connaissance proprement dite
dans les ®faits successifs de pensée qui se produisent en nous, ce sont des
relations organiques. En effet, qu’est-ce qu’un fait, un phénomene ? C'est une
apparence fugitive, qui passe ; étudier un fait, c’est étudier quelque chose qui ne
dure pas, qui n"occupe qu’un instant le temps et I’espace. La connaissance d’un
tel fait ne peut étre autre chose que la connaissance des conditions visibles de ce
fait ; pour savoir en quoi a consisté un sentiment que j'ai éprouvé a un moment
donné (ce en quoi consiste la connaissance de ce sentiment comme fait), il faut
gue je saisisse en ce sentiment quelque chose qui se rapporte a une
manifestation visible, a une représentation qui s'impose aux esprits ; il faut que
je saisisse une modification de mon corps, de laquelle ce sentiment a dépendu.

Mais comment distinguer un sentiment que je crois avoir éprouvé d’un
sentiment que j’ai éprouvé réellement ? Ce ne peut étre par une connaissance
fictive de ce sentiment, puisque toute la connaissance porte sur une réalité ; la
connaissance du sentiment est une connaissance par laquelle je saisis, non la
réalité, mais I'idée du sentiment. Je ne puis prouver que j'ai éprouvé un
sentiment qu’en me démontrant des conditions physiques ou spatiales de ce
sentiment, une modification de mon corps liée a I'existence du phénomene en
question; nous ne pouvons obtenir cette connaissance que par
I’expérimentation. La condition pour connaitre scientifiguement la pensée
comme phénomene, c’est d’étudier les phénomeénes physiologiques dont elle
dépend ; il n’y a pas d’autre moyen de prouver la réalité d’un fait que de montrer
qguelque part une modification de I’étendue qui I'a constitué comme fait. Il n’y a
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donc pas a *’proprement parler de phénomeénes psychologiques, et ce n’est pas
comme science des phénomeénes de pensée que la psychologie a droit a
I'existence d’une étude distincte.

Différentes maniéres
de concevoir la
psychologie ; la

psychologie
d’observation intérieure

La psychologie s’oppose a la physiologie comme étude de la pensée dans son
rapport avec la premiere apparence sous laquelle elle se présente a elle-méme,
dans ce qu’on appelle I'état de conscience ; elle s’'oppose encore a la science du
rapport qui existe entre cette apparence et le phénoméne physiologique
correspondant. Il y a en somme deux psychologies opposées I'une a l'autre : la
premiére, vraiment psychologique, la seconde physiologique, mais partant toutes
deux de la pensée telle qu’elle apparait a la conscience ; mais, tandis que I'une
cherche a saisir la pensée dans la conscience, I'autre cherche a remonter de
I'apparence aux conditions physiques qui I'expliquent. On peut encore en
considérer une troisieme forme qui se place entre les deux autres et a laquelle
mangquent les caractéres psychologique et physiologique. Cet ensemble d’études,
généralement appelé autrefois psychologie, est fondé sur l'introspection ou
examen intérieur du sujet pensant par lui-méme ; il faut y ajouter les études qui
invoquent 'observation extérieure des manifestations de la pensée ; autrement
dit, par cette psychologie, on entend toute la psychologie d’observation, tant
intérieure qu’extérieure. Elle est directement opposée a la psychologie
d’expérimentation dont nous avons parlé plus haut : les sciences expérimentales
ont pour objet de déterminer les causes des faits ; leur méthode est I'observation
d’un fait artificiel produit pour vérifier I’hypothese faite sur ses lois. La méthode
d’expérimentation permet de *saisir et de prouver la causalité d’un phénomene,
les relations entre ce phénomeéne et ses conditions. L’observation, réduite a elle
seule, ne le pourrait faire ; elle pourrait saisir quelque apparence de causalité,
mais ne pourrait prouver que le phénomeéne résulte de conditions nécessaires. Si
la psychologie, étant constituée comme science expérimentale proprement dite,
détermine les conditions de la pensée, I'observation ne lui suffira pas : il faudra
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recourir a I'expérimentation ; cette derniere forme de la psychologie n’a pas le
caractéere d’une science; c’est un ensemble d’études dans lesquelles il est
impossible d’obtenir une connaissance rigoureuse et certaine.

Pour comprendre I'objet de la psychologie d’observation intérieure, il faut se
reporter a l'analyse faite plus haut des conditions de la connaissance de la
pensée dans I'état de conscience. On a donc distingué deux sortes d’études, I'une
cherchant les conditions de la conscience (localisation dans I'espace et le temps),
I'autre qui est I'étude de la pensée proprement dite. Il y a encore une nouvelle
distinction : chercher la pensée dans |'état de conscience, ce n’est pas dégager le
systéme des fins par lesquelles se manifeste a la conscience le désir, qui est le
fond de Iindividualité. Ce serait |3, 1°) retomber dans I’étude des conditions de la
pensée, puisque les fins que nous poursuivons se raménent a des conditions
physiques ; 2°) ce qui resterait en dehors de cette étude, ce serait le désir, la
maniére individuelle de désirer ou d’étre affecté qui constitue chacun de nous.

Il'y a donc dans chacune de nos pensées deux choses, deux éléments **qui se
pénetrent et dont les variables proportions font a chaque instant le caractére
plus ou moins rationnel de nos pensées. Notre pensée dans notre conscience
présente manifeste plus ou moins la nature absolue de la pensée ; elle est plus
ou moins réfléchie ou libre ; elle se comprend plus ou moins, domine plus ou
moins I'élément individuel ; elle échappe plus ou moins a la tyrannie® du désir,
s’éleve plus ou moins au-dessus des circonstances physiques au milieu desquelles
elle se trouve placée ; sa connaissance des fins qu’elle poursuit, qui n’est autre
chose que la connaissance du monde extérieur retournée, est plus ou moins
parfaite. La réflexion que la pensée fait porter sur tout cela, le désir qui en est le
fond, le caractére de notre individu, comprennent plus ou moins l'intervention
dans notre vie intérieure de la connaissance objective de I'étre et aussi de la
réflexion intérieure parfaite. Le caractere d’'un homme, c’est cette plus ou moins
grande aptitude que présente sa nature a se laisser fagonner par la pensée, c’est-
a-dire a manifester la pensée dans sa nature universelle.

On congoit donc qu’il y ait place, en dehors de la psychologie physique et de la
psychologie réflexive, pour une étude dont I'objet serait de chercher, non plus a
rattacher la pensée, I'état de conscience, a sa condition, c’est-a-dire au
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mécanisme universel, non plus a chercher I'acte universel et libre de pensée qui
se manifeste dans cet état, mais bien la nature pensante de laquelle il dépend. La
psychologie ainsi congue n’est plus la science ni la philosophie de la pensée, mais
bien I’histoire de la pensée, c’est-a-dire de la nature de la pensée en tant qu’elle
procede d’un étre parfait en nous qui se développe directement, dont la nature,
permanente dans son fond, et **progressive dans sa forme, se manifeste par le
progrés méme de la pensée. Une telle étude, qui chercherait le degré dans lequel
notre nature pensante et individuelle réalise en elle la pensée absolue, n’a pas de
sens; on pourrait y distinguer deux parties, I'une fondée sur I'observation
interne et consistant a noter, au moment ou I'état de conscience se produit, le
degré de rationalité qu’il présente : nous connaitre de la sorte a un moment
donné, ce serait mesurer exactement la réaction de la pensée sur la sensibilité ;
le caractére de cette connaissance serait d’étre purement historique. - La
deuxiéme partie de cette étude, ce serait la manifestation de cette nature
constante qui révele ces manifestations successives dans la conscience ; ce serait
la science des caractéres, des lois suivant lesquelles les différentes manieres de
penser et de sentir résulteraient de telles conditions psychologiques
primordiales.

Comment peut-on chercher, étudier physiquement le caractére d’'un homme,
sinon en cherchant comment sa maniére particuliere de penser et de sentir est
liée a la nature propre de ses organes; c’est donc encore la une partie de la
physiologie. Mais est-ce seulement la science du caractére ? Le caractere, c’est la
mesure dans laquelle la nature individuelle comprend la vie supérieure de la
pensée. Mais cela revient a dire qu’on ne saurait concevoir une telle étude que
comme supposant pour élément essentiel un jugement sur ce que doit étre la vie
normale, absolue, de la pensée; par conséquent, il ne saurait suffire, pour
constater cette science, de découvrir les effets que produit dans la vie pensante
d’un homme ®telle structure d’un organe intérieur. La connaissance de I'effet de
cette constitution physique ne peut étre déterminée psychologiquement qu’a la
condition d’aller au-devant d’elle par la réflexion, par un acte de la pensée qui
s’oppose a celui qui constitue la connaissance expérimentale.

Par conséquent, on congoit bien un systeme d’études ayant pour effet de
montrer les conditions physiques du caractére ; mais la connaissance de ce
caractere dans son intérieur n’en reléve pas. La connaissance des états de
conscience dans la proportion des deux éléments qui les constituent, est une
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connaissance psychologique; il est vrai que I'on peut ajouter a |'observation
intérieure I'observation extérieure ; mais I'appoint qu’apporte la connaissance
d’autrui ne suffit pas pour donner a cette connaissance un caractere scientifique.
Connaitre les autres est plus difficile que de se connaitre soi-méme ; on ne peut
saisir ce qui se passe en eux que par ce qui se passe en nous ; la comparaison que
nous faisons ensuite d’eux a nous n’aura de sens et d’efficacité qu’a la condition
d’étre éclairée par la connaissance de la pensée normale, a la condition d’étre un
jugement, ce qui lui 6tera le caractére d’une connaissance scientifique.

La psychologie
d’observation objective
ou psychologie
historique

Une troisieme forme de la psychologie est celle de I'observation objective, se
rapportant aux effets extérieurs et aux traces physiques de la pensée d’autrui;
cette observation se distingue de I'observation psychique d’autrui, en ce qu’elle
essaie de conclure a ce qui s’est passé dans d’autres esprits, non de I'intuition
immédiate de I'étre en question, mais de I'examen de ses actions et des traces
physiques de celles-ci. Cette psychologie comprend I'histoire tout entiére, en
arrivant & déméler derriére les événements leurs **auteurs, en saisissant les états
d’esprit de ces agents historiques ; c’est la détermination du caractere de ces
derniers. Il faut encore faire tenir dans la psychologie ainsi congue tous les
témoignages écrits de I'activité intellectuelle et morale de 'homme, et aussi tous
les mouvements matériels (monuments, ceuvres d’art, langage). On peut encore
se proposer d’y saisir I'intelligence des animaux, et, en ce cas, |'observation
directe en fait les principaux frais; de méme encore, on peut se livrer a des

inductions® sur la vie psychique des animaux disparus.

La psychologie historique a donc un champ aussi étendu que celui de la nature,
dans son développement a travers les ages. Ici encore, on peut voir que la
science’ psychologique suppose une interprétation, qu’elle n’est pas seulement
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une simple observation : on ne peut conclure des monuments d’une époque a ce
qui s’est passé dans I’ame des contemporains que par une induction fondée sur
la connaissance plus ou moins certaine des faits qui se sont passés a cette
époque ; mais il faut surtout se baser sur notre propre nature. C'est donc
I'analyse qui est le flambeau méme de cette étude ; c’est la présupposition du
caractere universel de la pensée qui nous permet de tirer des conclusions

psychologiques.

Cette derniere forme de psychologie est donc plus compliquée que celle qui
repose uniquement sur I'observation d’autrui: la connaissance psychologique
d’étres placés plus bas que nous sur I"échelle psychique ne peut avoir plus de
valeur que la connaissance immédiate de nous-mémes par I'observation, qui n’a
pas de véritable rigueur, parce qu’elle n’est ni une connaissance scientifique, ni
une connaissance philosophique.

*Cette troisieme forme de psychologie, la plus pratique, ne saurait &tre prise
pour une psychologie vraiment philosophique ou scientifique : c’est seulement la
psychologie des littérateurs, des poetes, des historiens ; c’est une psychologie
conjecturale, car ses résultats ne peuvent jamais étre établis par I'expérience, ni
prouvés par la réflexion. Les connaissances sont autant de suppositions
particuliéres faites sur les causes de certaines actions, de certains faits. Or il est
impossible de déterminer, de prouver matériellement que les mobiles que I'on
suppose avoir inspiré les personnages en question, les ont inspirés en réalité ;
d’autre part, la détermination rigoureuse d’une action, en tant qu’inspirée par
certains mobiles, est une détermination morale, un jugement, une qualification,

quelgue chose en un mot qui reléeve de la liberté.

La psychologie
philosophique

De ces trois formes de psychologie, il y en a donc une qui ne fait pas partie de
la philosophie, mais de la science ; une autre qui appartient a la littérature, a
I'histoire, et qui est plutdt un art qu’une science. La psychologie philosophique,
dont la méthode est I'analyse réflexive, et dont I'objet est de déterminer la
nature universelle de la pensée, et I'acte absolu dont cette nature résulte, en
partant de la premiére apparence donnée a la conscience, cette psychologie est
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une étude distincte de toute autre, mais non parce que son objet est un objet a
part, une substance, ni* parce qu’elle est fondée sur deux ordres de phénomeénes
qui n’existent pas réellement.

La distinction de la psychologie philosophique repose sur celle de deux sortes
de connaissances dont peut étre I'objet tout ce qui s’offre a la pensée dans la
conscience ; on peut alors en chercher, soit les conditions extérieures qui
I’expliquent, soit ce qu’elle est dans la pensée méme. Une nouvelle **distinction
se présente alors: on peut chercher dans cet état de conscience soit sa
caractéristique individuelle, c’est-a-dire ce qu’'il y a en Iui de sensible,
d’inexplicable pour la seule raison (on a alors I'objet de la psychologie
d’observation intérieure) ; soit ce qui en lui est intelligible comme manifestation
de la pensée, et alors on cherche a comprendre cet état de conscience par la
réflexion. La raison de cette distinction se trouve dans la possibilité d’une
connaissance rationnelle de la pensée par la réflexion, possibilité qui est celle de
la philosophie elle-méme. Pour penser avec rigueur, il ne faut donc pas opposer
la psychologie a la physiologie par exemple, en montrant que leurs objets ont des
caracteres impossibles a comprendre; ces objets, a vrai dire, du moins
considérés tels qu’ils sont donnés immédiatement a la pensée, ne sont pas doués
de caracteres opposés ; ces études distinctes portent sur le méme objet, mais
elles I'étudient par des procédés contraires. - Pour mieux dire, il faut distinguer
entre 'objet immédiat de ces études, qui est une forme de la conscience ; le but
de toute étude est de déterminer cet objet, c’'est-a-dire de le créer
véritablement ; ce n’est que ce dernier objet qui peut étre opposé aux objets des
autres études. (Ce qui oppose la physiologie a la psychologie, c’est que, dans
I'une, on considere I'apparence comme un fait, tandis que, dans l'autre, on
cherche ce qui fait qu’elle est une pensée; on n’étudie plus les conditions
extérieures de cette apparence, mais son idée méme. Par suite, on peut dire que
I'objet de la psychologie ainsi comprise est inétendu, tandis que son objet
immédiat est étendu. C’'est donc le genre de connaissance par laquelle elles sont
constituées qui distingue la psychologie de la physiologie).
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[I- La psychologie est une étude possible

Argument a priori
contre la possibilité de la
psychologie

“’La possibilité de la psychologie comme étant une science rigoureusement
exacte de la pensée peut étre contestée soit a priori soit a posteriori, par des
arguments de fait. Le seul moyen de la prouver véritable, c’est de constituer la
psychologie, de la réaliser ; cependant la philosophie ne saurait se contenter de
fonder sa possibilité sur un tel argument ; si, en effet, elle se fondait ainsi, elle
renoncerait a exister, puisque sa raison d’étre est I'impossibilité de se contenter
d’une connaissance de faits, de pensées, fondée’ sur la seule expérience ; il faut
que la philosophie prouve sa possibilité avant d’exister : la psychologie étant une
partie de la philosophie doit satisfaire a ces mémes conditions. Nous aurons donc
a montrer la possibilité de cette étude en expliquant la méthode par laquelle elle
doit étre construite.

La raison a priori, c’est que toute connaissance scientifique est nécessairement
une connaissance objective: par conséquent, il ne saurait y avoir de
connaissance scientifique de la pensée considérée en elle-méme. Cet argument
est celui du positivisme, emprunté d’ailleurs a la philosophie de Descartes, mais
non directement. Descartes a montré que toute connaissance objective a pour
objet I'étendue, et a ramené I'idée méme de la matiére a celle de I’étendue. Mais
il a opposé a la matiére la pensée, aux sciences la philosophie, tandis que le
positivisme prétend qu’il n’y a d’autre connaissance rigoureuse que la science,
dont la rigueur méme et la certitude consistent en ce qu’elle fournit des
déterminations de I’étendue, lesquelles s'imposent a tous les esprits et les
mettent d’accord. Toute connaissance scientifique vaut donc pour tous les
esprits ; c’est donc une connaissance qui peut étre pour tous l'objet d’'une
*®méme intuition, par conséquent I'intuition de I'étendue. Ainsi I'étendue seule
est objet de science, la pensée n’en est pas un.

! de faits, de pensées fondées C
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Nous n’avons pas a prouver contre le positivisme que la pensée, considérée en
dehors de ses manifestations dans I'étendue, n’est point objet de science ; nous
I’'avons bien reconnu. Nous accordons méme que la psychologie, considérée
comme I'étude de la pensée en elle-méme, n’en est pas un non plus. Mais
s’ensuit-il qu’il n’y ait pas une connaissance certaine de la pensée ? Nous ne
pouvons y répondre compléetement, montrer que la pensée est I'objet d’une
connaissance certaine et systématique, gu’en expliquant la méthode par laquelle
elle se constitue.

La connaissance de la
pensée par la réflexion

Nous pouvons cependant montrer des maintenant qu’il y a de la pensée une
connaissance rigoureuse, certaine, quoique non scientifique. S’il était vrai qu’il
n’y et de connaissance certaine que les connaissances scientifiques, il faudrait
dire que nous ne savons pas méme que nous existons comme étre pensant, que
nous pensons ; nous ne saurions pas méme qu'’il y a d’autres étres pensants que
nous. Or il est si vrai que nous savons que nous pensons, que cette connaissance
est la seule qui nous satisfasse pleinement par elle-méme, et a la garantie de
laquelle aucune expérience nouvelle n’est nécessaire. |l suffit pour le savoir que
nous nous détachions de notre pensée présente pour réfléchir. On pourrait dire
que la conscience que nous pensons accompagne toute pensée ; mais, dans la
conscience, la connaissance que nous pensons se trouve mélée a d’autres. Ce
n’est pas cette connaissance que nous pensons qui est ici I'essentiel, mais, dans
la réflexion, la certitude de la réalité de la pensée est parfaite et absolue, c’est-a-
dire indépendante. Nous pouvons donc réfléchir sur cette vérité, que nous
pensons ; cela consiste a comprendre que tout ce que nous connaissons, tout ce
que *nous saisissons comme réel a sa condition dans I'action de la pensée en
nous. Réfléchir, c’est dégager en nous l'idée de la pensée comme d’une action
toujours la méme dans son apparente diversité, d’une action de laquelle tout le
reste dépend en nous. Or, a chaque instant de notre vie, quelles que soient nos
pensées, nous pouvons toujours nous en détacher, sans savoir qu’elles sont des
pensées qui n’existent qu’autant que nous les formons, pour comprendre que ce
qgu’il y a en elles de réel, c’est I'action méme par laquelle nous les formons. Nous
pouvons douter de tout le reste, mais nous ne pouvons douter que nous
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pensons, quand nous pensons, ou plutdt, nous savons ce que c’est que penser, et
que la condition pour nier la pensée, c’est que la pensée existe.

La connaissance certaine de la pensée est donc impliquée dans toute autre
connaissance, mais cette connaissance n’est pas vide ; cette idée de la pensée a
dés le principe en nous un caractere d’universalité; la pensée que nous
connaissons en nous déborde au-dela de nous-mémes; c’est une pensée
universelle a laquelle nous pensons seulement que nous participons.

La certitude que nous avons encore, c’est celle de la réalité d’autres étres
pensants; c’est une connaissance certaine, rigoureuse, qui pourtant n’est pas
scientifique. Nous voyons nos semblables agir dans le monde extérieur et nous
croyons apercevoir leurs pensées dans leurs mouvements. Descartes donne deux
moyens de reconnaitre que nos semblables ne sont pas des automates, qui n’ont
que I'apparence de la pensée : c’est de remarquer qu’ils répondent a nos paroles,
c’est-a-dire non seulement a quelques paroles comme pourrait le faire un
automate, mais a tout ce qu’on leur dit, tandis que I'animal est tout a fait dans

les conditions de I"automate. '

La parole, la faculté du langage en général, est le
pouvoir que nous avons d’exprimer toutes nos pensées a |'aide de signes; le
langage est universel. On distingue encore 'homme de I'animal en ce que
I'homme fait tout par raison, c’est-a-dire en ce que ses actions sont toujours
déterminées par des regles générales. Méme I'homme sans principes a comme
principe d’action ce principe, cette régle d’agir sans principes ; il ne peut sortir de
la raison, car méme ses écarts, il lui faut se les justifier par une régle. Si méme on
fait une exception a une regle que I'on congoit comme vraie, on ne le fait jamais
que parce qu’on congoit qu’on peut la justifier. Il y a toujours une raison au fond
de toute action, méme déraisonnable. Lorsque nous faisons une infraction a une
regle, nous ne voulons pas que cette infraction soit érigée en regle, a dit Kant, qui
fait de ce principe une régle de direction morale. La raison est un instrument
universel, dit Descartes. Dans I'animal, on ne voit pas la raison : il peut faire des
actes avec une grande perfection, mais ces actes relevent de linstinct,
perfectionné, il est vrai, par I'expérience ; I'instinct n’est pas infaillible, mais ses
effets présentent une certaine perfection. La pensée est un instrument universel,
tandis que l'instinct est un instrument particulier : I'instinct, par exemple, ne
s’applique que dans certains cas particuliers. L'homme, capable de faire quelque
chose par raison, est capable de faire tout autre chose, car il comprend son
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action, les principes de cette action. C'est a ces deux caractéres que nous
pouvons reconnaitre la pensée en dehors de nous, d’aprés Descartes.

N

Cela revient a dire que nous savons ce qu’est la pensée, que nous en
connaissons ‘le caractére essentiel, qui est de tout faire par régles, par
principes, en un mot, d’étre universelle. Nous avons la certitude que la pensée,
telle qu’elle se réalise chez nous, est la méme partout, et les effets qui se
manifestent chez nous nous permettront de la reconnaitre autre part. Nous
savons donc ce qu’est la pensée. En outre, nous savons a quels signes la pensée
se reconnait en dehors de nous, et encore nous savons qu’il y a de la pensée en
dehors de nous; nous le savons par la réflexion : la réflexion en effet nous
montre ce que nous impliquons dans la connaissance que nous avons de la
pensée individuelle en nous, c’est-a-dire de notre moi, de notre sujet pensant ;
elle nous montre ce que nous impliquons dans la connaissance que nous avons
du monde extérieur. Pour avoir |'idée de ce moi, il faut alors avoir la certitude
d’une pensée universelle. Si je dis moi, je me connais pensant, et je sais que je ne
suis pas la pensée universelle ; car le moi exprime cette pensée, mais ne l'est
pas; c’en est une limitation. Nous concluons de |'existence du moi a I'existence
d’autres moi réels ; en outre, on ne congoit un corps extérieur comme réalité que
si nous concevons que ce corps est déterminé ; ce corps n’est pas déterminé
pour nous seuls ; il faut donc que la totalité d’'une chose soit déterminée pour
d’autres pensées. Au-dessus du moi, il y a une pensée unique, a laquelle il
participe. Plus nous nous connaissons, plus nous comprenons que nous ne
sommes rien en dehors de la société des esprits. Ce n’est pas seulement une
possibilité, mais encore une nécessité de concevoir cette vie spirituelle et
universelle.

Il faut qu’il y ait une connaissance directe de la pensée ; elle est incontestable.
Les positivistes disent que nous ne pouvons connaitre un fait de pensée qu’en
1%2déterminant une place dans I'étendue. Mais la simple connaissance de cette
place ne suffit pas a nous révéler la pensée ; la révélation de la pensée ne peut
venir que du dedans. On peut considérer des étres pensants qui se meuvent,
mais rien ne peut expliquer ces actions comme celles d’étres pensants, si nous ne
savons la nécessité d’'une pensée universelle. On ne peut comprendre comment
nous savons que nous vivons avec d’autres étres pensants, si 'on n’admet une
certitude immédiate de la réalité de la pensée. Nous vivons dans un milieu de
pensées. Nous ne concevons les esprits particuliers qu’en tant que nous
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concevons une totalité de la pensée a laquelle ils participent. Nous savons que
nous vivons dans une société d’esprits, et cette connaissance vient du dedans de
nous. La premiére connaissance de I'enfant, et qui lui découvre toutes les autres,
est I'existence de la pensée en dehors de lui ; c’est la révélation d’'une pensée qui
est derriere tous les mouvements. Le matérialisme n’est donc pas la premiere,
mais la derniére des fagons d’interpréter le monde, et on n’y peut arriver que par
le progrés mal interprété de la connaissance scientifique. Pour I'enfant,
I'existence réelle est I'existence pensante : il voit partout I'esprit qui est en lui-
méme, parce qu’il connait la pensée en lui. A ce point de vue, nous sommes
toujours aussi avancés dans la connaissance de la pensée. On connafit seulement
de mieux en mieux les conditions extérieures de la pensée, connaissance qui n’a
de réalité que par la pensée. Il faut donc qu’il y ait une connaissance rigoureuse
et certaine de la pensée, et que cette connaissance ne résulte pas de la
connaissance de I'étendue.

Argument a posteriori
contre la possibilité de la
psychologie

L'argument a posteriori est tiré de la non-existence d’une connaissance
rigoureuse et certaine de la pensée, de la non-existence de la psychologie
%comme science. Si, disait Auguste Comte, la philosophie, fondée sur la
connaissance directe de la pensée par elle-méme, avait une valeur scientifique,
on le verrait par le fait, c’est-a-dire qu’elle se serait constituée comme science,
ainsi qu’ont fait toutes les autres sciences. Or il n’y a pas de science de la pensée
actuellement constituée. Ce qu’on donne comme science psychologique,
déterminant la nature de la pensée telle qu’elle est universellement, est une
collection de généralisations hatives faites dans quelques cas particuliers. Il y a
autant de psychologies que de psychologues, tandis qu’il n’y a qu’une physique,
une chimie, etc. Au lieu d’une véritable science, on n’a donc que des
monographies individuelles, ceuvres dont les auteurs présentent comme
connaissance de la pensée universelle ce qui n’est que la connaissance de leur
propre pensée. La psychologie, telle qu’on la congoit généralement, n’est pas une
science, mais un tissu d’hypothéses, une conjecture sans fondements solides, un
produit de I'imagination.
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Il faut accorder quelque chose a cette objection. Sans doute, il n’existe pas de
psychologie scientifique; la psychologie congue comme une connaissance
universelle de I'esprit, connaissance fondée sur I'observation de la conscience du
psychologue et des actions par lesquelles se manifeste la pensée d’autres
hommes, n’aboutit qu’a une généralisation hative. Mais il devait nécessairement
en étre ainsi, car concevoir ainsi la psychologie était se tromper sur sa vraie
nature : la connaissance universelle de la pensée dans la conscience individuelle
par la réflexion n’est pas une science fondée sur I'observation. On n’aboutit qu’a
de fausses généralisations si I'on procéde dans la connaissance de I'esprit par la
Yseule observation, si 'on s’interdit de chercher, sous les particularités de la vie
pensante dans chaque esprit, les nécessités de la vie pensante. Une psychologie
fondée sur I'observation aboutit a un échec, car les faits de pensée ne peuvent
étre observés ni en nous, ni dans les traces d’étres disparus. Cette pensée ne
tombe pas sous notre observation ; elle ne se mesure pas. Les manifestations de
la pensée dans I'étendue supposent une pensée qu’on ne peut connaitre
rigoureusement par I'expérience. Il n’y a pas de connaissance des faits de pensée
comme tels, car il n’y a pas de faits de pensée.

La science et la
réflexion philosophique

Donc, la psychologie ne saurait exister comme science des faits de pensée,
comme science expérimentale de la pensée ; I'objection ne porte plus alors,
puisqu’on prouve qu’il y a une connaissance de la pensée philosophique en elle-
méme. Cette connaissance existe dans la nature de cette pensée. Tout le monde
sait ce qu’est penser, et qu’il y a de la pensée en dehors de nous. De cette
connaissance a résulté dans I'histoire la philosophie de la réflexion; nous
trouvons des traces de I'existence de cette philosophie dés les premiers temps de
I’histoire : avant Socrate, il existait des connaissances proprement philosophiques
répandues en dehors de la Grece méme. Deux siécles avant Socrate, le
développement philosophique de I'Inde était presque clos, et les Hindous sont
les auteurs d’un systéme qui classe les philosophies, ce qui suppose un certain
développement. Il y a toujours eu un philosophe dés qu’il y a eu un homme sur la
terre capable de faire en lui deux parts. C'est de la qu’est résultée la science, car
I’'homme, aprés un commencement de réflexion, ‘*aprés avoir senti que la
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certitude de la réalité véritable des choses est fondée sur une existence de la
pensée, a distingué I'apparent et le réel. La connaissance scientifique comporte
I'affirmation implicite d’'une nature de la pensée. On ne peut concevoir un
moment de I’homme sans une science, sans I'affirmation d’une réalité, ce qui est
le commencement de la connaissance scientifique. Si 'on suppose le
développement de la science, on présuppose son existence deés I'origine ; or cette
science suppose une connaissance philosophique, méme trés restreinte. C'est ce
gu’on peut constater par I'histoire. En outre, entre les systemes philosophiques,
il N’y a pas de contradiction absolue, qui porte sur la nature de la pensée
considérée. Il ne faut pas confondre cette contradiction avec une contradiction
qui se trouve dans la connaissance de la pensée (exemple : le sensualisme et

I’associationnisme).

L’empirisme ; ses
formes : le sensualisme
et l’associationnisme. Le
rationalisme. Rapports
des différentes doctrines
philosophiques.

Toutes les doctrines philosophiques s’accordent implicitement, et c’est cet
accord qu’il s’agit de dégager pour la pensée philosophique par un effort
personnel. Le sensualisme est la doctrine suivant laquelle toutes nos
connaissances viennent de la sensation ; I'associationnisme remarque que de la
sensation vient seulement le contenu de la connaissance et non sa forme, c’est-
a-dire I'affirmation de I'étre objectif. Dans toute connaissance il faut distinguer
ce qu’elle affirme, et I'objet qu’elle affirme ; I'essentiel de la connaissance, c’est
I'affirmation de I'étre objectif indépendant de nous. Condillac n’a pas expliqué
cet acte essentiel de la pensée qui pose I'étre en dehors d’elle : c’est la que se
porte I'effort de I'associationnisme. Nous n’avons pas en nous de sensation qui

nous mette au contact de la cause %

et de la substance ; or la pensée consiste a
expliquer la substance et la cause. Ce sont la deux formes de I'empirisme, pour
lequel la pensée ne s’explique pas par la véritable expérience, qui est
I'interprétation méthodique des sensations comme sortant, non de la seule

sensation, mais des états qu’elle subit, de ce qui en elle est passif ; I'empirisme
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fait sortir I'activité de la pensée de sa passivité, ou au moins réduit cette activité
a une habitude, c’est-a-dire a une activité passive; I'empirisme consiste a
considérer |’esprit comme un prolongement de ses états.

Le rationalisme attribue a I'esprit une nature a part; pour cette doctrine,
penser c’est faire quelque chose de plus que sentir ; c’est affirmer de I'étre, des
causes, des fins. Il remarque que ce n’est que par la pensée que I'empirisme
s’établit et par la méme se détruit ; s’il est vrai, c’est qu’il y a une véritable nature
de la pensée ; cette nature, concevable en elle-méme, peut étre retrouvée par la
réflexion, car la pensée est quelque chose d’absolu.

Si ces deux doctrines sont opposées, elles ne sont pas cependant en désaccord
absolu sur la nature de la pensée, son contenu, et son action méme, ou I'objet de
ses affirmations. Le rationalisme ne nie pas que toute pensée suppose de la
sensation ; mais ces deux doctrines se combattent en ce que I'une prétend que
les deux éléments de la pensée sont réductibles I'un a I'autre, tandis que I'autre
le nie. Elles s’opposent dans l'interprétation de la nature de la pensée ; mais au
fond il y a une connaissance commune ; elles savent également reconnaitre en le
comprenant que la pensée ne *“subsiste que par cette adaptation de deux
choses différentes en apparence : le contenu et le contenant, ce par quoi elle
affirme, et ce qu’elle affirme, c’est-a-dire I'étre.

Toutes les philosophies sont des interprétations de la nature de la pensée, de
ses données, que la réflexion dégage spontanément dans I'esprit philosophique,
réflexion sur les éléments nécessaires de la vie pensante. A quoi donc tiennent
les différences entre les philosophies ? A ce que les philosophes ne sont pas
également capables de I'analyse qui doit les conduire a I'interprétation vraie de
la pensée. Cette analyse, qui aboutit a la synthése, suppose un véritable effort
créateur : il s’agit pour I'homme de réflexion d’apercevoir, de rapprocher les
éléments de la pensée, de fixer I'idée de leurs rapports, de reconnaitre a cette
idée une réalité. La véritable connaissance de I'esprit parait consister, non a
apercevoir tous les éléments de la pensée, mais a voir ce qu’il y a de vraiment
réel dans la pensée, qui est essentiellement ce qui pose I'universel.

Entre les différents systemes philosophiques, il y a une relation de degrés ;
cette différence se ramene a une gradation au point de vue de la considération,
comme étant plus réel, de ce qui a vraiment plus d’importance ; nous sommes
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tous d’accord, nous voyons tous la méme chose, et la différence vient de ce que
nous ne nous attachons pas de méme aux choses de méme importance. Il y a
autant de philosophies et de psychologies que de philosophes et de
psychologues, mais il y a une direction vraie, suivant laquelle doit se faire le
classement des esprits, considérés dans leur valeur intime, esprits qui attachent
leur importance vraie aux différentes parties de la pensée. Les idées sont donc
%seulement des formes vides auxquelles il s’agit pour la pensée d’attacher leur
véritable valeur.

L’aptitude psychologique ne consiste pas seulement dans le don de bien voir,
mais dans celui de bien construire, de s’attacher a ce qu’on a apergu comme
étant le vrai. Il faut qu’il y ait diversité entre les psychologies, parce que la nature
de I'esprit se réalise a des degrés divers. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y a pas
une méthode vraie pour s’élever a la connaissance de la pensée, connaissance
qui dépend de la réflexion ; c’est-a-dire qu’il est impossible de donner de cette
méthode une démonstration objective ; le seul moyen d’en établir la valeur est
d’en appeler dans tous les esprits a la méthode imparfaite qu’ils ont suivie jusque
la. Nous devons inviter la pensée a y dégager et a y réaliser la notion qu’elle a

d’elle-méme.

La psychologie ne peut donc étre une science, constituée par I'expérience ou
I'intuition ; mais il y a un accord entre les penseurs sur la nature de la pensée ; la
pensée parfaite est I'ceuvre d’une pensée parfaite ; il n’en est pas de méme dans
la connaissance scientifique. Connaitre la pensée, c’est connaitre une puissance
dont la connaissance scientifique n’est qu’une partie, puisque la connaissance de
la pensée consiste a s’affranchir de toutes ces connaissances. La question est de
prouver la possibilité de la connaissance psychologique, en déterminant et en
appliquant la méthode qui convient a la nature de la pensée.
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Méthode de la Psychologie

%] y a deux méthodes principales : la méthode démonstrative et la méthode

expérimentale.

La méthode

Qu’est-ce d’abord que la méthode ? C’est, d’apres I'étymologie grecque, la
science considérée dans sa forme, qui s'oppose a la matiere. La forme, c’est ce
gu’on affirme de cette matiere, ce sont tous les rapports établis entre ses objets ;
c’est la science méme. Dans cette forme, on peut distinguer deux choses : ces
affirmations, dans lesquelles elle consiste, sont I'ceuvre de I'esprit ; leur réalité
consiste dans la loi suivant laquelle I'esprit les établit; c’est cette maniére
d’établir la vérité qui s’appelle la méthode.

Dans toute science, I'important est le rapport qu’elle a avec I'esprit, 'ensemble
des moyens par lesquels elle peut étre constituée, ensemble qui résulte de la
nature de son objet, considérée dans son rapport avec la pensée. La distinction
des sciences repose sur la distinction des formes de la connaissance.

La connaissance scientifique et la connaissance philosophique

Se demander combien il y a d’espéces de méthodes, c’est se demander
combien il y a pour la pensée d’especes de connaissances a acquérir. Or les
espéces de connaissances se réduisent a deux : la connaissance scientifique et la
connaissance philosophique, la connaissance objective et la connaissance
réflexive. On peut se proposer de déterminer ce qui est ou a été, quelque chose
de nécessaire, ou bien de déterminer quelle réalité se trouve dans I'objet de la
connaissance, d’obtenir une connaissance de valeur. Il faut toujours que la
pensée se demande la réalité de ce qu’elle a déterminé : I'objet de la philosophie
est de déterminer cette connaissance.

86



REDACTION OURSEL (1892-1893)

La connaissance

historique : ses
conditions

La connaissance scientifique se divise en connaissance historique et en
connaissance scientifique. La premiere détermine I'enchainement des faits, la
"succession des états par lesquels est passé 'objet de la connaissance. Cette
connaissance détermine le particulier, I’élément réel par lequel deux états d’une
chose se sont distingués. L’histoire est I'histoire de la nature, de ce qui se
renouvelle toujours ; c’est le miroir du développement de la nature ; mais c’est la
un idéal, et cet idéal est irréalisable.

On peut connaitre les états antérieurs du monde si 'on a commencé par
connaitre leurs lois. La connaissance des faits est possible par la connaissance des
lois antérieures auxquelles ils obéissent. Un fait est la manifestation d’un
ensemble de lois, et ce qui constitue ce fait est la possibilité d’en rendre compte.
On ne sait que ce qu’on s’explique ; donc I'histoire ne peut étre une science de
faits. En effet, la véritable réalité de la pensée d’un fait est sa nécessité, et nous
ne pouvons connaitre |"histoire que dans le présent.

La connaissance historique n’est donc possible que par la connaissance
scientifique, en tant que nous connaissons les faits comme des nécessités. Cette
connaissance suppose la connaissance philosophique, car nous ne connaissons
les faits que si nous comprenons en quoi notre connaissance consiste, dans la
création d’un état d’ame qui comporte la connaissance de ces faits.

La connaissance
scientifique proprement
dite : la connaissance
expérimentale et la
connaissance démonstrative

La connaissance scientifique se divise en connaissance concréte et
connaissance démonstrative. L'objet de la premiére est la détermination des lois
des faits, non leur ordre, mais la nécessité constante de laquelle ils résultent,
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gu’ils manifestent. Comment savoir que des faits résultent nécessairement les
uns des autres ? Lorsqu’on découvrira entre eux un rapport d’équivalence. Ce en
quoi ils different est I'effet produit dans la nature ; **'ces faits comme faits sont
équivalents, et cela résulte de la nature de la loi. Au fond de la succession des
faits, il y a une méme chose qui se manifeste différemment : c’est la I'objet de la
science, ce sont les lois. Les lois sont les équivalences des faits, et leurs formes
sont la forme de ces faits. Toute loi de la nature est un moyen de nous permettre
de substituer des faits a des faits, par suite de leur équivalence. Toute loi saisie
est une loi d’équivalence, et I'expérience constate les relations des faits entre

eux.

L'objet de I'interprétation de I’expérience est la recherche des équivalences, ce
qui constitue la haute physique, les grandes hypotheéses scientifiques.

Une troisieme espéce de connaissance se construit par une méthode propre, la
connaissance mathématique. Le dernier terme de la connaissance expérimentale
est de déterminer une loi universelle qui serait la raison de toutes les autres, une
loi par la possession et' 'usage de laquelle I'esprit de ’'homme serait capable de
déterminer tout phénoméne par d’autres phénomeénes. On cherche la
découverte d’une formule montrant ce qu’il y a de constant et d’universel dans la
nature et permettant de retrouver sous toutes ses formes cette chose constante.
La présupposition de toute science expérimentale est dans I'existence de cette loi
constante de laquelle tout phénoméne dépend dans tous les lieux et dans tous
les temps, qui sont donc différents, distincts; mais, si ces phénomenes sont
réellement distincts, irréductibles les uns aux autres, il n’y a pas de connaissance
entre ces phénomenes ; I'expérience montre la diversité des phénomeénes, et
cherche ce qu’il y a d’identique dans ces phénomenes. La recherche
expérimentale a pour objet de découvrir “’ce qui dans I'antécédent du
phénomene est équivalent a quelque chose de ce phénomene. De méme pour
tout autre phénomene la loi par laquelle un phénomeéne en suit un autre a sa
raison dans ce que le phénomene suivant, s’il était saisi dans sa réalité,
apparaitrait comme équivalent au phénomeéne précédent, c’est-a-dire qu’il est la
méme chose sous une autre forme.

deC
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Les hypothéses scientifiques ont donc pour objet de faire concevoir le fond des
choses d’une certaine maniere qui permette d’expliquer comment il résulte de la
que les phénomenes naturels doivent se produire suivant les lois que
I'expérience a découvertes. L'objet dernier de la science est la découverte de
I’étre caché derriere I'apparence. Pour cela il faut chercher a quelles lois
obéissent I'apparence et les phénoménes, et concevoir ensuite ces lois comme la
manifestation de cet étre constant duquel ces phénomeénes dépendent.

La connaissance

mathématique

Les mathématiques sont donc nécessaires au sommet de la science. Elles ont
pour objet de déterminer les lois suivant lesquelles la quantité peut étre
transformée sans cesser de rester la méme, équivalente. La science
expérimentale cherche ce que I'étre doit étre pour que les phénomenes qui se
succedent I'expriment constamment dans leurs changements. Les
mathématiques recherchent les lois auxquelles la quantité comme telle obéit ;
elles étudient I'équivalence de la quantité en elle-méme et sont purement
abstraites.

Il ne faut pas confondre I'abstraction avec I'idée. Une idée se distingue d’une
abstraction. L'idée en effet suppose nécessairement un objet d’expérience

"BUne abstraction est une

auquel elle se rapporte, dont elle exprime la nature.
notion qui se rapporte a la quantité, c’est-a-dire au produit de cette opération
par laquelle la pensée rapporte ses différents objets les uns aux autres sans
chercher a déterminer leur nature, mais en considérant uniguement comment ils
peuvent étre substitués les uns aux autres pour les usages qu’elle en veut faire.
Compter des objets suppose que I'on considére ces objets comme appartenant a
une méme classe, c’est-a-dire comme susceptibles d’étre identifiés les uns aux
autres au point de vue d’un effet extérieur a produire. Si I’'on compte des objets,
on considere ces objets, non point dans leur nature telle qu’elle est déterminable
par la pensée, mais dans I'aptitude qu’ils ont a étre distingués les uns des autres
en dépit de leur ressemblance, méme si cette ressemblance va jusqu’a l'identité.
La considération de la quantité dans les choses suppose dans ces choses une
nature commune, mais porte sur la propriété de ces choses d’étre distinctes en

dehors de leur nature. Deux étres de méme nature considérés dans leur idée ne
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font qu’un; la quantité n’apparait que lorsque la réalité idéale se trouve
rapportée a quelque chose qui lui est étranger, extérieur, I'espace.

La totalité de la connaissance que nous pouvons obtenir dans cet ordre de la
quantité n’a donc pas pour effet de nous faire pénétrer dans la nature des
choses, mais de nous fournir le moyen de faire agir ces choses les unes sur les
autres, de substituer en nous-mémes a 'action de certaines d’entre elles I'action
de certaines autres. La connaissance scientifique, c’est-a-dire la connaissance
quantitative, porte donc sur des abstractions, c’est-a-dire sur des relations
extérieures, et non pas sur des idées, c’est-a-dire sur des relations intérieures.

En cela aussi consiste la différence entre I'idée et le genre. Ce qu’on appelle
genre est abstrait, et consiste dans un ensemble de propriétés extérieures.
%’idée consiste, non dans une connaissance des relations et des propriétés
extérieures de ces choses, mais dans une connaissance des relations intérieures

de ces propriétés.

La connaissance objective n’est au fond que connaissance de quantités. A cette
connaissance s’oppose la connaissance réflexive qui porte, non sur I'abstrait,
mais sur le concret, sur la véritable nature des choses, sur les conditions sous
lesquelles la pensée peut concevoir ces choses comme réelles.

Iy a trois sortes de connaissance objective : la connaissance historique
(enchainement des faits), la connaissance expérimentale (lois des faits), la
connaissance mathématique (relations nécessaires des quantités). Il y a donc
trois méthodes correspondantes, et si I'on faisait de la psychologie une science
ou une connaissance objective, il faudrait choisir entre ces trois méthodes.

La méthode historique

en psychologie

N

La méthode historique n’est pas a proprement parler une méthode
scientifique, par la raison que I'histoire n’est pas proprement une science : c’est
la connaissance objective par excellence, la connaissance concréete, mais ce qui
lui manque pour étre scientifique, c’est I'impossibilité de la certitude. Elle porte
sur des faits mémes en tant que faits, et sur des faits disparus, toute vérification
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fait donc défaut. L’histoire ne peut approcher de la certitude que dans la mesure
méme ou elle emploie des connaissances scientifiques proprement dites, des
connaissances de lois ou des connaissances philosophiques de réflexion.
L’histoire, c’est la science et la philosophie appliquées a la reconstruction du
passé, a la divination de ce passé, et a cela toute vérification fera toujours défaut.

>Comme nous le verrons plus tard, il est possible de concevoir une

psychologie historique, et méme la connaissance psychologique la plus élevée a
laquelle on puisse prétendre, I'idéal d’'une connaissance psychologique, serait la
détermination de I'histoire de la pensée. Psychologie et histoire se confondent au
fond, mais cela ne veut pas dire qu’il soit possible de constituer la psychologie
par la méthode de I'histoire, qu’il faille commencer la recherche psychologique
par I'étude des moments successifs de la vie pensante dans I’homme et en
dehors d’elle. En effet, cette connaissance historique de I'ame dépend de la
connaissance directe de la pensée en elle-méme, et ce n’est qu’en nous, par la
réflexion, que nous pouvons reconstituer I'histoire de la pensée. Fonder la
psychologie par la méthode historique serait renoncer a la fonder. Mais
comment obtenir cette connaissance de la pensée nécessaire a la constitution de
I'histoire ? Car la connaissance historique vaudra ce que vaudra la connaissance
de la pensée.

La méthode
mathématique en
psychologie

Les deux autres méthodes, expérimentale et mathématique, conviennent-elles
a la psychologie ? La méthode mathématique ou de démonstration a pour objet
d’établir des nécessités pures, par opposition aux nécessités sensibles, dont la
détermination est I'objet de la connaissance expérimentale. Elle consiste, a partir
de définitions rigoureuses qui portent sur I’abstrait, a rapprocher ensuite les unes
des autres les notions ainsi définies, et a chercher leurs rapports nécessaires ou
leurs équivalences. La géométrie par exemple définit des figures, des lignes, des
surfaces, des volumes ; elle ne porte pas simplement sur les idées de ces lignes,
de ces surfaces, de ces volumes, car de pures idées ne sauraient présenter
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aucune relation de quantité, d’égalité, d’inégalité ; ““elle porte sur les figures qui

sont l'objet de notions définies. Ainsi les premieres démonstrations de la
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géométrie se rapportent aux relations des angles, aux relations des angles d’un
triangle, d’un quadrilatere. Pour déterminer les rapports des angles, ou les
relations des angles aux cotés du triangle, il faut se représenter des figures dans
lesquelles se réalisent les idées d’angle, de triangle. Toute démonstration
géométrique n’est possible que par un effet de I'imagination, qui saisit les figures
en constatant directement ou indirectement qu’elles se ramenent les unes aux
autres. La méthode géométrique est I'intuition : démontrer est apercevoir. Dans
I'arithmétique, on connait des nombres, on se propose la connaissance de
I’équivalence des quantités. La condition pour qu’une démonstration soit
possible est que l'objet sur lequel elle porte soit idéal et saisissable a
I'imagination. C’est en cela que consiste |'abstrait.

Cette méthode convient-elle a la psychologie, dans I'étude de la réalité
spirituelle ? Quel est le résultat que peut donner une telle méthode ?
L'établissement de vérités nécessaires parce qu’elles sont abstraites. Il est
nécessaire que deux triangles dans certaines conditions soient égaux. La
nécessité tient au caractéere abstrait de I'objet sur lequel on démontre. Les
propositions du triangle sont vraies parce que le triangle considéré n’est pas un
triangle réel, mais le triangle considéré dans sa pure forme, c’est-a-dire
I'indication du procédé suivant lequel se construisent les triangles. La nécessité
de cette proposition (égalité de deux triangles), cette nécessité, au-dela de
laquelle il n’y a pas a remonter pour en chercher la raison mathématique, résulte

*objet, mais une pure forme

de ce que ce sur quoi elle porte, ce n’est pas un
d’objet. Si la méthode démonstrative était employée en psychologie, elle y
établirait des nécessités, des propositions qui seraient intelligibles par elles-
mémes, qui se justifieraient les unes par les autres et qui toutes ensemble

formeraient un tout indépendant.

Mais la psychologie a pour objet I'esprit, c’est-a-dire une puissance active. Et si
I’'on établissait la connaissance de I'esprit sous forme de nécessité, on aurait
ramené l'esprit, la force vivante en nous, a n’étre qu’un tissu de nécessités
abstraites, on aurait réduit la vie spirituelle a une abstraction, ce qui serait la
destruction de cette vie. Les caracteres essentiels sous lesquels se congoit
I'esprit, ce sont : la spontanéité, qui fait que chaque état est lié a une tendance a
sortir de cet état; la liberté, c’est-a-dire que, quels que soient I'état et la
tendance qui se manifestent dans I'esprit, il est possible de réfléchir a cet état et
a cette tendance, et il n’est possible d’y réfléchir qu’en s’élevant au-dessus d’eux.
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Si I'on connaissait dans la vie spirituelle des nécessités, on aurait supprimé cette
vie, puisque ce serait y méconnaitre le désir et la liberté. Au fond de toute
pensée, il y a un sentiment fondamental, qui est une tendance, un désir qui ne se
connait pas, ne se détermine pas, qui ne peut étre connu que du dehors. La
conscience suppose une action de la pensée constituée qui en s’analysant
retrouve au fond d’elle-méme le désir ; la conscience et le désir ne se confondent
pas. Il y a au fond de la vie pensante autre chose que des nécessités ; il y a le
sentiment qui est la vie, et I'esprit méme, c’est-a-dire la puissance absolue de
réfléchir, de se détacher de soi-méme, c’est-a-dire la liberté. Si I'on avait
constitué une mathématique psychologique en déterminant un enchainement de
formes régulieres "®qui réalise I'esprit dans sa vie, on n’aurait pas réalisé I'objet
de la psychologie, puisque cette méthode serait elle-méme une manifestation de
I'esprit, dont il y aurait lieu de rendre compte. La véritable psychologie ne peut
consister dans cette connaissance telle qu’elle est déterminée par une méthode,
si cette méthode est acceptée telle qu’elle se présente. Car I'étude de I'esprit ne
peut rien présupposer au-dessus d’elle. Ce qu’il importe de connaitre, c’est la
raison des procédés de I'esprit pour comprendre. Il nous importe d’obtenir la
science de la connaissance de la pensée, la justification de cette connaissance.
Cette objection vaut contre toute méthode autre que la méthode réflexive,
contre toute méthode qui suppose l'objet de sa connaissance. Méme si la
psychologie pouvait employer la méthode de démonstration, la partie qui
I’emploierait ne serait pas la véritable psychologie ; connaitre I'esprit, ce serait
réfléchir la connaissance de I'esprit, connaitre la méthode qui ferait connaitre
I'esprit.

Enfin une telle méthode est impraticable en psychologie. En effet, la condition
de la certitude démonstrative, c’est la possibilité de construire le composé avec
le simple, de partir de I’élément. Les propositions complexes d’une science
particuliere ne sont établies que par des propositions plus simples, du
rapprochement desquelles elles résultent. Les propositions composées se
ramenent a de plus simples qui sont évidentes par elles-mémes, c’est-a-dire qui
s'imposent a l'imagination abstraite. Car il ne s’agit pas d’évidence sensible
comme dans la méthode expérimentale, qui consiste a ramener tout a un fait
unique qui n’a rien d’évident. On parle improprement en effet d’une évidence de
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fait, car le propre d’un fait ““est de n’étre pas évident. Il n’y a aucune nécessité

qui s'impose a 'esprit dans la loi de I'attraction universelle ; on cherche en effet a
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expliquer ce fait méme, et on le raméne a un fait qui n’est pas plus évident. Tout
ce qui est fait est nécessairement dépourvu d’évidence. Les lois de la lumiére, du
son, de la chaleur dépendent d’une loi générale dont on saisit la raison
génétique, mais qui n’est pas évidente. Si I'on arrive dans toutes ces sciences a
un premier fait et qu’on veuille I'expliquer, il faut concevoir un autre fait
insaisissable a I'expérience. C’'est la deuxieme hypothese. Il y a en effet d’abord
I’hypothése fondamentale de la science expérimentale : tout ce qui arrive est
déterminé dans I'espace et dans le temps, s’expliqgue mécaniquement, et est la
manifestation de quelque chose de constant (hypothése contenue dans ceci :
rien ne se perd dans la nature). Puis viennent les hypothéses par le moyen
desquelles cette hypothése fondamentale est applicable a I'explication des faits
ultimes (hypothéses sur la constitution ultime de la matiére, des choses,
hypothéses mécaniques, géométriques, hypothéses qui sont la condition de
I’explication des lois ultimes de fait).

Ainsi on part du simple, de I'élément, d’'une donnée au-dela de laquelle
I'imagination ne peut pas remonter. On comprend par suite que les vérités
mathématiques ne résultent que du rapprochement d’abstractions. La raison de
la méthode démonstrative est donc de partir d’'un élément simple d’intuition.
Mais pourquoi est-il possible de partir ainsi de I'évident ? C’est parce qu’on part
toujours d’une hypothese imaginative. Quand on a démontré une proposition de
la géométrie, la vraie forme sous laquelle une telle proposition doit étre
formulée, ce n’est pas celle sous laquelle on la formule, celle d’'une proposition
exprimant un fait, mais bien celle d’'une proposition nécessaire dans le possible. Il
est vrai que I'expérience parait **vérifier les propositions mathématiques ; mais
cela ne veut pas dire que ces propositions portent sur I'objet de I'expérience.
Cela veut dire que la considération du triangle, par exemple, est une
connaissance par laquelle il faut nécessairement passer pour la détermination de
la forme de la figure. On ne peut connaitre les figures réelles des corps qu’en se
figurant des figures idéales, qu’en établissant des relations nécessaires dans
I'acte par lequel nous tracons les objets. L'objet véritable de la géométrie n’est
pas autre chose que I'acte méme par lequel I'esprit se construit a lui-méme le
monde réel, le monde sensible. Mais a proprement parler ce n’est pas sur cet
acte que porte la géométrie. C'est sur les formes nécessaires que ces actes
doivent déterminer. Si je construis un triangle et que je fasse la somme de ses
angles, j'arriverai toujours a reconnaitre que cette somme est égale a deux
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droits. Il ne faut pas dire que ces figures n’aient de la réalité qu’au moment ou la
pensée les construit, mais qu’il est nécessaire que la pensée les construise pour
connaitre le monde réel. Or, comme il n’est jamais nécessaire que la pensée se
figure quelque chose, il en résulte que les mathématiques sont au fond tout
hypothétiques, nécessaires sous condition. L'objet de la science n’est donc pas
une réalité sensible, pas méme la réalité idéale. La vérité mathématique est a la
fois hypothétique et nécessaire.

Il résulte de la que la méthode mathématique ne convient pas a la psychologie.
Ou trouver dans la psychologie le simple, I'évident ? Comment partir de
I'élément ? Ce n’est évidemment que dans I'abstrait qu’on peut trouver un
élément simple. L'acte de me représenter une ligne droite n’est pas lui-méme
quelgue chose de simple. Il suppose des conditions spirituelles. Ce méme acte,
considéré dans sa manifestation physique, suppose de méme des conditions
illimitées. Pour se représenter la ligne droite il faut y étre conduit par la réflexion,
par la comparaison *'des objets sensibles : il faut concevoir un but. Mais y a-t-il
d’autres éléments de la vie psychique qui puissent passer pour simples ? Dira-t-
on par exemple que nous avons la notion de notre étre, de notre moi ? Ce n’est
la qu’une apparence. En effet, nous ne pouvons pas nous représenter ce moi en
lui-méme, indépendamment de notre relation avec autre chose. Ce n’est que par
une construction arbitraire que nous pouvons nous considérer comme
indépendants du monde auquel nous sommes liés. Par contre, quand nous
concevons la ligne droite, nous pouvons la considérer indépendamment de toute
autre chose. Il n’en est pas de méme pour les éléments de la pensée. Sans doute
nous considérons le moi comme un étre simple; mais cet étre n’est qu’une
condition sous laquelle nous pouvons saisir notre propre pensée ; le moi n’est
pas un principe distinct que nous pouvons isoler du reste. Il fait partie intégrante
de I'ensemble de notre pensée. Cherchons a déterminer ce moi qui nous parait
identique : il nous parait aussitot trées complexe. L'acte méme par lequel nous
cherchons a nous déterminer nous diversifie. La psychologie n’a donc pas
d’élément simple dont on puisse la constituer. Ce n’est donc pas par la méthode
de démonstration que la psychologie peut se constituer. Ce qu’il nous importe de
savoir, ce n’est pas quelle est la forme constante de la pensée, quelles sont les
formes par lesquelles la pensée doit passer pour se réaliser, mais bien le sens, la
raison de ces formes. Ce qui nous importe, c’est de connaitre la pensée en tant
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gu’elle est la source dont procédent ces différentes formes sous lesquelles elle
saisit les choses, c’est de connaftre la pensée en acte.

La méthode expérimentale

| - Convient-elle a la psychologie ?
Il - Est-elle praticable ?

Nous examinerons d’abord la question dans sa forme générale, en considérant
122 < o N P .
la ““méthode expérimentale en elle-méme. Pour la deuxieme question, nous

considérerons les différentes formes possibles de cette méthode.

I- La méthode
expérimentale convient-
elle a la psychologie ?

Objet et postulat de la méthode expérimentale

Pour répondre a cette question, il faut chercher en quoi consiste la
connaissance que recherche la méthode expérimentale. Cette méthode a pour
objet de déterminer les lois des faits, c’est-a-dire ce qui est constant et universel
dans les faits variables et particuliers. C'est donc rechercher I'abstrait dans le
concret. Le dernier terme de cette connaissance serait de donner le moyen de
traduire un fait donné en un autre fait quelconque, c’est-a-dire de chercher
comment il peut étre substitué a celui-la par I'expérience. C'est le but
gu’assignait Bacon a la méthode expérimentale quand il disait que c’était mettre
la nature entre les mains de 'lhomme. Il ne s’agit donc pas, dans la méthode
expérimentale, de découvrir la réalité absolue des faits, le sens qu’il convient
d’attribuer a I'idée de la nature. L’objet de la connaissance expérimentale est de
déterminer la nature par le dehors, par la relation des faits qui la constituent
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entre eux. Remonter du fait particulier a la loi constante par 'intermédiaire de
laquelle il est lié avec les autres, tel est I'objet de la connaissance expérimentale.

Le postulat de la science expérimentale, c’est donc que la nature, dans sa
diversité successive, recouvre une identité constante, qui se manifeste dans les
faits par la connexion nécessaire qui les unit, identité exprimée par I'universalité.
En effet, par quel moyen pouvons-nous savoir qu’un fait est lié a tels autres faits
par une nécessité, sinon a condition que nous remarquions qu’il leur est
constamment uni, partout et toujours ? Sans doute la découverte d’une liaison

Z0n ne peut pas expérimenter un

constante entre des faits est impossible.
nombre infini de fois que toujours le méme fait arrive dans les mémes
conditions. Découvrir les conditions auxquelles un fait est lié, c’est ce qu’on ne
peut faire par la simple observation. Pour le faire, il faut séparer certains
éléments, en faire abstraction, et ne considérer dans un fait particulier qu’un fait

universel.

L’observation dans les sciences expérimentales

Mais si ce n’est pas I'observation seule qui peut nous fournir le moyen de
dégager les relations nécessaires des faits contingents, elle nous est toujours
nécessaire pour les dégager. En effet, comment pouvons-nous avoir I'idée de
distinguer dans un phénomene ce qui est accidentel et ce qui est essentiel si 'on
ne commence par remarquer une certaine ressemblance entre plusieurs cas ?
Sans doute, il ne suffit pas de remarquer certaines ressemblances pour saisir
dans ces ressemblances un fait supérieur. Mais cela est du moins nécessaire.
C'est la comparaison qui achemine I'esprit a la découverte des raisons, c’est-a-
dire que la condition pour déterminer les lois nécessaires des faits, c’est
d’observer les faits primitifs, de relever leurs ressemblances. C’'est I'observation
qui est le procédé essentiel de la méthode expérimentale, et il est impossible de
savoir selon quelles lois un fait se produit si on ne le connait pas.

La différence entre la méthode de démonstration et la méthode expérimentale
consiste en cela que la premiere ne repose que sur des hypothéses de I'esprit, et
que la deuxieme a pour objet d’expliquer ce qui arrive. La connaissance
mathématique nous fournit le moyen de déterminer des relations entre les
choses et les faits dans I’hypotheése qu’on suppose que ces faits ont des relations
avec la quantité. Mais elle n’a pas pour objet de nous apprendre comment les
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faits arrivent. La découverte de cette nature est I'objet de “*la connaissance
expérimentale. C'est une erreur de supposer que la nature peut étre déterminée
a priori, indépendamment de toute observation. Sans doute cette nature ne
pourra manquer de donner lieu a I'application des lois mathématiques ; par suite,
dans linvestigation de cette nature des choses, la connaissance des lois
mathématiques peut suggérer des hypothéses que I'observation ensuite pourra
vérifier. Mais ces hypothéses n’auront de valeur qu’en tant qu’elles seront
vérifiées par I'expérience.

La source de la connaissance expérimentale est donc dans I'observation des
faits. Il faut observer pour dégager en eux I'accessoire de I'essentiel. Découvrir
une loi de la nature, c’est toujours découvrir une relation entre un fait observé et
d’autres faits semblables ; c’est découvrir ce que ce fait a de commun avec les
autres. Découvrir dans un fait une loi, c’est découvrir une relation constante,
nécessaire, entre plusieurs éléments de ce fait. Par conséquent, quoique les
autres éléments du fait soient eux aussi soumis a des lois et que pour expliquer
un fait il ne faille faire abstraction d’aucun des éléments de ce fait, néanmoins il
est nécessaire de ne point considérer tous ses éléments ensemble, mais
seulement ceux entre lesquels on peut découvrir un rapport. L'objet de la
connaissance expérimentale n’est pas la connaissance de la totalité de chaque
fait particulier : une telle connaissance ne peut étre que le fait d’une autre
connaissance par laquelle les lois générales auront été déterminées. Par
conséquent, la connaissance expérimentale ne peut nécessairement porter que
sur certains éléments des faits qu’on observe et chercher a découvrir entre ces
éléments un rapport constant. Mais comment arriver a découvrir ce rapport ? La
premiére chose a faire est de concevoir exactement ces éléments entre lesquels
on cherche un rapport. Or, comment concevoir **’nettement ces éléments ? En
comparant le phénomene a d’autres qui lui ressemblent. La conception a pour
condition la comparaison. Comment ensuite découvrir la relation constante de
ces éléments ? Encore en observant cette relation dans un nombre aussi grand
que possible de cas. Mais comment savoir que cette relation est non pas
seulement fréquente, mais constante, c’est-a-dire, comment saisir les relations
de ces éléments avec le temps dans leur nécessité, la relation de cause a effet qui
existe entre ces conditions du fait et le fait méme ?
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L’expérimentation dans la connaissance expérimentale

Le seul moyen rigoureux, c’est de produire artificiellement le fait au moyen de
ses éléments. Il n’est possible de s’assurer qu’on a vraiment découvert les
conditions d’un fait que lorsqu’on a pu faire la synthese de ce fait. La méthode
expérimentale dont le premier moment est 'observation a donc pour deuxieme
moment I'expérimentation. Si I'expérience ne réussit pas, c’est que la relation qui
a été supposée nécessaire était contingente. Mais quelle est la condition d’une
expérimentation rigoureuse ? C'est la détermination en acte des conditions dans
lesquelles a lieu cette expérimentation. Déterminer en acte ces conditions, c’est
les mesurer. On ne peut découvrir les lois d’un fait en les observant que par des

mesures.

Qu’est-ce qu’un fait ? C'est I'idée par laquelle nous concevons comme liées les
unes aux autres et formant un tout un ensemble d’impressions sensibles que
nous subissons a un moment donné ; c’est I'idée de la liaison que nous croyons
saisir entre un ensemble d’impressions. Par conséquent, connaitre ce fait, c’est
connaitre une liaison, indépendante de nous, qui existe entre des impressions
gue nous avons ressenties. Mais les impressions sont quelque chose de subjectif.
Donc nous ne pouvons méme pas savoir ce que nous entendons par un fait, toute
recherche sur la nature du fait nous est impossible, si nous ne commengons par
caractériser *°ces impressions qui nous ont manifesté le fait. Autrement dit, la
matiere d’un fait, ce sont des impressions sensibles. Or qu’y a-t-il de réel dans
une impression? Une qualité sensible, une qualité de quelque chose
indépendant de nous, donc quelque chose qui peut étre congu comme réel par
les autres. Donc un fait n’est pas un changement survenu seulement dans nos

impressions, mais encore dans les qualités de la matiére.

L’objet de la science, ce ne sont donc pas les impressions que nous ressentons.
Ces impressions sont la condition pour que nous recherchions la connaissance du
fait. Son objet est la chose considérée indépendamment de nous, et dans
laquelle nous concevons des variations susceptibles d’étre déterminées par tout
le monde. Cela revient a dire que la connaissance expérimentale ne commence
qu’avec la mesure des choses et qu’elle consiste a rattacher les modifications de
nos impressions, c’est-a-dire des qualités objectives des choses, a des variations
qui se sont produites suivant des lois dans I'étude méme de ces choses. La
connaissance expérimentale implique la mesure. La premiére chose pour
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connaitre un phénomene, c’est de déterminer I’étendue dans laquelle il se passe.
Noter simplement les effets sensibles des choses sans les mesurer, ce n’est pas
faire ceuvre de science. Dire comment un phénomeéne se passe, c’est indiquer ou
et quand il se passe. La connaissance expérimentale, qui suppose I'observation et
I’expérimentation, consiste essentiellement dans la mesure. Observer, c’est noter
les quantités des différents éléments du phénomeéne, les quantités des
propriétés de la matiére. Expérimenter, c’est vérifier si les suppositions que I'on a
faites sur les relations quantitatives de ces propriétés sont exactes.

La découverte des lois de la nature n’est donc pas autre chose que la
découverte des relations quantitatives des faits, c’est-a-dire des relations
quantitatives des propriétés de la **’matiére entre elles. Exemples : comment la
chaleur dans un corps varie-t-elle en relation avec les phénomenes chimiques qui
s’y passent? Comment la lumiéere est-elle liée aux autres propriétés de la

matiére ?

On dit quelquefois que la méthode expérimentale consiste dans trois
procédés : I'observation, I'expérimentation, I'induction. Il n’y a pas entre ces trois
procédés la relation de temps qu’on indique par la. L'induction, c’est I'acte méme
de la méthode expérimentale. Induire, c’est saisir la loi dans le fait. Mais saisir la
loi dans le fait, c’est I'acte constant de la pensée. Il est impossible de concevoir
un fait comme réel sans se le formuler a soi-méme comme une nécessité. Tout
fait saisi comme tel est une réalité que I'esprit croit apercevoir. C'est donc une
relation nécessaire qu'’il croit saisir dans I'espace et dans le temps. Car qui dit
nécessité dit détermination dans I'espace et dans le temps. Donc, dans toute
perception de fait, il y a perception de loi, il y a induction, détermination d’un
rapport quantitatif. L'objet de la connaissance expérimentale, c’est de préciser
cette induction naturelle, qui est la perception, et de la préciser par la mesure.

La méthode expérimentale et ses rapports avec la psychologie

Il suit de la que la méthode expérimentale n’est pas la méthode qui convient a
la psychologie. Cette méthode en effet a pour objet de déterminer les lois
constantes, indépendantes de nous, dont résultent les faits, c’est-a-dire que nous
concevons comme correspondant en dehors de nous aux impressions
subjectives. La méthode expérimentale est tournée vers le dehors. Son dernier
terme est de nous mettre en possession des moyens constants que nous avons
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de modifier nos impressions : mais ces moyens sont indépendants de nous. Or la
psychologie est la connaissance de nous-mémes. Lors méme que nous aurions
découvert les conditions extérieures dont notre nature pensante dépend, que
nous aurions pris de notre nature pensante une connaissance expérimentale
parfaite, nous ne la **connaitrions pas véritablement, puisque tout ce que nous
connaitrions, ce seraient toutes les conditions dont notre pensée dépend. La
connaissance expérimentale de notre pensée ne peut consister que dans la
connaissance des conditions extérieures dont elle dépend. Par conséquent ce ne
serait pas connaitre la pensée en elle-méme. Une connaissance expérimentale de
la pensée ne pourrait étre qu’une partie de la connaissance expérimentale totale.
Par conséquent, ce ne serait pas la connaissance de la pensée méme. En outre, a
supposer qu’une telle connaissance soit constituée, I'objet de la psychologie ne
serait pas atteint, puisque ce que la connaissance de la pensée se propose, c’est
de connaitre I'acte méme de la pensée, les lois de cet acte, c’est-a-dire les lois de
ce qui constitue la pensée indépendante de toutes les conditions extérieures.
Donc, si I'on avait établi une science de la pensée par une méthode
expérimentale, la connaissance de la pensée ne pourrait consister en cette
science, puisque cette science ne serait qu’un produit de notre pensée. La
psychologie expérimentale existant, il resterait encore a connaitre la véritable
psychologie.

La premiere des objections que nous venons de faire porte contre I'emploi,
dans I'étude de I'esprit, de toute méthode admise comme constituée d’avance.
La premiere condition pour qu’une connaissance des lois nécessaires des faits
puisse étre construite, c’est qu’il y ait des faits. Si toute la connaissance de la
réalité pouvait étre une connaissance de lois nécessaires, cela voudrait dire que
la réalité pourrait étre résolue en abstraction. Mais ce serait dire alors qu’il n 'y a
pas de faits. Il faut qu’il y ait quelque chose qui échappe a la nécessité. La science
des lois des faits suppose donc la possibilité d’une connaissance qui ne consiste
pas dans un tissu de nécessités abstraites ; c’est la connaissance de I'esprit. Je
suppose que la connaissance des faits, considérés en tant qu’ils sont des
modifications de I'esprit, soit une connaissance de lois nécessaires; “*’cela
voudrait dire que le coté spirituel des faits pourrait étre supprimé, c’est-a-dire
qu’il n’y aurait pas de faits. Il faut que la connaissance de ce que les faits sont ne
se résolve pas dans un ensemble de conditions. Il n’y aurait pas de fond réel des
faits. La connaissance de la pensée ne peut donc pas étre une connaissance de
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lois nécessaires ; car la pensée, c’est justement ce qu’il y a de réel dans les faits,
indépendamment de ces conditions abstraites par lesquelles ils dépendent les
uns des autres. En quoi consiste cette réalité spirituelle qui n’est pas nécessité ?
En deux choses: d’une part en ce que tout ce que nous connaissons ou pour
mieux dire tout ce qui nous est connu comme étant, c’est-a-dire comme étant
nécessairement, tout cela est en méme temps et nécessairement senti, c’est-a-
dire affecte simultanément la pensée. La connaissance dés lors ne peut que
s’ajouter dans la pensée a quelque chose qui n’est pas connaissance, qui est
sentiment. Avant de savoir ce qu’est un fait qui arrive, il faut d’abord en étre
touché. A chaque instant il y a dans la pensée quelque chose, un sentiment
auquel les abstractions se rattachent. Il faut sentir pour connaitre. Nous pouvons
nous expliquer le sentiment. Mais il ne devient objet de connaissance qu’a une
condition, c’est que quelque chose de lui-méme reste toujours en dehors de
cette connaissance. Il y a donc dans la pensée un fond de nature qui échappe a la
résolution en abstraction. Il y a quelque chose en la pensée avant la nécessité.
Pour qu’il y ait intelligibilité, il faut qu’il y ait, avant, le sentiment, et expliquer le
sentiment par la nécessité, c’est résoudre en abstraction ce qui est la condition
de l'abstraction. La pensée ne consiste pas dans les relations nécessaires des
faits, mais dans le sentiment duquel la pensée procede. On pourrait donc dire
gue la vraie connaissance de la pensée n’est pas la connaissance de ce qui est
nécessaire, mais de ce qui n’est pas encore nécessité. Il y a toujours dans nos
pensées quelque chose par quoi elles nous paraissent purement nétres. Par
conséquent, il y a **°dans la pensée quelque chose qui est au-dessous de la
nécessité. Quelle que soit la connaissance que la pensée produise, cette
connaissance qui consiste dans un ensemble de nécessités que la pensée affirme,
par le fait méme qu’elle se constitue, se constitue en dehors de la pensée. La
pensée ne connait qu’en sortant d’elle-méme. Ce qu’il y a de réel en elle, c’est
I'action par laquelle elle peut toujours se détacher de la connaissance. Si donc on
constituait une connaissance de la pensée comme connaissance de faits de
pensée, on aurait laissé échapper la pensée méme. Car la pensée consiste dans
I'acte par lequel se trouve réalisée la connaissance de la nécessité. Ainsi la
méthode expérimentale ne convient pas a la connaissance de I'esprit, parce que
I'esprit est la condition pour qu’il y ait des faits qui puissent étre I'objet de
connaissance expérimentale. Connaitre la pensée, c’est chercher dans les faits
dans lesquels elle s’apparait elle-méme, d’une part leur relation avec le
sentiment, de l'autre leur rapport avec la liberté et enfin, par cela méme, la
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raison pour laquelle ces faits sont susceptibles d’étre connus. La connaissance de
la pensée, c’est la connaissance de la connaissance méme et cela dans sa relation
avec le sentiment. Enfin, une derniére raison fait que la méthode expérimentale
ne convient pas a la psychologie : c’est que la connaissance expérimentale n’est
rigoureuse qu’a la condition d’étre accompagnée de mesure, comme nous
I'avons expliqué. Qui dit fait ne dit pas seulement apparence, mais encore
quelgue chose de réel, d’objectif, de susceptible d’étre connu par le dehors et
d’accorder par la les esprits entre eux. Comme il a été dit plus haut, tout fait est
un fait physique, c’est-a-dire suppose une détermination quantitative d’espace et
de temps. Par conséquent, si l'on pouvait constituer une psychologie
expérimentale, ce ne serait qu’une psychophysique.

Nous allons montrer que la connaissance de I'esprit par I'observation
intérieure "*'est possible, mais qu’elle ne comporte pas la rigueur, la certitude de
la véritable connaissance expérimentale, autrement dit que cette expérience ne
saurait constituer la psychologie, qu’en ce qu’elle constitue de solide, cette
connaissance participe de la réflexion et non de |'observation. En tant que
connaissance d’observation, elle ne peut prendre que deux formes : celle d’une
connaissance pratique de soi et des autres, et celle d’une connaissance
artistique, en vue de I'expression littéraire.

La psychologie d’observation. La psychologie littéraire...

En quoi consiste la psychologie d’observation intérieure ? Nous rencontrons en
premier lieu la psychologie littéraire. En second lieu la psychologie de I'école
spiritualiste frangaise ; d’autre part la psychologie de I'école empiriste anglaise
contemporaine (Stuart Mill, Bain, Spencer).

Les prétentions de certains littérateurs contemporains a présenter dans leurs
ceuvres une psychologie scientifique, a faire de la science littéraire, ne méritent
guere d’étre discutées. La théorie de la littérature expérimentale est une sorte de
réaction contre la littérature idéaliste (comme la littérature romantique dont le
principal caractére est de parler surtout a l'imagination), contre celle qui
s’adresse a la volonté pour agir sur elle et lui proposer un idéal. C'est contre cette
littérature que réagissent les romanciers contemporains qui prétendent que la
littérature est faite pour reproduire la vérité saisie dans les faits. Pour arriver a ce
résultat, il suffit de chercher par I'observation le rapport qu’il peut y avoir entre
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les actions et les circonstances de milieu, de construire de la fagon la plus
conforme aux faits observés les caractéres et les actions par lesquelles ils doivent
se manifester. Suivant cette école de littérature, le roman, mettant en scéne la
diversité des natures humaines aux prises avec toutes les conditions des milieux
physiques et moraux, serait I'occasion de la véritable étude psychologique et le
moyen le plus vrai de I'exprimer.

Psychologie de I’école spiritualiste frang¢aise. Maine de Biran

A cette psychologie littéraire s'oppose la psychologie philosophique

d’observation. **

La littérature ne peut jamais se proposer d’enseigner la réalité
gu’a titre de fin secondaire. La psychologie d’observation intérieure succede en
France a la philosophie sensualiste qui regne seule au siécle dernier et qui se
prolonge au commencement de ce siecle dans l'idéologie. Elle est due a
I'influence de Maine de Biran qui, aprés avoir subi dans sa jeunesse l'influence
des doctrines sensualistes, s’en affranchit peu a peu et se constitue une
philosophie personnelle, fondée sur ses réflexions sur lui-méme, réflexions qui
portaient sur la lutte intérieure par laquelle se constitue la personnalité de
chaque individu, c’est-a-dire la lutte entre la volonté et le corps. Selon lui,
I’'homme ne se réalise que dans cette lutte, dans I'effort intérieur par lequel il
réagit contre ses sentiments et contre les causes extérieures dont ils dépendent.
La vie de I'esprit ne consiste pas, comme le croyait Condillac, a sentir, c’est-a-dire
a étre modifié par I'action des choses extérieures, mais a agir, c’est-a-dire a
résister aux sensations et par la a prendre connaissance et des choses dont elles
viennent, et de soi-méme qui les éprouve. Condillac avait essayé en vain
d’expliquer comment, en partant des sensations qui sont, suivant lui, 'ame tout
entiere, I’ame peut atteindre un monde en dehors d’elle-méme. Maine de Biran
reconnait qu’en effet, si 'dme n’est que sentante, on ne saurait concevoir
comment elle se connaitrait elle-méme. Mais, dit-il, elle est active; c’est en
agissant qu’elle prend le sentiment a la fois de son étre propre et de I'étre des
choses. Agir, c’est étre cause des modifications en soi et dans les choses dont on
subissait I'action. L’action véritable de laquelle procéde toute connaissance, c’est
I'action musculaire volontaire. C’'est en faisant effort pour résister aux choses et
agir sur elles que nous prenons conscience de notre existence et de ces choses,
en saisissant notre pouvoir sur elles. Toute connaissance est au fond une
connaissance de causalité. Comment atteindre une telle connaissance, sinon en

expérimentant en nous une cause ?
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la cause spirituelle nous est donnée en fait et non pas comme une

abstraction. Nous expérimentons que nous sommes cause et par suite ce que
c’est qu’une cause. C’'est donc dans la décomposition de ce fait de conscience, de
cet acte, que consiste la connaissance psychologique. Se connaitre soi-méme,
c’est se connaitre agissant et trouvant dans I'action méme le principe de la
connaissance. Toute connaissance procéde de la révélation que nous nous
faisons a nous-mémes de la réalité en modifiant les choses. Ainsi, connaitre se
distingue de sentir. Connaitre, c’est vouloir. La connaissance est en nous I'oeuvre
de la volonté. La psychologie se confond avec la philosophie, selon Biran. Il n'y a
pas en effet d’autre connaissance de la vérité que celle qui résulte de la
connaissance de la pensée dans I'acte méme de pensée, qui est I'acte de vouloir
lutter contre I'action du monde extérieur, telle qu’elle s’exerce dans le corps et
sur le corps. L'action de la volonté sur la sensation étant plutot intuitive
qu’affective, la connaissance de cette action n’est autre chose que la
connaissance de la pensée méme. Maine de Biran congoit, il est vrai, trois degrés
de la vie spirituelle : 'ordre de I'animalité, la vie humaine et la vie divine. Nous
expérimentons en nous des états qui se rattachent a la vie animale; la vie
humaine est la vie de réaction contre la sensation. Enfin nous expérimentons en
nous une troisieme vie, la vie divine, qui consiste, non pas dans I'anéantissement
du vouloir, mais dans le concours d’une action supérieure qui, a certains
moments, rend notre propre action efficace. Nous avons la perception de ce qui,
en nous, nous dépasse, c’est-a-dire du divin.

Ainsi, toute la méthode de Maine de Biran consiste dans une méthode
purement psychologique, d’observation dans et par I'action. C'est dans I'action
gue nous nous connaissons, et cela parce que c’est par I'action que nous
connaissons. Les diverses phases de la connaissance ne sont autre chose que les
divers moments par lesquels I’esprit passe dans son action sur la sensation.

iCe qu’il y a d’original dans cette méthode, c’est qu’elle est a la fois

métaphysique et psychologique : elle réunit ce que la philosophie sensualiste
avait séparé. La connaissance de soi est la connaissance du dedans de |'esprit et
la connaissance du réel. Maine de Biran reconstitue l'unité de la philosophie,
brisée par Descartes. Pour Descartes, il n'y a pas d’autre source de la
connaissance de l'absolu que la réflexion de I'esprit sur lui-méme. Pour les
sensualistes au contraire, la réflexion de I’esprit sur lui-méme ne fait que montrer
en nous des sensations. Pour le sensualisme, la connaissance de soi est incapable
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de fournir la connaissance de |'étre objectif. Il écarte la theése du cartésianisme
que c’est par la réflexion sur le cogito que s’atteint la connaissance de I'absolu. La
psychologie se trouve donc constituée comme une étude de faits intérieurs qui
n’ont pour effet que de découvrir I'impuissance de la connaissance. Au contraire,
pour Maine de Biran, la réflexion sur soi-méme est la source de la connaissance
absolue. Ce qu’il y a d’original dans cette pensée, c’est I'effort qu’elle fait pour
trouver le fondement de la certitude, non pas seulement au-dessus de la
sensation, mais au-dessus des idées et de montrer la source de toute
connaissance dans un acte concret. L’effort musculaire est un acte de volonté qui
manifeste par son effet le pouvoir de I'esprit sur le corps. Cet acte est en méme
temps un fait, c’est-a-dire qu’en le réalisant I'esprit percoit I'action des choses
sur lui-méme. Il semble que dans cet acte se trouvent réunis tous les éléments du
réel. Maine de Biran s’est efforcé de trouver le fondement de la certitude en
dehors du sensualisme et de l'idéalisme, d’expliquer la connaissance comme
résultant d’un acte primitif dans lequel les pures idées trouvent leur vérification
en méme temps que les pures sensations trouvent leur définition. Maine de
Biran ne pouvait, il est vrai, réussir a expliquer par ce procédé purement
expérimental ce qui dans la pensée est essentiel, a savoir la forme et
I"'universalité.

3Ainsi la psychologie de Maine de Biran n’est pas a proprement parler une

psychologie expérimentale. Maine de Biran n’entend pas observer des faits dans
la conscience, mais saisir par la réflexion I'acte fondamental, le fait primitif
duquel toute la vie pensante procéde. Ce n’est donc pas a proprement parler une
méthode expérimentale que Maine de Biran applique a la psychologie, c’est
plutét une méthode morale fondée sur I'action. La décomposition de I'acte de
penser, dans laquelle Maine de Biran fait consister la psychologie, ne présuppose
pas chez lui cet acte comme donné, mais le fait dans cet acte méme.

Psychologie de Cousin

Tout autre est la méthode psychologique de I'école spiritualiste. Maine de
Biran avait congu que la connaissance de I'action de I'esprit sur le corps est la
porte ouverte sur la connaissance de I'absolu. Il avait bien reconnu un ordre de
choses supérieur a la conscience : c’est par I'action de la conscience que nous
percevons la connaissance réelle de la cause. Mais autre chose est savoir que
cette action que nous saisissons en nous-mémes n’existe pas seulement en nous,
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mais encore hors de nous, qu’elle est la loi universelle. Maine de Biran avait bien
remarqué que l'expérience intérieure' ne rend pas compte du caractére
d’universalité avec lequel s’impose a I'esprit la notion de la loi. C'est pour
expliquer ce passage du sujet a I'objet, de I'expérience a la pensée vraie que
Cousin congut sa théorie de la raison impersonnelle, théorie trés vague dont le
principe consiste en ceci qu’aucune expérience n’est capable de rendre compte
du caractére de nécessité avec lequel s'imposent a I'esprit les principes de la
raison, tels que le principe de substance et celui de causalité. Cependant, il est
nécessaire de les accepter. D’ou vient donc la certitude avec laquelle ils
s'imposent ? De ce que nous avons une intuition de ces principes. Il faut donc
admettre que l'intuition de ces principes ne consiste que dans l'intuition des
objets de ces principes. **Le pouvoir de la raison est la faculté d’apercevoir, en
intuition, des substances et des causes.

La raison est le fond de la pensée. Dans la pensée, il faut distinguer deux
parties: l'une individuelle, dépendante de nous, l'autre impersonnelle,
indépendante de nous. S’élever de la premiére a la deuxieme, c’est penser, c’est-
a-dire que penser consiste a prendre conscience de la pensée impersonnelle, qui
consiste a apercevoir en intuition la nécessité. Cette doctrine est opposée a celle
de Kant, pour qui les principes que la pensée applique dans la connaissance sont
ses formes a elle-méme, sa nature. Par suite il n’y a pas d’intuition des principes.
Nous en prenons connaissance, non pas en les considérant en eux-mémes, mais
en pensant. Quand nous disons qu’'un phénomene est cause d’un autre
phénomene, nous ne voulons pas dire que nous apercevons dans un de ces
phénomenes une cause qui produit 'autre : nous ne saisissons pas la cause en
elle-méme, mais nous affirmons un rapport nécessaire, un rapport entre ces
deux phénomeénes. Au dela de ce rapport nous n’apercevons rien. De la nature
en soi nous n’avons pas de connaissance. L'objet de la Critique de la raison pure
est d’établir que nous n’avons pas connaissance des choses en elles-mémes. La
connaissance intuitive de la réalité, telle qu’elle serait en elle-méme,
indépendante de notre pensée, est donc impossible. Non seulement, selon
Cousin, cette connaissance est possible, mais ce n’est que parce qu’elle est
donnée que la connaissance expérimentale est possible. Il faut que nous ayons
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I'intuition des substances pour que nous sachions qu’il existe des rapports entre
les phénomeénes par lesquels ces choses manifestent leur existence.

La méthode de la psychologie qui pourrait résulter d’'une théorie qui fait d’une
intuition passive et impersonnelle de I’absolu la source de toute connaissance ne
peut étre qu’une méthode expérimentale, une méthode d’observation intérieure
Y7aboutissant a déterminer la nature de I'esprit en nous, de I'esprit considéré
comme une substance et une cause, comme un étre doué du pouvoir d’agir.
Cette méthode ne pourrait étre une connaissance de I'ame en tant que
participant a la pensée. La connaissance est ramenée : 1°) a I'observation de
faits; 2°) a l'intuition d’une nécessité. La connaissance qui sortirait de la ne
pourrait étre qu’une connaissance des' pouvoirs de 'esprit et non de la pensée
elle-méme. Pour M. Cousin, I'ame est une substance cause de ses actes. En quoi
consiste la connaissance de I'ame ? Dans la connaissance du pouvoir qu’elle a
d’étre cause de ses actes. Et nous ne connaissons ce pouvoir qu’en observant les
faits qui résultent de la causalité de I'ame, et, a I'occasion de ces faits, en faisant
appel a la raison. La méthode de la psychologie ne peut donc étre que le
mouvement de |'esprit des faits a leur cause en soi, supérieure au fait. C'est chez
Cousin que nous trouvons parfaitement réalisée cette idée de la psychologie,
consistant dans I'observation de faits intérieurs, dans la comparaison de ces faits,
en vue de déterminer par rapport a chaque groupe de faits irréductibles, un
mode particulier de causalité de I'ame, c’est-a-dire une faculté. Cette méthode
consiste donc a traiter 'dme comme une chose spirituelle, mais dont la
connaissance ne differe en rien de celle des autres choses dont on connait la
nature en observant le fait. Il n’y a donc rien dans une psychologie ainsi concue
qui la distingue des autres sciences de faits.

Parmi les pouvoirs’ que I'observation suivie d’induction découvre dans I'ame,
Cousin en reconnait un qui possede a ses yeux un pouvoir spécial : c’est la faculté
personnelle qui consiste en ce que, lorsque nous accomplissons un acte, nous
pouvons le considérer comme notre et I'accomplir avec la conscience qu'il est
notre. Il y a deux manieres pour I'ame de produire les faits, ou spontanément, ou
sachant qu’elle les produit. Mais ce pouvoir personnel ne change pas la ***nature
du fait. Le fait accompagné de réflexion ne reste pas moins ce qu’il aurait été
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sans cela. La réflexion ne donne pas a la pensée une perfection supérieure.
Maine de Biran faisait sortir toute la pensée du pouvoir qu’a la volonté de
modifier les états de la sensibilité en modifiant les choses. Ce pouvoir personnel
était donc plus pour lui qu’une simple forme de lintelligence passive. Au
contraire, Jouffroy conserve le mot sans conserver la chose. Il aurait été
contradictoire que la raison fit une intuition simple, passive et impersonnelle, et
gu’il y et cependant en nous un pouvoir de modifier les faits spirituels par le
simple fait d’en prendre connaissance. Il aurait été contradictoire de faire de la
connaissance des faits spirituels la conséquence d’une action volontaire
supérieure a l'intelligence passive, de faire de la réflexion une action.

Ainsi, le propre de cette psychologie, c’est d’étre une théorie des facultés, des
pouvoirs de I’'dme, considérée comme un étre en soi. Cette psychologie n’est ni
une théorie de la pensée, ni une psychologie morale ; c’est une psychologie
d’observation et une psychologie abstraite. Il y a en réalité une faible différence
entre cette maniére de concevoir la psychologie et celle de I'école empiriste
anglaise, représentée principalement par Bain.

Psychologie de I’école empiriste anglaise

Pour Bain, la psychologie est une science dont I'objet est de déterminer les
propriétés de I'esprit. Toute la différence entre la psychologie de Bain et celle de
Cousin consiste en ce que I'école anglaise a conscience de ce qu’il y a de
contradictoire a distinguer la connaissance psychologique, congue comme une
connaissance de pure observation, des autres connaissances expérimentales, en
lui assignant comme fin de déterminer les facultés de I'ame. S’il y a des facultés
de I'ame, c’est dire que I’'ame doit étre congue comme autre chose qu’une chose,
et qu’on peut la connaitre autrement que par la pure observation. Il ne s’agit plus
de découvrir dans 'esprit *°une chimérique causalité, mais d’apercevoir les faits
principaux auxquels se rattachent les faits particuliers. La psychologie anglaise
n‘est autre chose que la psychologie spiritualiste éclectique consciente et
conséquente.

L’observation intérieure en psychologie

Examinons maintenant I'idée méme de |'observation intérieure et voyons si
cette observation est possible, ou du moins si celle qui est possible présente les
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caractéres de 'observation objective. A la méthode d’observation intérieure que
préconise I'école éclectique, I'école physiologique frangaise et ensuite le
positivisme opposent une fin de non-recevoir' absolue. L'ceil, dit Auguste Comte,
ne saurait se voir lui-méme, de méme |'esprit. L'observation suppose deux
termes, celui qui observe et celui qui est observé ; s'observer soi-méme est une
contradiction. Pour s’observer en effet, il faut se mettre en face de soi-méme et
n’étre plus soi-méme. Toute connaissance de soi-méme est donc impossible.
Auguste Comte conclut que la seule connaissance que nous puissions prendre de
I'esprit n’est que la connaissance des manifestations de I'esprit dans le corps,
dans la vie sociale. La nature de I'esprit ne peut se connaitre que dans I'action
sociale. Il n’y a, en dehors de cette psychologie, qu’une seule connaissance de
I'esprit, celle des conditions physiques dont dépend la vie spirituelle : c’est la
physiologie de I'esprit. La psychologie a donc pour Auguste Comte une double
base : elle est la connaissance de I'esprit fondée sur I'observation physiologique.
Il ny a pas de véritables faits psychologiques. Car, au fait est toujours joint
quelque chose de matériel, et par conséquent connaissable par I'étude
physiologique. Les seuls faits qui se passent en nous, ce sont les états de notre
corps. Auguste Comte nie donc la possibilité de I'observation de I'esprit par lui-
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méme, ce qui revient a nier existence de faits spirituels. Car qui dit fait dit

guelque chose de déterminable indépendamment de I'esprit.

Nous devons accorder a Auguste Comte cette impossibilité de la connaissance
de l'esprit par I'observation intérieure. L'esprit ne saurait en effet se connaitre
par I'observation, ni dans ses actes, ni dans les faits qu’il produit. Mais cela ne
veut pas dire qu’il n’y ait aucune connaissance de |'esprit possible : c’est, au
contraire, ce qu’il faut maintenir contre le positivisme. Il est certain que I'ceil ne
se voit pas, mais il est aussi certain que I'ceil ne voit pas: il ne voit que par
I’esprit. Dire que I'ceil ne se voit pas lui-méme, c’est dire que I'esprit ne peut voir
I'organe dont il se sert. L'organe de la vision ne saurait étre a la fois I'instrument
et I'objet de la vision. Mais on ne doit pas conclure de la que I'esprit ne puisse se
connaitre lui-méme. Seulement la connaissance par laquelle il se saisit ne saurait
étre une connaissance d’observation. En effet, lorsque I'esprit se connait, se
prend lui-méme pour objet de cette connaissance, ce qui en lui connait est
nécessairement distinct de ce qui est connu. En prenant connaissance de lui-
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méme, ce n’est plus lui-méme qu’il connait: il ne connait que l'action dans
laquelle il se réalisait auparavant. Ce n’est donc plus lui-méme qui connait cette
action. Dans |'acte de se connaitre, ce n’est pas I'objet connu, c’est le sujet qui
connait. La véritable réalité de I'esprit consiste dans la pensée avec laquelle il se
connait, c’est-a-dire dans la nature pensante au moyen de laquelle il saisit sa
nature actuellement réalisée.

Cette réflexion critique porte contre la these de Biran. L’analyse que la pensée
fait subir a I'acte de I'effort volontaire suppose, pour avoir lieu, la pensée méme.
Pour découvrir dans l'idée de cet effort volontaire I'idée d’une force qui cause
des effets, il faut avoir I'idée d’une véritable nature de cet acte, dans lequel la
pensée se “'saisit. C'est donc que la réalité de la pensée consiste dans la
nécessité avec laquelle elle se congoit elle-méme, ou tout au moins dans la
relation entre cette nécessité abstraite et cet acte. Il est donc impossible de faire
sortir la connaissance de la pensée d’un observateur de |'acte de la pensée. De
méme la pensée ne saurait se connaitre en s’observant dans ses états, en
cherchant a déterminer en elle de prétendus faits intérieurs, donnés
indépendamment de I'acte par lequel elle les saisit. En effet, 'acte par lequel la
pensée cherche a saisir ses états est un acte rationnel par lequel la pensée
rationnelle cherche a saisir des états spirituels irrationnels. Mais cet acte ne
consiste pas a saisir ces faits tels qu’ils sont mais encore a les rendre intelligibles,
rationnels. En nous connaissant nous-mémes, nous devenons raisonnables. Ces
états que nous pouvons saisir, qu’est-ce, sinon des sentiments, des dispositions
qui ne relévent pas directement de la raison ? Mais en prendre connaissance,
c’est y introduire la raison. Par exemple : le sentiment de la colére, lorsqu’il
devient objet d’observation intérieure, est qualifié comme un état irrationnel de
I’dme, comme un sentiment qui n’a pas sa justification parfaite dans la raison.
Savoir qu’on s’irrite, c’est avoir I'idée d’une véritable possession de soi. Mais, par
le seul fait que I'on sait que I'on est en colére, on exerce sa raison. Etre en colére,
c’est subir, c’est patir ; savoir qu’on est en colére, c’est agir. Il est de I'essence de
tout sentiment d’étre subi en tant qu’il n’est pas compris. Et ce sentiment plus
élevé qui affranchit’ ’'dme d’un sentiment moins élevé, peut devenir a son tour
objet de connaissance. Mais dans ces états successifs, la pensée ne saisit jamais
le sentiment en lui-méme. Nous ne connaissons pas I'état de colére dans lequel

! qu’affranchit C
111



JULES LAGNEAU — COURS DE PSYCHOLOGIE

nous sommes, Mais nous connaissons la colére. La pensée suppose, il est vrai,
toujours un objet extérieur 3 elle-méme ; mais ce qu’elle saisit & I'occasion de
ces états, ce n’est pas ces états eux-mémes, mais les idées par lesquelles elle se
les explique. En réalité la pensée ne sort jamais d’elle-méme.

Ainsi, s’il n’est pas vrai que la pensée puisse se connaitre indépendante de ses
actes, d’autre part il est aussi vrai que la pensée ne peut pas se connaitre dans
ses états considérés en eux-mémes. Car les connaitre, c’est les transformer. Donc
il n'y a pas d’observation passive de la pensée par elle-méme, c’est-a-dire
d’observation de la pensée dans ses états.

La premiere partie de I'argumentation porte contre la doctrine de Maine de
Biran et contre celle de I'école éclectique, celle de I'intuition directe de I'acte de
pensée. La deuxieme partie porte contre la thése de la psychologie littéraire, et
encore contre la psychologie de I'école éclectique. Nous connaitre nous-mémes
en nous observant est impossible, puisque I'observation que nous faisons de
nous-mémes, si elle est rationnelle, si elle ne se borne pas a saisir' seulement des
nuances, a pour résultat de nous transformer. Il est inexact de dire avec Jouffroy
que la raison ne fasse, en s’exercant sur les faits des autres facultés, que les saisir
sans les transformer. Quand un sentiment est saisi dans son rapport avec la
raison, il est contraire a la raison que ce sentiment subsiste tel qu’il était. Il n’est
pas vrai que nous puissions introduire la réflexion en nous-mémes sans nous
modifier. Le propre de la réflexion, c’est donc d’arréter le cours de la vie
naturelle. L'homme qui s’observe penser prend conscience de la pensée, de ses
lois, et, par suite, cesse de s’abandonner aux impulsions de sa nature. De la vient
que l'usage de la réflexion, dans la vie, a souvent pour effet de diminuer
I'intensité de cette vie, de changer le caractere de I'action. Il est vrai que I’action
réside alors dans |'acte de réfléchir ; deux cas se présentent : )3 réflexion fait
subir a la vie spirituelle une sorte d’arrét, ou bien la réflexion n’est pas purement
passive . Elle seconde alors I'action de la vie naturelle. Dans le premier cas, celui
qui cherche a se connaitre tel qu’il est, et qui, en le faisant, ne songe pas a étre, a
vouloir étre, s’apergoit bientdt qu’il n’est rien et se croit en droit de conclure qu'’il
n’y a rien. Au contraire, la réflexion par laquelle nous devons nous connaitre
nous-mémes, c’est la réflexion active, liée a la volonté d’étre ; c’est la réflexion
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active et morale. Mais une telle connaissance de soi-méme n’a évidemment
aucun caractere d’une connaissance d’observation. C’est une connaissance
morale.

La connaissance de I'esprit par lui-méme, si elle est faite dans une intention
purement spéculative, ne peut avoir pour effet que de nous faire saisir, a propos
des états par lesquels nous passons, les idées de ces états, c’est-a-dire qu’elle
aboutit a la détermination des formes abstraites de la pensée, a une sorte
d’idéologie, qui n’est pas une science des états eux-mémes, une science du moi,
mais bien une science d’idées. Une telle psychologie, c’est la psychologie
d’analyse intérieure de I'école anglaise contemporaine. Elle consiste dans un
systeme de définitions. C’est une description des formes de la vie psychique. Ce
n’est pas la une science d’observation.

Que si, au contraire, par connaissance de soi-méme on entend la connaissance
de son mode individuel de pensée, cette connaissance dans aucun cas ne peut
étre une connaissance scientifique. En effet, le simple fait d’avoir pris
connaissance d’un état de pensée a pour effet de le transformer, c’est-a-dire que
I’enchainement intérieur d’'un état de conscience que nous prétendions
déterminer est changé par la réflexion. L'objet de la connaissance ***du moi
individuel ne peut étre que de faire le départ en nous entre la sensibilité et la
raison ; savoir ce que nous sommes, c’est savoir ce que nous réalisons de raison.
Si nous cherchons a nous connaitre indépendamment de toute préoccupation
morale, nous nous contredisons : car, au moment précis ou nous cherchons ce
qu’il y a en nous de raison, nous renoncerions a étre raisonnables. D’autre part,

faire intervenir la volonté morale dans I'observation, c’est se faire raisonnable.

Ainsi la connaissance purement spéculative de la pensée en nous ne peut
aboutir qu’a déterminer les lois de la pensée d’une part, et de I'autre les idées de
la sensibilité. Quant a la connaissance de nous-mémes comme étres pensants,
elle ne peut donner de résultat que si, en s’exercant, elle ne supprime pas les
conditions de I'existence de I'étre qu’elle cherche a atteindre. La connaissance de
soi-méme ainsi congue, comme nous l'avons vu plus haut, tendrait a se
confondre avec I'explication physiologique de nous-mémes.

Nous avons vu que I'observation intérieure ne saurait donner naissance a une
psychologie scientifique. Nous ne saurions nous saisir nous-mémes par
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I’observation ni dans un acte concret de pensée, ni dans le fait de pensée. La
pensée peut se faire objet, mais non se subir objet. Connaitre quelque chose par
I'observation, c’est la mesurer, la mettre a sa place dans I'espace et dans le
temps.

Pouvons-nous saisir en nous-mémes nos états de conscience indépendamment
d’une relation avec I'espace ? Nos états de conscience ont-ils une forme en eux-
mémes, indépendamment de toute relation avec I'étendue ? Les saisir comme
ayant une certaine nature ne suppose-t-il pas qu’on les rattache a quelque chose
d’extérieur ? Observer quelque chose en nous-mémes, en tant que nous étant

z 1
donnée, ¢’

est la saisir en tant que ne dépendant pas de |'acte par lequel nous
la saisissons, c’est-a-dire, comme se trouvant déterminée a y étre
indépendamment d’elle. Qu’est-ce que saisir un ordre de nos états de
conscience, si ce n’est trouver quelque chose qui nous empéche de les ranger
dans un autre ordre ? Mais ce qui nous empéche, ce ne peut pas étre quelque
chose de sensible. Ce qui peut étre saisi par I'observation dans nos états de
conscience, ce ne peut étre que quelque chose qui les représente par quelque
chose d’extérieur, c’est-a-dire quelque chose d’objectif, d’étendu. La notion de la
durée ne présente rien a la pensée d’observable quand on en élimine la notion
de temps. Si nous nous bornons a observer nos états de conscience sans leur
attribuer aucun ordre objectif, nous ne faisons pas oeuvre d’observation ; mais si
nous déterminons un ordre entre eux, ce ne peut étre qu’un ordre nécessaire, et
par suite un ordre spatial. Ce qui est spirituel dans la pensée ne peut étre que le
sentiment ou l'acte pur de la pensée. Mais le sentiment ne peut pas étre
observé.

Observer, c’est observer des faits, quelque chose qui arrive et comment cela
arrive. Comment signifie dans quelles conditions, c’est-a-dire en dépendance de
quoi, c’est-a-dire ol et quand ? C'est circonscrire le fait dans le fait et dans le
temps. Observer, c’est voir qu’on peut circonscrire le fait dans le temps ou pour
mieux dire dans I'espace. Il en résulte qu’il ne peut pas y avoir deux espéeces
d’observation.

Observer, c’est chercher comment une chose arrive, c’est-a-dire dans quelles
conditions, c’est-a-dire de quoi elle dépend. Quand nous avons compris cela,
alors il devient impossible de soutenir que I'observation doit étre appliquée a ce
gu’on a considéré comme étant ce qui ne peut pas étre sa condition. Donc,
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quand on a défini I'observation, il en résulte qu’il ne peut **y avoir deux sortes
d’observation. C’est ce que veut dire Spinoza lorsqu’il dit que penser réellement
les choses, c’est les rattacher aux essences particuliéres, toutes définies par les
choses éternelles (essences d’ailleurs elles-mémes éternelles, mais particuliéres
et finies). La connaissance consiste a rattacher les modes finis aux modes infinis ;
c’est saisir 'idée des actes mémes de la pensée. L'observation suppose trois
choses: que la pensée est affectée, un dedans sensible de la pensée; une
détermination de figure; I'action de la pensée qui fait cela. Donc, si I'on
comprend que I'observation suppose tout cela, on ne peut connaitre chacune de
ces choses par I'observation. On ne peut donc considérer par I'observation ni le
sensible, abstraction faite de ses formes, ni cette forme sans élément sensible, ni
I'acte de la pensée. L'observation ne consiste que dans ces trois choses réunies ;
donc chaque chose isolée ne peut étre observée. Le premier point est la
connaissance sensible, le deuxieme l'intuition, le troisieéme la réflexion.

Pratiquer en psychologie I'expérimentation morale, ce serait se remettre dans
les conditions dans lesquelles on avait jugé que s’étaient produits certains états
psychologiques, ce qui est impossible. La détermination intérieure des états de
conscience est impossible, sinon dans la détermination des phénomeénes
physiques qui en ont été la cause. Le probleme psychologique ne pourrait alors
trouver sa solution que dans celle d’'un probléme physiologique. D’ailleurs, non
seulement les conditions du probléme sont impossibles a réaliser intérieurement,
mais, alors qu’elles le seraient, le probléme ne le serait pas encore. En effet, se
remettre dans des conditions antérieures, c’est vicier les résultats de la
recherche : car on se met par la méme dans I'impossibilité de se remettre dans
des conditions identiques a celles dans lesquelles on s’est trouvé auparavant. Or
une action qu’on produit en se proposant de savoir ce qu’on a produit n’est
nécessairement pas la méme que celle qui se serait produite d’elle-méme.
L’homme qui sait qu’il est I'objet d’'une observation ne fait pas ce qu’il ferait s'il
ne se savait pas observé. De méme pour ce qui regarde I'expérimentation
d’autrui, *’a moins que cette expérimentation ne soit faite a I'insu d’autrui, ce
qui est impossible. Tout ce qu’on peut faire, c’est remettre un individu dans des
conditions physiques a peu prés semblables, grossierement analogues, mais non
dans les mémes conditions morales. Ce qu’il faudrait pouvoir faire sur eux, ce
serait une véritable expérience de chimiste, expérience qui consiste a faire varier
successivement les différentes conditions du fait qu’on reproduit. Mais nous ne
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sommes jamais sQrs qu’une circonstance exceptionnelle qui nous frappe soit la
seule qui ait été exceptionnelle et, si nous cherchons a reproduire le fait, méme
en admettant que nous réussissions, nous laisserons infailliblement échapper
d’autres conditions, d’autres circonstances qui auront peut-étre été les
circonstances causales du phénomeéne. Nous employons cependant plus ou
moins vaguement la méthode expérimentale dans la connaissance d’autrui. Mais
I’effet que nous observons, effet qui se manifeste par les actions ou les paroles
d’un individu, est fort indéterminé : car les actions, les paroles ne sont que les
signes derriére lesquels il faut rechercher la pensée. La conclusion du signe a la
chose signifiée est incertaine ; elle ne se fait que par une induction hasardeuse,
basée sur des remarques générales. Sans doute on peut faire des observations
sur autrui au moyen des actions qu’on lui fait subir, mais, comme I'effet qu’on
observe est indéterminé, comme on n’observe que le signe de I'effet et comme il
faut l'interpréter, il en résulte que nous ne nous trouvons pas ici dans les
conditions de la véritable expérimentation. Il faudrait qu’on pat agir, par des
procédés physiques, sur le corps, sur les organes d’autrui ; c’est alors seulement
gu’on agirait a la maniére de I'expérimentation* physique.

L’expérimentation physique permet de déterminer les conditions de la pensée,
a condition que nous sachions, par I'expérience, ce que sont ces conditions ; ce
gue nous ne pouvons faire par I'expérience. Par exemple, il n’y a aucun moyen
physique de nous apprendre ce ***que c’est que I'attention. L’expérimentation en
psychologie ne peut donc porter que sur les conditions physiques, non pas de la
pensée, mais de la perception. Elle le peut parce que l'effet qui résulte de ces
conditions physiques est déterminable, comme la vision. Mais s'il s’agit
d’observer les effets, non plus sur les sens, mais sur le sentiment, le probleme
devient impossible a résoudre. Quelle relation établir entre tel sentiment d’un
individu et telle action que je déterminerai sur une partie de son corps ? Aucune
réelle, aucune stable. La portée de I'expérimentation ne peut donc donner de
résultats que dans la recherche des conditions des actes de perception.
Déterminer un sentiment d’une fagon précise est chose impossible.

Il n’y a qu’un cas dans lequel I'expérimentation puisse atteindre le dedans de
I'ame: c’est le cas ou les circonstances extérieures dans lesquelles on met le
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patient ont pour effet de paralyser en lui la vie psychique, d’instituer en lui la vie
automatique. C’est ce qui arrive dans les expériences d’hypnotisme, de suggestion.
La rigueur du résultat qu’on obtient dans ces cas résulte de ce qu’on a mis le
patient dans des conditions qui ne sont pas celles de la vie normale. On ne peut pas
dire qu’on pénétre la nature de la pensée par ces expériences, alors que ce qu’on
peut observer de la pensée n’est pas la pensée méme, mais ce qu’elle devient
quand cesse d’agir en elle la réflexion, qui est la pensée méme. Ces expériences ne
sauraient nous apprendre ce que la pensée est en elle-méme. Enfin, elles sont trés
difficiles, encore dangereuses, et illégitimes. Faire des expériences sur soi-méme,
c'est se traiter comme une chose, c’est abandonner sa dignité d’esprit. Ces

expériences nous mettent donc dans des conditions anormales.

Mais s’il n'y a pas, a proprement parler, de connaissance de soi-méme par
I'observation et I'expérimentation, s’il n’y a pas de connaissance scientifique de
nous-mémes, en tant qu’étres individuels, cela ne veut pas dire qu’il n’y ait aucune
maniere de connaitre des individualités pensantes. Il y a une connaissance de la
nature humaine qui est, “’non pas I'objet de la littérature et de I'art, mais la
matiére que la littérature et I'art mettent en ceuvre librement, en se conformant a
une exigence supérieure, la production du beau. Il y a aussi une connaissance
pratique de nous-mémes, qui accompagne nécessairement la vie morale et la vie
pratique. Il faut que I'lhomme de lettres, I'artiste, qui se proposent de parler a la
sensibilité, a l'imagination et a lintelligence de I'homme, connaissent les
sentiments qu’ils veulent éveiller en lui. Il faut méme qu’ils expriment des
sentiments, et, par suite, qu’ils sachent dans quelles circonstances il est naturel de
supposer que ce sentiment doive se produire. Le littérateur raconte aux autres ses
propres sentiments, de facon a les éveiller en eux. Il faut donc bien qu’il les
connaisse. Il faut que sa vie passée ait laissé des traces en lui-méme et qu’il puisse
les réveiller et, par ce moyen, éveiller en I'esprit des autres les sentiments qui se
forment dans son propre esprit. Mais peut-on appeler connaissance cette notion
de soi-méme, sans laquelle la production de I'ceuvre littéraire serait impossible ?
Sans doute, il est nécessaire que celui qui veut émouvoir les autres se souvienne de
ses propres sentiments, des conditions dans lesquelles ils se sont développés dans
sa vie passée. Mais I'objet qu’il se propose peut-il étre d’expliquer ses sentiments,
soit par des circonstances extérieures, soit par des circonstances intérieures, ou
bien par sa propre nature ? Doit-il se proposer de démontrer que les faits qu’il
raconte, que les sentiments qu’il explique ont di résulter nécessairement de
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certaines conditions ou de certains traits de caractére qu’il signale en lui-méme ou
dans les autres ? Mais cette prétention manque de tout fondement. On peut
supposer une relation entre les circonstances et les actions ou les sentiments ; de
méme on peut conjecturer qu’entre ces sentiments et certains traits qu’on attribue
a la nature de l'individu il existe une relation. Mais il ne pourrait y avoir la qu’une
hypothése, dont la vérification de fait est impossible. La littérature qui se
proposerait “°d’exprimer la causalité des actions humaines, se proposerait
d’expliquer 'homme par les actions des milieux ; elle ferait ceuvre de science
matérialiste. Il lui serait donc impossible de réaliser son ceuvre sous la forme d’une
ceuvre vraiment littéraire, puisque le résultat d’'une pareille ceuvre serait de
dissoudre I'esprit méme, au lieu de I'émouvoir. L'ceuvre littéraire doit parler, non
pas a la seule intelligence objective de ’'homme, mais surtout a son sentiment et a
son imagination. L'objet de I'ceuvre d’art est de donner le sentiment qu’il y a en
nous-mémes une vie spirituelle qui nous est propre et en méme temps par laquelle
nous sommes en rapport avec tous les autres esprits. Il faut qu’on se sente plus
complétement soi-méme et plus capable de sortir de soi-méme. Une ceuvre
littéraire qui nous montrerait I’homme tel qu’il est nous le montrerait tel qu’il est
indépendamment de lui-méme. Les véritables puissances créatrices dans l'art, ce
sont les sentiments et l'imagination. L'objet que se propose la littérature
proprement dite, ce n’est pas de peindre 'hnomme tel qu’il est, mais de développer,
de rendre sensible a I'imagination et au cceur cette idée que, dans chaque individu,
il entre plusieurs éléments irréductibles, entre lesquels les proportions de
combinaison varient sans cesse et dont l'un seulement est susceptible d’une
démonstration rigoureuse. Par conséquent, I'art ne peut pas avoir pour objet
d’exprimer le vrai, c’est-a-dire d’expliquer les actions des personnages par des lois
fatales, qui ont pesé sur eux, mais de présenter ces actions telles qu’elles ont pu
étre dans les conséquences qu'’il est vraisemblable de supposer qu’elles ont pu
réaliser. L'objet de I'art n’est pas le vrai, mais le vraisemblable. Le littérateur est
donc libre dans les hypothéses dont il part dans ses combinaisons. Il doit combiner
les actions de ses personnages de telle maniere qu’elles répondent aux exigences
du sentiment. La littérature ne doit instruire 'intelligence proprement dite que par
accident. Ce n’est la pour elle qu’une fin accessoire. La véritable fin est de parler a
tout 'homme, a son ceeur et a sa raison. Il suffit qu’il soit nécessaire, pour exprimer
e yraisemblable, d’avoir une connaissance de ’lhomme. Mais cette connaissance
est celle que nous prenons en vivant les uns avec les autres. Cette connaissance
serait dépourvue de tout intérét si elle n’était pour le littérateur qu’un simple
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moyen de nous faire connaitre sa nature a lui, sa propre maniére de voir les choses
et les hommes. Ce qui nous intéresse dans une ceuvre d’art, ce ne sont pas tant les
observations qu’elle contient sur la nature humaine que le sentiment qu’elle nous
fait prendre de la nature propre de I'auteur. Autrement dit, ce qui rend I'ceuvre
littéraire intéressante, c’est qu’elle émancipe I'imagination ; ce n’est pas ce qu’elle
exprime d’exact, mais ce qu’elle laisse deviner. Faire imaginer, faire sentir et non
pas seulement faire savoir, tel est le but complexe que doit se proposer d’atteindre
I'auteur. Et méme il est impossible qu’il se propose un autre but sans gqu’il soit un
pur psychologue, un pur savant.

Il 'y a aussi une connaissance de nous-mémes qui se présente sous la forme,
soit d’'une connaissance morale, soit d’une connaissance pratique. Il faut se
connaitre pour se gouverner. |l y a encore une connaissance pratique des autres
et une connaissance morale. Nous pouvons connaitre les autres dans le sens de
connaitre leur valeur morale, ou connaitre ce qu’ils peuvent, ce que nous
pouvons tirer d’eux. La connaissance morale de soi et des autres est la véritable

connaissance de I'individu humain en soi...

...sée, ce n’est pas seulement la connaitre dans I'étre qui la réalise le plus
parfaitement, mais dans tous les étres. Or, si nous nous ‘**bornons d’abord a
I’'hnomme, nous voyons qu’il est possible d’arriver par I'observation extérieure a
un degré assez élevé de connaissance de la pensée humaine. Nous pouvons
I’étudier dans ses manifestations extérieures, dans ses produits, dans ses travaux,
dans ses manifestations anormales. Il y a une psychologie du réve, du crime, du
somnambulisme, de la folie. La psychologie objective confine a la psychologie
physiologique, a la psychophysique.

Quelle est l'importance de cette étude ? Il est vrai que l'objet en est
intéressant. Il est important de connaitre la vie de I'esprit a tous ses degrés. La
connaissance compléte de la pensée ne saurait étre atteinte que dans la réflexion
de 'homme sur lui-méme. La connaissance de ces différentes formes de la
pensée fournit a la connaissance de soi-méme un instrument d’analyse qui
permet de suppléer a l'impossibilité de I'expérimentation subjective. En

observant ce que devient I'esprit d’'un homme dans certains états morbides, on
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comprend le role que jouent dans la pensée les images considérées a part de
I'action par laquelle on les juge.

Nous ne pouvons comprendre les formes imparfaites de la pensée que dans leur
rapport avec la pensée parfaite. Ce n’est que par comparaison avec I'action normale
de la pensée que nous pouvons saisir la notion des formes inférieures de la pensée.
Pour pénétrer la vie pensante dans leur nature animale, nous sommes obligés de
supposer aux animaux des sentiments analogues aux notres et de conclure de ce que
sont leurs actes quelles doivent étre les pensées qui en dirigent I'exécution, et nous
ne pouvons le faire qu’en comparant' ces actes a ce qu’ils seraient s'ils étaient
produits par la pensée parfaite. Enfin c’est toujours notre propre pensée que nous
®%yoyons dans les autres, ou pour mieux dire ce n’est pas notre propre pensée, mais
ce que nous concevons comme étant capable de nous rendre compte de cette
pensée. Par conséquent, toutes les découvertes que peut faire la psychologie
objective ne sont autre chose que des découvertes de psychologie réflexive. Ces
découvertes ne vont pas en réalité du dedans au dehors, mais du dehors au dedans.

La deuxieme partie de la psychologie objective consiste dans la recherche des
conditions physiologiques de la vie psychique. Cette étude est une partie de la
physiologie ; c’est la physiologie du systéeme nerveux en général.

L'objet de la psychologie physiologique est d’étudier la pensée physiquement,
c'est-a-dire de chercher a mesurer son intensité, sa durée. Nous avons dit que I'objet
de la physiologie était I'étude des propriétés générales des corps, c’est-a-dire de la
matiére. L'étude physiologique de la pensée ne peut donc étre que I'étude des
propriétés physiques de la pensée, considérée comme un phénoméne matériel.
Rechercher comment la pensée agit, selon quelles lois I'action spirituelle serait
capable de modifier le mouvement des corps, indépendamment des conditions
physiologiques du corps auquel elle est liée, tel est I'objet de cette étude tres
problématique. Si nous cherchons quelle est la valeur psychologique des recherches
qui sont I'objet de la psychophysique, et s'il faut accorder que cette science puisse se
constituer en dehors de la psychologie fondée sur la réflexion, il nous sera facile de
nous convaincre que cette prétention serait vaine. En effet, comment déterminer les
conditions physiques de la pensée si on n’en a pas d’abord considéré les principales
fonctions ? Comment décider que la faculté de la parole est localisée dans la
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troisieme circonvolution frontale gauche si on ne sait d’abord ce que c’est que la
parole ? La faculté de parler *®suppose la faculté de concevoir en se représentant les
mots. Cette faculté de se rappeler les mots se décompose a son tour en plusieurs
autres. Il suffit que les conditions auxquelles la parole est liée soient abolies pour
gu’elle le soit. La circonvolution frontale peut n’étre que la localisation de telle
condition de la parole. La détermination d’une telle localisation ne peut étre que la
conséquence de |'analyse faite des différentes fonctions cérébrales. Mais, dira-t-on, la
preuve de cette localisation ne peut étre fournie que par I'expérience. Mais il y a la
une illusion. En effet, il n’y a aucun moyen de se rattacher aux conditions extérieures
qui puissent nous apprendre en quoi consiste I'état d’esprit dans lequel se trouve un
étre. On est toujours dans la nécessité d’interpréter en lui-méme I'état psychique qui
se réalise dans cet étre. Ce qu'on saisit dans I'observation n’est jamais que
phénomeéne physiologique, que disposition organique, et le physiologiste qui se livre
a ces observations fait ceuvre de réflexion a son insu ; ce n’est pas dans le corps qu’il
lit les phénomenes psychologiques qu’il croit observer, mais en lui-méme; il les
construit au moyen de sa réflexion. Mais il n’est pas sans danger de faire autre chose
que ce qu’on s’'imagine faire, de faire ceuvre de réflexion inconsciemment. Les
découvertes gqu’on fait ainsi, étant I'ceuvre d’une réflexion qui s’ignore, et par
conséquent d’une réflexion incohérente, sont souvent incohérentes elles-mémes.

Si nous passons a la psychophysique, qui porte sur la mesure des faits psychiques
dans leur intensité, si nous nous demandons quelle peut étre la valeur de ces
recherches, nous sommes amenés a les critiquer dans leur idée méme, a nous
demander si I'objet qu’elle poursuit n’est pas impossible a atteindre. Qu’est-ce que
mesurer une pensée ? C'est la mesurer dans **ce qui en elle est passif; dans la
sensation. En effet, c’est la mesure de la sensation qui est 'objet des recherches du
psychophysicien. Les recherches des psychophysiciens sur la mesure de la sensation
partent de cette remarque, que la sensation ne saurait étre mesurée en elle-méme,
et de cette conclusion, que la mesure doit étre conclue d’une autre mesure. Cette
mesure est celle de la cause extérieure, physique, de cette sensation. Cette cause
physique est I'excitant. Quelle est I'intensité d’une sensation de chaleur par exemple
gue nous éprouvons a un moment donné ? La sensation en elle-méme échappe a
toute mesure, mais on peut conclure, disent les psychophysiciens, I'intensité de la
sensation de celle de I'excitant. Or une pareille affirmation est fondée sur le défaut de
réflexion; elle suppose un véritable paralogisme ou une idée en elle-méme
inintelligible. Elle revient en effet a dire que quelque chose qui n’est pas en soi
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mesurable est mesurable par autre chose, c’est-a-dire que quelque chose qui n’est
pas mesurable I'est néanmoins. Comment savoir en effet si la sensation est
mesurable ou non autrement qu’en déterminant par la réflexion ce qu’on entend par
la sensation et s'il est intelligible que cela soit mesurable ? Si on se demande ce qui
est mesurable, on voit immédiatement que I'idée de quelque chose de mesurable est
I'idée de quelque chose qui subsiste dans une forme déterminée, par conséquent qui
a une étendue dans laquelle il est possible de porter un certain nombre de fois une
unité qui serve a la mesure. Mesurer quelque chose, c’est la rapporter a une unité en
vue de déterminer combien de fois cette unité doit étre appliquée a la chose pour
gue son étendue soit recouverte, c’est chercher une équivalence entre la chose et
son unité, ce qui suppose que la chose et son unité sont quelque chose de fixe et de
déterminé. '®Ces propriétés manquent a la sensation. Ce que nous appelons
sensation, c’est justement ce qui dans un phénomeéne qui nous frappe est
proprement subjectif, transitoire ; c’est le contraire de ce qui est mesurable. Tout ce
qui dans un phénomene sensoriel serait susceptible de mesure, ce serait ce qui dans
ce phénomeéne est objectif, c'est-a-dire réel indépendamment de nous. Dire que la
sensation est mesurable, c’est dire que ce n’est plus la sensation.

Mais alors les recherches des psychophysiciens sont donc sans objet ? Non
certes. Toutes les expériences qu’on a instituées pour chercher la mesure des
sensations ont consisté a déterminer les séries quantitatives des excitants dont les
différents termes sont susceptibles d’étre distingués les uns des autres par I'étre
sentant. Par exemple, étudier la vue, c’est chercher a déterminer quelle quantité il
est nécessaire d’ajouter a la cause extérieure de la vision, c’est-a-dire la lumiere,
pour donner lieu a une sensation nouvelle. On croit avoir constaté de combien la
source de lumiere doit étre augmentée pour qu’une sensation nouvelle soit
percue. On pense avoir établi que les quantités dont la source lumineuse doit étre
augmentée pour donner lieu a une sensation nouvelle sont toujours
proportionnelles aux quantités de ces causes. Si la cause de la lumiere devient 1,
10, 100, pour gu’une sensation distincte soit éprouvée, il sera nécessaire que la
différence soit, dans le cas ou la cause est 10 au lieu de 1, 10 fois plus grande, etc.
On pense pouvoir arriver ainsi a la mesure de la sensation (Fechner) ; mais nous ne
connaissons que l'accroissement de I'excitant, et non celui de la sensation®.

' Fin du premier cahier
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'Les connaissances’ acquises par les recherches de la psychophysique ne sont
pas la connaissance véritable de la pensée, la connaissance des idées que la
pensée forme, la connaissance réflexive. La méthode qui convient a la
connaissance de I'esprit, sans laquelle cette connaissance ne peut s’établir, est
une méthode d’analyse et de réflexion.

Tout connaissance a pour méthode I'analyse : savoir est déterminer ce qu’on
connait pour pouvoir le rattacher a ce qui I'explique, a ses causes. La méthode
des mathématiques est une méthode d’analyse : la recherche de la vérité d’une
proposition mathématique ne peut se faire que par cette méthode. De méme,
expliquer une pensée est se rendre compte de ce qu’elle est.

Mais il y a différentes formes irréductibles de I'analyse: I'analyse du
mathématicien n’est pas I'analyse matérielle du chimiste: elle est idéale,
décompose une proposition en ses parties, remonte aux propositions que cette
proposition suppose nécessairement. L'expérience n’a rien a faire dans les
recherches du mathématicien comme dans celles du chimiste, du physicien.
Cependant I'analyse du mathématicien comporte quelque chose qui ressemble a
I’'observation, I'induction : le mathématicien doit voir par I'imagination comment
les éléments de la proposition qu’il considere sont contenues en elle ; il y a pour
lui une vérification idéale. La méthode d’analyse des mathématiques est en

résumé une méthode de vision.

L’analyse philosophique est toute différente : c’est une analyse réflexive et non
intuitive. Qu’est-ce que cette réflexion ? Réfléchir, c’est se détacher de sa pensée
présente pour en chercher la justification compléte, comment elle peut et doit
&tre pour I'étre parfaitement ; c’est chercher la parfaite intelligibilité de ce *que
I'on pense. Le mathématicien se propose seulement de découvrir les conditions
hypothétiques de la vérité des propositions qu’il veut établir ; il suppose que ces
propositions sont données, sont vraies indépendamment de sa pensée, et qu’il
n’a qu’a chercher I'ordre dans lequel elles s’enchainent indépendamment de lui ;
sa méthode n’est donc qu’une méthode passive. Le psychologue veut au
contraire connaitre la pensée méme, savoir ce qui fait que chacune de ses
pensées est une pensée pour lui, prendre conscience de la nature de la pensée
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dans I'acte de pensée imparfait qui se manifeste alors. L’analyse du psychologue
n’est donc pas une analyse objective, ni matérielle, ni idéale ; elle ne consiste pas
a chercher, ni ce qui a été donné nécessairement avant le fait observé, ni ce que
supposerait une conséquence supposée vraie; elle consiste a chercher a
I'occasion de la pensée présente en quoi doit consister la pensée parfaite qui
seule rendrait entierement intelligible cette pensée particuliére. Elle ne consiste
pas a reconnaitre dans cette pensée des éléments qui y seraient nécessairement
impliqués. Dans la pratique de la réflexion, jamais I’esprit ne trouve les éléments
de son analyse comme quelque chose de nécessairement donné en lui; il faut
gu’il les invente, qu’il les congoive. Le propre de la réflexion est de chercher dans
la pensée une nécessité indéterminée, de déterminer dans la pensée un
mouvement par lequel elle s’échappe de ces nécessités qu’elle avait d’abord
congues' comme ultimes. La réflexion est une méthode d’invention. La
connaissance véritable de la pensée est une méthode pour créer en soi la pensée
parfaite.

L’objet a connaitre ici, c’est la pensée méme. Comment la connaitre ? Dans ses
actes, en partant de ses actes. Nous ne connaitrions pas la pensée si elle ne nous
était pas donnée d’abord dans une certaine mesure. Mais les pensées produites
*avant la réflexion de la pensée sur elle-méme ne réalisent pas la pensée
parfaitement. D’'un acte quelconque de la pensée on peut toujours partir pour
découvrir la nature de la pensée humaine ; car le véritable objet de notre étude
est, non pas I'acte méme, mais la pensée qui cherche cet acte ; on présuppose
d’abord que la pensée existe ; elle sait qu’elle est réelle dans I'exercice qu’elle
fait d’elle-méme ; nous cherchons a étudier I'idée que la pensée a d’elle-méme
dans I'étude qu’elle fait de ses actes. Ce qui me permet d’étudier un acte de
pensée, c’est qu’en I'étudiant je fais un acte de pensée, et je le sais ; c’est qu’il y
a une maniere de comprendre la pensée qui se justifie par elle-méme. En réalité
donc je n’observe la pensée dans les pensées que je fais que parce que j'éclaire
ces pensées de I'idée que j'ai de ce qu’est penser.

Mais cette idée méme, je ne la puis connaitre par |'observation intérieure ; car
cette connaissance présuppose une connaissance antérieure de ce que c’est que
penser. Sans doute nous ne pouvons jamais découvrir dans une observation
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intérieure ce que c’est que penser, mais par le fait méme que nous le cherchons
nous le savons: toute recherche sur la nature de la pensée présuppose la
certitude de la pensée ; je ne sais pas ce que je cherche, mais je sais que je dois le
penser. Cette connaissance antérieure impliquée par la recherche de la
connaissance de fait est une connaissance idéale qui consiste a affirmer, non que
la pensée est, mais qu’elle doit étre.

Il'y a plusieurs moments successifs dans la méthode de réflexion. Le véritable
objet de I'analyse réflexive n’est pas le fait de pensée particulier dont elle part. Le
véritable objet, que celui-la introduit, est I'idée que nous avons de la pensée.
Nous savons que nous pensons, qu’est-ce que penser ?

“Le premier moment de la méthode décompose I'idée de la pensée dans celle
de ses formes nécessaires, irréductibles. Cette décomposition doit aller jusqu’a
nous faire saisir dans la pensée ce qu’elle suppose en dehors d’elle-méme.
Analysant I'idée de la pensée, nous y découvrons l'idée de la connaissance, I'idée
du sentir, 'idée de I'agir. Sentir n’est pas penser, mais ce sans quoi la pensée ne
se congoit pas. La pensée ne se congoit pas par la réflexion sans concevoir en elle
des modifications qui sont données indépendamment d’elle-méme. La pensée
doit nécessairement subir des modifications, penser suppose sentir. De méme
penser suppose quelque chose en dehors de la pensée méme en tant qu’elle se
connait. La pensée ne saurait se concevoir comme ce qui se suffit, sans quelque
chose de supérieur encore : penser suppose agir. Penser suppose avant tout
connaitre, c’est-a-dire penser le vrai, ce qui ne saurait exister sans un pouvoir
inhérent a la pensée de s’affranchir d’elle-méme et de I'idée de la vérité pour se
demander les raisons de ce fait qu’elle affirme étre vrai. Affirmer quelque chose
comme vraie, c’est reconnaitre cette chose comme indépendante de la pensée.
Mais cet acte de saisir la vérité ne saurait étre congu' comme se suffisant a lui-
méme et suppose qu’il y a au-dessus de cet acte quelque chose de supérieur, qui
saisit cet acte et qui est la pensée méme, qui saisit le vrai. Cette derniére action
ne doit dépendre que d’elle-méme.

Il 'y a donc dans la pensée trois idées irréductibles a une classe commune.
L'analyse de I'idée de la pensée nous indique qu’il y a une matiere qui peut étre
appelée élément de la pensée, qu’'elle subit et qu’elle congoit comme
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indépendamment d’elle. Nous reconnaissons la nécessité qu’il y ait de la pensée
un aspect matériel. Puis nous reconnaissons’ dans la pensée comme la
constituant *elle-méme? des déterminations nécessaires : c’est |13 la connaissance
des formes nécessaires de la pensée. Enfin, au-dessus de cet aspect de la pensée
sous lequel elle s’apparait a elle-méme comme un systéme d’idées, il y en a un
autre dans lequel elle s’affirme comme supérieure a ces formes nécessaires. De
cette distinction résultent les degrés ultérieurs par lesquels la psychologie devra
s’élever a 'aide de la méthode indiquée.

En effet, cette division est la distinction des degrés mémes de la vie pensante.
Toute pensée commence a la sensation ; elle sent, elle subit les choses en soi-
méme. La connaissance de la pensée par la réflexion aprés les moments qu’elle
doit traverser consistera dans I'analyse des fonctions de la pensée rangées selon
leur degré de perfection a partir du plus bas, qui est celui ou la pensée confine a
la passivité, jusqu’au plus élevé, qui est celui ol la pensée se réalise pleinement
dans I'acte de se juger elle-méme. La psychologie se présente alors comme une
étude progressive de |'esprit qui commence par les degrés inférieurs pour arriver
aux plus élevés. Dans cette étude, de nouvelles divisions se présentent : dans
chaque fonction de la pensée il y a lieu de distinguer la matiere a laquelle elle
s’applique, son contenu, des formes par lesquelles cette matiere est organisée.
L’étude de cette matiere de la pensée, par exemple de la sensation, est I'étude
de ce qui dans la pensée est étranger et qui est la condition d’elle-méme. Il doit
alors exister une premiére étude qui déterminera les lois de fait qui gouvernent
la matiére a laquelle elle s’applique : I’étude de la connaissance suppose |I'étude
de la sensation et de ses lois, étude qui ne peut se faire par la seule réflexion, la
sensation étant une condition réalisée en dehors de la pensée ; cette étude
suppose I'observation, I'expérimentation ; I'étude des conditions °sensibles de
I'intelligence est une étude physiologique. Mais lorsque le psychologue s’empare
d’une telle connaissance, il lui assigne sa véritable place par linterprétation
réfléchie de cette connaissance physiologique. Cette intervention de la réflexion
dans I'emploi des données de la science n’est pas la seule. Le psychologue en
effet, aprés avoir déterminé les lois physiques de la pensée, doit donner le sens
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de ces lois, en chercher la raison métaphysique. C'est la la véritable étude
psychologique de ces lois, qui détermine le réle de ces lois dans la vie pensante.

L’étude de chacune des fonctions de la vie pensante, supposant des conditions
sensibles, veut a son point de départ la réunion de données empruntées a la
connaissance expérimentale, réunion qui ne peut se faire passivement, mais avec
I'aide de la réflexion. Puis la réflexion dégage I'idée de la fonction elle-méme
pour la maintenir au-dessus de celle des lois expérimentales par lesquelles elle se
manifeste.

D’ailleurs ce n’est la qu’une introduction : I'étude véritable de la pensée est
I’étude des formes nécessaires qui la constituent. Cette étude seule peut donner
a la précédente son utilité en la subordonnant a la connaissance de la pensée
elle-méme. Dans chaque fonction essentielle de la pensée, notre étude
découvrira les conditions inférieures de cette fonction, puis I'idée de la fonction.
Ainsi nous étudierons la pensée dans l'intelligence, la pensée dans la sensibilité,
la pensée dans I'action et la volonté.

La psychologie comprise dans toute son étendue comprend trois parties, trois
moments distincts : nous avons vu les deux premiers. La premiére partie est
I’'analyse de I'idée de la pensée, une introduction a I’étude de la pensée concrete.
La deuxieme partie étudie la pensée dans sa vie, et non plus dans son
abstraction ; c’est "I'étude de la vie de I'esprit se réalisant dans une nature
progressive. L'étude de ces degrés de la vie pensante comporte une analyse
préalable qui détermine dans chacune des formes irréductibles de I'esprit les
formes nécessaires dans lesquelles il se réalise. Au fond de toutes les fonctions
de l'esprit, la pensée concoit une pure passivité de la vie pensante, qui est
I’action produite dans la pensée par le corps auquel® elle est liée. Dans I'étude de
chacune des fonctions de I'esprit il y a donc une partie qui est la recherche des
lois physiques par lesquelles s’explique la vie pensante ; au fond de toute pensée
est la sensation, qui est une propriété, dont I'étude est d’ordre physique et se fait
par |'étude des conditions de cette propriété. Mais la suprématie de la réflexion
existe toujours, car on étudie moins les faits que les idées par lesquelles ces faits
sont congus.
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L’étude des fonctions supérieures de la vie pensante parait en elle-méme
dégagée de tout contact avec la physiologie. Mais I'indépendance de cette étude
est plus apparente que réelle. Comment étudier la raison autrement qu’en la
distinguant de ce qui n’est pas elle et en 'opposant a ces lois inférieures par le
concours desquelles la vie spirituelle est seulement rendue possible ? La
connaissance la plus élevée a laquelle donne lieu I'étude de ces fonctions
supérieures est I'étude des conditions et du maintien de ces fonctions. On
retrouve toujours cette dualité: I'étude de la fonction et I'étude des lois
empiriques par lesquelles cette fonction se réalise.

La psychologie réflexive n’a donc pas pour objet de pures idées, puisque ces
idées ne peuvent étre étudiées indépendamment des conditions de fait dans
lesquelles elles se réalisent et indépendamment du rapport qu’elles ont avec la

réflexion.

®l’étude des degrés dans lesquels se réalisent les fonctions de la vie de I'esprit
nous fera trouver la raison du degré inférieur dans le supérieur: nous
comprendrons par exemple que la sensation est plus que passivité, mais suppose
une réaction de I'esprit et est intuition, représentation ; nous comprendrons qu'’il
n’y a pas de phénomeéne spirituel purement passif, mais que I'esprit se donne a
lui-méme une image a laquelle il rapporte l'impression correspondante. Une
fonction inférieure suppose toujours une fonction supérieure de la pensée.
L'étude de la vie pensante commencera pour nous a son degré le plus bas. La
psychologie est la prise de conscience de la pensée par elle-méme, cette prise de
conscience commence par la connaissance des conditions élémentaires de la vie
pensante, puis elle arrive a la connaissance des trois degrés que la réflexion

reconnait dans la vie pensante.

La troisieme partie a pour objet I'esprit pensant ; c’est le troisieme moment de
la méthode réflexive. On revient a la synthése primitive en reconstituant I'unité
de la vie pensante, apres étre partis de l'idée abstraite de la vie pensante et
<avoir> cherché ses conditions nécessaires, puis étudié la vie propre de ces
conditions. On revient non plus a I'idée abstraite de la pensée, mais on réalise
cette idée dans I'acte qui lui donne toute sa valeur. Quelle réalité doit étre
reconnue a la pensée dont on a analysé l'idée et suivi les développements
progressifs ? La pensée dont on a étudié I'idée et les parties du développement
de sa vie a-t-elle par elle-méme une valeur absolue, et a quelles conditions peut-
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elle I'avoir ? En quoi consiste I'action parfaite de la pensée, dans laquelle elle se
justifie pleinement elle-méme ? Dans cette derniéere partie de I'étude réflexive de
la pensée est I'introduction a la métaphysique. La réflexion qui a été I'instrument
de la °recherche le demeure encore ; mais, tandis qu’elle n’était d’abord qu’un
instrument d’analyse, la derniére question qu’elle a a résoudre la met dans la
nécessité de se juger elle-méme, c’est-a-dire de se demander si I'exercice de la
pensée dans lequel elle consiste peut se suffire a lui-méme, si la vie véritable de
I'esprit ne consiste que dans un progressif détachement de soi, si elle ne suppose
pas comme son principe un acte qui soit la condition méme de la réflexion, par
lequel seulement la réflexion se trouve justifiée. Dans sa premiére partie la
psychologie analyse I'idée de la pensée dans ses formes progressives ; dans la
deuxieme, la psychologie suit le développement progressif de ces formes
nécessaires, et la le moteur est l'idée de la pensée parfaite. Comment nous
assurer de la valeur de cette idée par la réflexion ? C’est sous la présupposition
que la pensée en nous a une valeur absolue que nous cherchons a déterminer le
développement de la pensée vers cet état que nous supposons étre parfait ;
c’est-a-dire que c’est par une pétition de principe que la psychologie s’édifie
ainsi, puisque ce n’est que si hous supposons que la pensée a une valeur absolue
que nous cherchons a déterminer comment la pensée s’éléve du minimum au
maximum de la réalité.

Quelle est donc la valeur de cette idée d’une valeur absolue de la pensée ?
Mais est-il possible d’atteindre en nous par la réflexion lumineuse, faite avec
I'idée de la perfection de la pensée, une action en laquelle la pensée se trouve
justifiée, obtienne la certitude de sa valeur ? C’est la la question capitale de la
psychologie. La réflexion peut-elle assurer la pensée de sa valeur et la tirer du
doute métaphysique, absolu ?

Répondre a cette question, c’est décider de la valeur de la psychologie, si I'on
ne fait que décomposer la pensée telle qu’elle est en nous-mémes, ou telle que
nous *°nous figurons qu’elle pourrait &tre au moyen de I'idée d’une perfection de
la pensée.

La psychologie de la réflexion est vraiment la science de la pensée, au sens ou il
convient d’employer le mot science pour la pensée: cette science est une
connaissance universelle qui porte sur I'idée méme de la pensée. Cette
connaissance n’est pas purement abstraite, car la psychologie ne construit pas
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son objet, mais le découvre progressivement a la lumiéere de la réflexion, c'est-a-
dire le pouvoir qu’a I'esprit de se détacher de ses pensées pour s’en demander la
raison. La réflexion nous fait concevoir toutes les conditions nécessaires que
supposerait I'affirmation vraie.

Dans la psychologie considérée comme la réflexion de la pensée, les autres
formes de la psychologie ont pour réle de fournir une matiére a la réflexion.
Lorsque ces études de psychologie expérimentales, historiques, physiologiques,
sont pratiquées pour elles-mémes, en dehors de toute subordination a la fin
gu’on se propose dans la connaissance réflexive de la pensée, elles perdent le
caractere de connaissance philosophique et ne sont plus que connaissance
scientifique. Les formes de la psychologie autres que la psychologie réflexive sont
seulement des connaissances expérimentales moins certaines que les autres.
Cette psychologie étendue comprend la psychologie historique, la
psychophysique. Chacune de ces parties de la psychologie (historique,
physiologique ou physique) est une psychologie scientifique, science des
conditions des manifestations extérieures de la pensée.
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Divisions de la psychologie.
Analyse de l'idée de la pensée.
Les formes et les degreés de la

vie pensante

""La méthode par laquelle on divise la psychologie est étroitement liée a celle
suivant laquelle on se propose de la réaliser. Les psychologues pour qui la
psychologie est une science de faits ne peuvent la diviser que par une
classification des faits psychologiques ; cette méthode est liée a la conception
empirique de la psychologie. Telle maniéere en effet de concevoir la psychologie,
telle méthode pour la diviser en ses éléments.

Il y a trois maniéres de concevoir la division de la connaissance psychologique :
du point de vue de I'empiriste, qui étudie '"esprit par I'observation, I'observation
des faits psychologiques peut étre congue comme devant étre faite directement
dans la conscience. Elle peut I'étre aussi comme susceptible d’étre réalisée
seulement par le moyen de l|'observation objective; il n’y a alors qu’une
conclusion des faits psychologiques au moyen de leurs manifestations et de leurs
conditions objectives; c’est la maniere des positivistes. Enfin on peut faire
consister la connaissance psychologique dans |'observation intérieure ; cette
connaissance se subdivise elle-méme en deux formes principales, qui résultent
de la conception que I'on se fait de I'esprit. On peut, avec I'école spiritualiste
francaise, considérer |'esprit comme un principe indépendant subsistant en soi,
dont il y a lieu de découvrir les devoirs, les facultés ; on étudie alors I'ame, c'est-
a-dire le principe spirituel de la pensée, cause et substance de la pensée ; cette
conception procede du spiritualisme cartésien. En face se place la psychologie
analytique de I'école anglaise, qui n’étudie pas I'ame comme principe actif et
libre, mais une catégorie de faits ; il y a pour cette école des faits différents des
faits physiques, les faits psychologiques, étudiés comme les faits physiques ;
“I'école francaise connait ces faits comme des objets au-deld desquels la
connaissance psychologique doit élever la pensée ; au contraire I'école anglaise a
une psychologie expérimentale : le psychologue ne se propose pas d’atteindre au
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fond de lui-méme un étre spirituel doué d’un pouvoir susceptible de revétir
diverses formes, mais il n’étudie que des faits, qui ne peuvent étre expliqués que
par leurs lois et les propriétés générales que ces lois supposent dans I'objet ou
ces faits se manifestent. La psychologie éclectique francaise aboutit a la
détermination des facultés de I'ame; la psychologie anglaise détermine les
propriétés de |'esprit; la psychologie positiviste détermine les fonctions du
cerveau ou de I'organisme général du systéme nerveux. Dans ces trois formes de
psychologie, la méthode employée pour obtenir la division de la psychologie est
une prétendue méthode expérimentale. Mais suivant’ les conceptions
métaphysiques qu’apportent dans la psychologie ces écoles, I'objet a découvrir
est autre, le sens des divisions auxquelles on aboutit est différent.

Tous ces modes de division de la psychologie consistant dans des classifications
des faits dits psychologiques ne peuvent donner que des résultats provisoires,
qgu’il faut rectifier suivant les progrés qu’aura faits I'analyse expérimentale,
I'analyse par I'observation intérieure, I'analyse logique des notions. Toutes ces
formes de la méthode d’observation ne conduisent qu’a des divisions générales
de la vie pensante, sujettes a étre transformées, simplifiées, systématisées. Ainsi
que nous l'avons vu, le nom d’observation est impropre’> pour <désigner> le
moyen par lequel on saisit les rapports des faits psychologiques, tels que le
raisonnement et le jugement ; la connaissance par laquelle on “saisit ce rapport
est une connaissance de réflexion. L'idéal de la connaissance du psychologue
n’est pas d’observer tous les faits pour généraliser et saisir des rapports ; chaque
degré de cette connaissance suppose la réflexion, et ce n’est que par le progres
de la réflexion que nous saisirons la condition nécessairement rationnelle d’un
fait. On ne peut obtenir un tel résultat par I'observation. Le psychologue ne se
contente pas d’observer : il en résulte que dans chacune de ses connaissances se
trouve impliquée la connaissance totale de la nature de la pensée.

Par la méthode d’observation, Jouffroy aboutit a la division des facultés de
I’'ame : faculté personnelle, penchants primitifs, faculté locomotrice, faculté
expressive, sensibilité, facultés intellectuelles. C'est la une division tout
empirique, que Jouffroy ne donne pas comme définitive. Par faculté personnelle,
il entend le pouvoir qu’a 'ame de dire moi et de se détacher de ses actes. Les
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penchants primitifs sont la matiére premiére de ma sensibilité'. La faculté
expressive est un pouvoir distinct pour Jouffroy. La méthode qu’emploie Jouffroy
ne peut conduire qu’a une propriété générale ; mais connaitre le langage dans la
vie pensante, et non rattacher ce r6le a une propriété générale ; connaitre le
langage dans la vie pensante, comme pensée, c’est comprendre l'idée du
langage, et non pas connaitre dans la pensée une faculté du langage, qui ne
serait qu’un fait n’expliquant rien a la pensée et ne s’expliquant pas lui-méme.
Cette faculté au-dela de laquelle on ne remonte pas n’est rien, n’explique rien ;
ces facultés ne sont autre chose que les propriétés de Bain (méthode
psychologique anglaise). Par la s’explique le peu de valeur de la méthode
“employée par I'école psychologique frangaise; en outre cette école ne
comprend pas le role véritable de la pensée, qui est de s’expliquer tout.

Suivant Jouffroy il y a deux modes de pensées suivant que la faculté
personnelle intervient ou non dans la pensée : le mode personnel volontaire et le
mode naturel. Dans le premier mode seul, il y a autre chose dans la pensée que
les facultés indiquées ci-dessus. Sans lui, il n’y a dans I'ame que des faits de
facultés de pensée, mais ces facultés n’existent pas, ne sont pas réalisées. Par
I'attribution de ce role a la faculté personnelle, Jouffroy était sur la voie de
comprendre que la connaissance que |'esprit comporte ne saurait étre une
connaissance d’observation; il reconnait en effet que la psychologie doit
déterminer des pouvoirs, des facultés’, pouvoirs qui ne sont réalisés que par la
réflexion. Cette réflexion est aussi 'acte qui saisit les pouvoirs, les facultés?®, et
cette réflexion n’est pas une simple observation. Comment la réflexion peut-elle
réaliser les facultés de I’'dme sans les connaitre ? Comment ces facultés que la
réflexion réalise pourraient-elles n’étre connues’ que d’une fagon empirique,
puisque c’est la réflexion qui réalise I'activité de la pensée ? D’autre part Jouffroy
dit que toutes nos facultés ne sont peut-étre que les différentes formes de la
faculté de sentir. Il y a la une véritable contradiction, car la réflexion est
précisément cet acte qui embrasse toute la pensée, qui la réalise.

' ma matiére premiére de la sensibilité C
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Cette psychologie est portée a I'empirisme et sa réalisation est dans I'école
anglaise, pour laquelle la psychologie est la résolution les unes dans les autres
des formes de la pensée, et toutes ensemble dans les propriétés générales de
I’esprit. La classification de cette école (Bain) est a trois termes : le sentiment
(impression des plaisirs et des peines, esthétique ; sympathies ou antipathies
naturelles irrationnelles, faits de pressentiment) ; la volition ou activité dirigée
par le sentiment (faits conscients et faits réflexes); la pensée ou acte de
connaitre (distinguer, assimiler, retenir). Cette classification est fondée sur
I'analyse des faits de pensée en vue de les reporter dans trois groupes dont
chacun se distingue par des caractéres irréductibles. Il n’y a pas grande différence
entre cette méthode et celle de I'école éclectique. Si Jouffroy admet le pouvoir
personnel, ce n’est pas par I'étude de ce pouvoir qu’il détermine les facultés de
I’ame, facultés qui ne sont que les propriétés de I'esprit pour Bain, mais qu’il
considére comme quelque chose de plus que des propriétés. Ces deux méthodes
sont purement empiriques.

Il en est de méme de la méthode objective d’Auguste Comte. Ce qu’Auguste
Comte nous donne comme le tableau des divisions de la pensée, c’est le tableau
des fonctions du cerveau ; la détermination de ces fonctions du cerveau se fait
par I'étude du cerveau, et aussi par I'observation des phénomenes sociaux, des
manifestations de la pensée dans la vie sociale, saisissables dans la division de la
société en groupes dont chacun remplit une fonction propre. Pour reconnaitre la
nature de I'ame, déterminer les fonctions de la pensée, il faut étudier les
manifestations de la pensée dans les relations des hommes entre eux. Comment
savoir ce qu’'un homme pense en l'étudiant seulement en lui-méme? La
détermination scientifique de la pensée en elle-méme est impossible. On ne peut
gue déterminer un organe corporel duquel dépend la manifestation de pensée,
et déterminer cette manifestation en elle-méme dans ses effets extérieurs. Ce
qui prouve l'existence dans I'ame d’une fonction comme [l'intelligence, c’est
I'existence dans la société d’un ensemble d’ames dans lesquelles ce pouvoir
intellectuel °se réalise distinctement, devient une chose objective. La
psychologie individuelle a sa réalisation dans la psychologie sociale. Le plus sir
moyen de connaitre 'ame humaine est d’observer I'dme du corps social, qui
n’est que la réunion des dmes individuelles, ce qui rend les propriétés de I'dme
faciles a observer. De méme, pour Platon, I'idée de I'ame est toujours la méme,
gu’elle soit réalisée dans un homme ou dans la société. Mais il existe entre
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Auguste Comte et Platon une différence : ils envisagent la connaissance de I'ame
différemment; Platon parvient a cette connaissance par l'analyse, et par
I'analyse de I'ame individuelle. Auguste Comte au contraire observe la pensée
sociale, car il estime que I'ame individuelle n’existe pas distinctement, pour ainsi
dire. Il existe pour Auguste Comte dix-huit fonctions de la sociologie, fonctions se
rapportant aux dix-huit fonctions découvertes par Gall. Ces dix-huit fonctions se
divisent en dix moteurs affectifs, dix penchants ou sentiments primitifs, cinq
fonctions intellectuelles, trois qualités pratiques. Les moteurs affectifs se divisent
en penchants personnels (instincts nutritif, sexuel, matériel, militaire, industriel,
besoin de domination et d’approbation) et en penchants sociaux (attachement,
vénération, humanité). Les fonctions intellectuelles se divisent en deux groupes :
intelligence passive ou contemplation (pouvoir de se représenter les choses ou
les événements : fonctions synthétique ou analytique ; c’est la faculté de savoir
voir, savoir se représenter) et intelligence active ou méditative (intelligence
inductive ou intelligence déductive) ; au nombre de ces fonctions intellectuelles il
indique I'expérience. Les trois qualités pratiques sont: courage, abondance
(activité), persévérance (fermeté). Les dix moteurs affectifs caractérisés par le
terme d’impulsion poussent I'individu a I'action et sont dans un homme ce qu’on
appelle le coeur; ce sont les premiéres raisons d’activité. *’Puis les fonctions
intellectuelles se rapportent au conseil (concilium) et entrainent ensuite
I'activité ; elles constituent I'esprit. Les trois qualités pratiques constituent le
caractere.

Cette classification dédaigne I'exactitude analytique ; aucun de ses termes
n’empiéte sur les autres dans une classification régulierement faite ; il n’en est
pas ainsi ici, ou bien des termes impliquent les autres. Car la psychologie analyse
toutes les actions et les rameéne a leur source ; Auguste Comte ne le fait pas, ce
qui rend sa psychologie une psychologie rudimentaire. Les fonctions qu’Auguste
Comte détermine ne sont pas des fonctions primitives, mais des déterminations
presque objectives de ces fonctions primitives. En s’interdisant I'analyse
réflexive, Auguste Comte réalise des abstractions en considérant comme des
étres possédant la durée, et non comme des manifestations transitoires, des faits
qui ne sont que des manifestations de faits plus simples. La psychologie objective
est obligée de considérer la pensée comme une chose ayant une nature fixe,
déterminable une fois pour toutes, alors que la pensée se fait, et par la réflexion
peut se défaire, se résoudre en ses abstractions. Mais cette psychologie objective
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ne fait pas usage de la réflexion : d’ou cette fixation de la pensée dans chacun de
ses prétendus éléments fixes ; cette fixation vient aussi de la localisation de
certaines manifestations de la pensée.

Au contraire la psychologie étudie les faits de pensée pour les résoudre en
leurs éléments, au lieu de se contenter d’observer le rapport de dépendance qui
peut exister entre certaines fonctions de la pensée et certains organes matériels.

Si nous exceptons la division de Jouffroy, qui espere arriver a l'unité par le
progres de I'analyse (il a trouvé encore six facultés), ces classifications sont des
classifications en trois groupes irréductibles ol 'on retrouve en somme “*cette
division : sentiment, intelligence, action.

Platon distingue dans I'ame trois régions : celle de I'intelligence, celle du cceur,
celle des sens (voug, Supog, emBupa).<nods, thymos, epithumia> Par le coeur,
Platon entend le pouvoir qu’a I'ame d’éprouver des sentiments généreux régis
par la raison, par lesquels I'individu est porté a vivre d’une vie désintéressée? Il y
a donc une forme d’activité accompagnée de sentiment par laquelle I'ame
s’éléve au-dessus de la sensualité, des instincts corporels. Mais il existe aussi une
forme d’activité ou cette sensualité réside (sensualité) : faculté de connaitre,
faculté d’agir en éprouvant des sentiments raisonnables ou déraisonnables,
généreux ou égoistes, telle est la division de Platon qui ne correspond pas tout a
fait a la division usuelle. Toutefois le Bupog <thymos> est le pouvoir de se

déterminer sans étre déterminé, c'est-a-dire d’agir.

Aristote aussi distingue dans I’'ame trois pouvoirs, ou plutdt trois ames : 'ame
végétative (to tpemtikov <to treptikon>, pouvoir de se nourrir et de se
reproduire), I’ame animale (composée de la faculté de sentir et de celle de se
mouvoir : To austntikov, To KnTIKOV Kato. Toov <to aisthétikon, to kinétikon
kata topon>), 'ame pensante. Cette division ne se rapporte pas a la précédente
ni aux divisions modernes. Par ame, Aristote entend le principe de la vie : d’ou
I'introduction, comme premier pouvoir, du pouvoir nutritif. L'ame animale est la
sensibilité et 'activité motrice ; il ne s’agit pas de la faculté de sentir au sens
d’éprouver des plaisirs ou des peines, mais du degré inférieur de 'intelligence. Le
point de vue de la philosophie d’Aristote est I'union de I’'ame et du corps ; c’est le
point de vue opposé a celui de Descartes, qui ne voit dans cette union qu’un
simple fait, et pense qu’il n’y a pas d’action de I'ame sur le corps. Pour Aristote,
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ce qui pour Descartes n’est qu’un fait “’contingent d’ol I'on ne peut partir* pour
interpréter la nature, ce fait de I'union de I'ame et du corps, c'est-a-dire de
I'existence de I'lhomme doit étre généralisé : c’est le fait universel. Pour Aristote,
le premier sentiment que le corps prend de son existence est I'ame. Aristote
considére la matiére et lI'esprit comme unis par des degrés indéfinis; au
contraire, Descartes estime que la matiere et I'esprit sont trés nettement
séparés. Descartes, avec Platon et Kant, est un pur spiritualiste : la pure pensée
est indépendante ; il existe dans I’homme un principe absolument indépendant
du corps. La classification d’Aristote n’est qu’une division des fonctions de I'ame,
considérée non seulement comme étre pensant, mais encore comme le principe
universel de la vie dans la nature. Ce n’est pas seulement I'ame humaine
qu’Aristote explique, car pour lui toutes les formes de la vie sont liées, et, dans
I'ame humaine, il y a superposition de trois ames : la derniéere, I'ame humaine,
I’'dme pensante, contient en elle comme sa matiere I'ame animale et I'ame
végétative. C'est |a la théorie méme du devenir naturel, théorie métaphysique.

Pour le spiritualisme au contraire, 'ame n’est qu’un principe pensant, étre
distinct, absolu, individuel mais participant a la pensée divine, absolue, et comme
elle, indépendante de la nature a laquelle elle se trouve accidentellement unie.
Pour Aristote, la pensée est I'acte de la nature, de la matiere, c'est-a-dire la
matiere réalisée. Au sommet de la hiérarchie se trouve la pensée qui en est la
parfaite réalité, et qui a des expressions successives dans les formes par
lesquelles elle passe pour se réaliser, formes qui sont les ames des étres. Il y a un
trés grand rapport entre cette conception et celle de Spinoza ; Spinoza définit
I’'ame I'idée du corps. Il y a deux idées du corps : I'idée obscure, le sentiment
confus de la vie, de I’existence du corps ; en outre, plus le corps est parfait, moins
il subit I'action des causes extérieures, et ce qui constitue cette perfection, c’est
la ®pensée ; la perfection d’un corps organisé, c'est-a-dire la perfection de son
ame consiste dans le pouvoir qu’a son corps de produire beaucoup d’actions, de
mouvement ( c'est-a-dire que la perfection de I’'ame consiste dans I'extréme
mobilité du corps). Mais Spinoza considére la vie du corps comme consistant
dans les mouvements qui s’y produisent, s’y succédent et s’y déterminent
indépendamment de I'action de I"ame. Pour Aristote au contraire, il n’y a pas
indépendance du corps: ce qu’il y a de réel dans le corps, ce sont des formes
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inférieures de I’ame pensante, et la tendance a parvenir a cette ame pensante.
Pour Spinoza et pour Aristote, contrairement a Descartes, le corps et I'ame sont
entierement unis. La division d’Aristote est une détermination des degrés de la
vie pensante, c'est-a-dire de la vie méme.

Parmi les modernes, nous trouvons dans Descartes les facultés de I'dme
distinguées en deux groupes: celles qui appartiennent en propre a I'ame
(entendement et volonté) et celles qui appartiennent a I’ame par accident, par
suite de son union avec le corps. Les premieres forment I’dme pensante ; les
deuxiemes composent I'ame humaine, qui contient la sensibilité, faculté de
percevoir des sensations par les sens. Les sens, I'imagination sont dans I'ame
uniguement a cause de la vie corporelle. La connaissance humaine ne consiste
pas constamment dans la pure pensée ; il y a la connaissance pure, qui consiste
dans la seule intuition des idées qui appartiennent a la nature des idées; la
connaissance résultant du concours de lI'entendement et de I'imagination,
s’appliquant aux données des sens (actions expérimentales et mathématiques,
ces derniéres s’appliquant a I'imagination).

’De méme Bossuet distingue les facultés supérieures ou intellectuelles
(entendement et volonté) dont I'action donne les opérations intellectuelles, et
les facultés sensitives (cing sens, sensibilité au plaisir et a la douleur, sens
commun et imagination). Le sens commun est une faculté de sentir dont I'effet
réunit en un tout les sensations venant d’un seul objet, et distinguées par les
sens. Cette idée n’est pas personnelle a Bossuet ; pour Aristote, I'organe du sens
commun était le coeur ; pour Descartes, le siege du sens commun était dans le
cerveau. Pour Bossuet, le sens commun et I'imagination sont deux facultés
intérieures, deux sens intérieurs. L'imagination est la faculté de se former des
images des choses a |'occasion des modifications produites par ces choses dans le

cerveau.

Leibniz distingue dans I'ame deux facultés : I'entendement et le désir. Par
entendre, Leibniz veut dire connaitre, il désigne par entendement l'intelligence,
et non pas seulement, comme Descartes, la faculté d’apercevoir. Ce que Leibniz
appelle I'appétition (désir) est la tendance a passer d’'une forme a une autre plus
parfaite. Cette faculté se rapporte a la cause finale d’Aristote. Dans
I’entendement, Leibniz distingue deux degrés : I'aperception et la perception ; le
premier degré est I'acte de connaitre, c'est-a-dire de s’expliquer au moyen des
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principes, dans sa forme supérieure. La perception est un mode inférieur de
connaissances, qui n’est que I'acte de sentir.

Locke rameéne les facultés de 'ame a la sensation et a la réflexion, au pouvoir
d’étre modifié et au pouvoir de réfléchir' sur les actions qu’entrainent en nous
ces modifications. La sensation nous fait connaitre le monde extérieur, la
réflexion le monde intérieur. Mais pour Locke la réflexion n’est pas personnelle,
comme pour Jouffroy ; Locke ne congoit pas I'indépendance dans la pensée, qui a
une nature a elle ; aussi est-ce un sensualiste.

*Condillac réunit toutes les facultés de ’ame dans la sensation. Tout ce qui
n’est pas sensation est abstraction de la sensation.

Chez Kant nous trouvons pour la premiére fois distinguées nettement dans
I’'ame, considérée comme la pensée unie a un corps, trois facultés : sensibilité
(impression des plaisirs et des peines), intelligence (faculté de connaitre),
volonté.

Nous retrouvons cette division chez Jouffroy.

Maine de Biran distingue trois degrés de la vie pensante : la vie animale, la vie
humaine, la vie divine. Par ordre humain, Maine de Biran entend les pensées, les
sentiments, les volontés, qui résultent dans I'ame de la connaissance par
raisonnement, de la connaissance accompagnée de conscience. C’'est dans la vie
morale que se réalise la vie divine. Maine de Biran distinguait dans I'ame deux
pouvoirs, deux actes primitifs, I'un passif, I'autre actif : sentir et vouloir. Pour
Maine de Biran, connaitre est une opération intermédiaire de la volonté, d’une
valeur toute relative. L'activité de la pensée consiste dans sentir et agir. Cette
conception retire a la pensée son caractere de nécessité ; si sentir et agir existent
seuls et se combinent, les formes de la pensée ne sont pas alors réelles. Ce qu’il y
a de réel dans la pensée, c’est ce qu’elle sent et ce qu’elle agit. Mais d’ou
viennent alors ces formes ? Que devient la pensée, si la forme sous laquelle elle
se concoit disparait ? Sentir et agir d’ailleurs se rapportent a des modes de la
pensée. Sentir se subdivise en deux actes : intuition, sensation ; il y a deux formes

' Locke rameéne les facultés de I'ame 3 la sensation et la réflexion au pouvoir d’étre
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de la sensibilité, de la pure passivité. L'intuition est la sensation représentative ;
la sensation est le plaisir ou la douleur.

De toutes ces divisions, nous devons conclure que, d’'une part il y a une
Ztendance a coincider de deux maniéres : par la distinction dans 'dme de trois
sortes de faits (faits de sensibilité, faits intellectuels, volonté ou activité) ; d’autre
part plusieurs classifications consistent a distinguer dans la vie pensante des
degrés par lesquels elle passe successivement. Mais les termes qui entrent dans
les classifications sont fort différents : ici il s’agit d’une distinction de plusieurs
ames, la de plusieurs parties de I'ame, ailleurs de facultés, d’'une simple
classification de faits. Toutes ces divisions ne sont pas fondées sur |'analyse
réflexive de I'acte de penser, nous faisant saisir les lois de cet acte, les formes
nécessaires sous lesquelles il se présente. Cette analyse nous fait comprendre le
sens de toutes les divisions qui peuvent étre faites de la pensée, de la vie
pensante, de la vie pensante dans ses rapports avec |'étre. La connaissance
réflexive de la pensée nous conduit a comprendre de combien de maniéres on
peut considérer la division de la pensée suivant ce qu’on entend par ce mot « la
pensée ». Du point de vue de la réflexion, toutes les classifications de la pensée

ou de I’'ame doivent apparaitre comme se rangeant dans un ordre déterminé.

Une division de la pensée dans tous les sens du mot suppose a son principe
une analyse de I'idée méme de la pensée ; c'est-a-dire que la connaissance des
pouvoirs de I'ame, des formes, des degrés de la vie pensante doit partir de
I'analyse de I'idée de la connaissance. Car, comment pouvons-nous connaitre la
pensée, dans le sens quelconque du mot, soit qu’il s’agisse de la pure action de
laquelle la pensée résulte, soit qu’il s’agisse de la vie pensante a tous ses degrés,
sinon par I'action de lI'intelligence, par la pensée (au sens de 'action de laquelle
la connaissance résulte) ? La connaissance de la pensée ne peut exister que
comme une conséquence de I'acte méme de connaitre. Si par I'analyse de l'idée
de la *pensée nous découvrons dans cette idée celle de la connaissance jointe a
d’autres, celles du sentiment, de I'activité, ce ne sera pas de cette idée complexe
gue nous aurons tiré I'idée de la connaissance, qui préexiste en nous avant l'idée
de la pensée.

Qu’est-ce que penser? Dans l'idée de la pensée semblent se trouver
immédiatement toutes sortes d’idées accessoires, de déterminations
particulieres, comme celles de désirer, imaginer, sentir ; parmi toutes ces idées
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se dégage celle de connaitre. Mais I'idée de la pensée dans laquelle entrent tous
ces éléments n’est pas l'idée primitive, celle qui se trouve immédiatement
présente a la pensée méme. Avant de savoir ce qu’est sentir, imaginer, désirer,
se souvenir, etc, avant de considérer tous ces actes comme autant de fonctions,
de dépendances de la pensée, nous avons de la pensée une idée nette qui est la
condition de toutes les déterminations que nous croyons rencontrer ensuite.
Penser, c’est saisir I'étre en le déterminant, en le définissant, par conséquent en
s’opposant a cet étre qu’on définit et a la définition qu’on s’en donne. L'idée de
la pensée qui précede toute autre idée est a la fois une et triple. Elle réunit trois
éléments distincts : d’une part, I'idée de |'étre indépendant de la pensée, d’autre
part I'idée des déterminations que la pensée saisit de cet étre, enfin I'idée d’une
action par laquelle elle saisit ces déterminations dans I'étre. Mais I'étre que la
pensée détermine, elle se I'oppose, elle s’en distingue. Elle considere donc qu’il
est indépendant d’elle ; en tant qu’elle le saisit, elle le subit ; c’est-a-dire que la
simple analyse de I'idée de la connaissance nous montre dans cette idée trois
idées irréductibles : celle de subir ou de patir ; celle d’agir ; entre les deux, celle
d’une rencontre de l'action et de la passivité, celle d’'une forme, d’une
détermination. *Penser suppose déterminer; déterminer suppose déterminer
quelgue chose comme subi ; en méme temps, c’est poser cette détermination, se
placer en dehors d’elle, au-dessus de cette passivité dont elle résulte. Les trois
éléments irréductibles de I'idée de la pensée et de toute idée sont ces trois idées
élémentaires : I'idée de la passivité, I'idée de la forme, I'idée de I'action. De ces
trois éléments résultent les différents sens dans lesquels on peut prendre le mot
penser, les différents sens que peuvent avoir les divisions de la pensée.

Ces idées de sentir, de la forme et d’agir ne sont pas les idées de ce qu’on
appelle les trois facultés de I'ame : sentir, connaitre, agir. Quand on parle de
sentir, on entend par la le fait d’éprouver une modification agréable ou pénible,
ou de se représenter une propriété de quelque chose a la suite d’'une impression
recue. On n’entend pas <par> la la pure idée de la passivité de la pensée dans
I'acte de connaitre. Quand on parle d’une faculté, du pouvoir de sentir, on
entend par la que I'dme pensante est un étre capable de produire certaines
actions, de tendre a quelque chose. On a déja I'idée d’un étre naturel qui tend a
devenir tout ce qu’il peut étre. On tend alors a déterminer les pouvoirs par
lesquels il se réalise. Mais I'analyse que nous faisons ne porte que sur I'idée de la
pensée, et nous ne regardons que ce qui est considéré dans une idée, c’est-a-dire
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une abstraction. Il n’y a d’idée au sens propre du mot que les formes, formes qui
supposent une nature d’ou on les dégage, et I'action de la pensée qui les dégage.
Ces trois déterminations ne portent pas sur la nature pensante, la nature en
mouvement, mais sur I'acte méme de la pensée.

Qui dit faculté dit pouvoir d’agir sur un étre donné, et ce pouvoir suppose autre
chose que de la pensée pure. Dans l'idée de la pensée considérée en elle-méme
ne se trouvent encore que des éléments purement idéaux ; cette forme que nous
*déterminons, ces trois éléments de Iidée de pensée (le sentir, la forme,
I'action) ne sont que de pures idées. Or ce que le premier et le dernier
expriment, c’est I'impossibilité que la pensée ne consiste que dans des idées,
c'est-a-dire que la forme de la pensée soit quelque chose indépendamment de ce
qui est donné a la pensée ; d’autre part c’est I'impossibilité que cette forme soit
quelque chose si elle n’est appliquée a cette matiere par un acte qui s’en
distingue. La pure idée de la pensée analysée donne quelque chose qui n’est pas
I'idée mais qui applique I'idée, et d’autre part a quoi I'idée s’applique.

Il ne suffit donc pas de reconnaitre dans la pensée trois éléments constitutifs ;
il faut encore faire une synthése, comprendre que I'idée de la pensée n’exprime
la pensée réelle qu’a condition qu’entre ces trois éléments on saisisse un autre
rapport que le rapport d’idée a idée. Il faut toujours chercher les conditions
subies d’une pensée ; mais ce n’est pas la la seule explication de la pensée ; il
faut encore étudier la maniere dont elle subit ces conditions ; I'idée de la pensée
ne peut donc s’expliquer que par elle-méme, car nous ne pouvons expliquer la
forme de la pensée que par une autre forme ; en effet, au moment ou nous
considérons une forme, elle nous est donnée, devient matiere, et il en existe une
idée. Mais nous ne pouvons encore par la atteindre la réalité de la pensée, réalité
gue nous avons supprimée par notre analyse, car elle ne consiste pas dans
chacun des deux termes que nous avons distingués, mais dans ce qui les réunit ;
on peut établir tous les états que suppose une pensée, déterminer toutes les
idées par lesquelles elle se saisit, et cela sans arriver <a> l'idée de la pensée.
L'idée de la pensée, au moment ou elle s’analyse, se saisit elle-méme ; c’est la ce
qui constitue I'action.

*Nous n’avons pas encore déterminé I'idée de facultés. Comment cette idée
apparait-elle dans la pensée ? La pensée réelle est ce qui a la fois « subit, est et
agit », c'est-a-dire que ce qu’elle subit n’est autre chose que ce qu’elle est vu
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d’un autre coté ; et ce qu’elle est, c'est-a-dire sa forme, n’est autre chose que ce
gu’elle produit. Mais dire que ce que la pensée subit, elle le subit parce qu’elle
est et parce gu’elle agit, c’est dire : sa passivité est dans la dépendance de la
connaissance et de I'action.

En résumé, en analysant I'idée de la pensée, nous avons déterminé trois idées
de la pensée, 'idée de la pensée état, forme, action. Si nous considérons la
pensée comme état, nous I'étudierons encore dans toute son étendue ; on voit
en elle une action appliquée a des idées, intelligible, se subissant elle-méme,
c'est-a-dire un mouvement vers |'étre ou plutét a travers I'étre. L'idée de la
nature pensante est I'idée de la pensée, non point en tant qu’elle se fait elle-
méme ou en tant qu’elle est, mais en tant qu’elle devient, c'est-a-dire en tant
gu’elle subit son étre, <en tant que> confusément elle le voit et le pose. L'idée
d’une nature pensante est I'idée de la pensée en tant qu’elle se subit elle-méme,
par conséquent en tant qu’elle n’est pas pleinement réelle; c’est I'idée de la
pensée en tant qu’elle est déterminée, non point par ce qu’elle est ni par ce
qu’elle fait, mais par les conditions nécessaires a ses propres yeux pour qu’elle
soit et pour qu’elle agisse ; c’est I'idée de la pensée en tant qu’elle n’est pas
encore, mais elle ne se préexiste de la sorte que parce qu’au fond elle est déja.
Cette idée de la nature pensante ne saurait a proprement parler étre déduite
puisque ce qu’elle signifie, c’est ce qui dans la pensée est la condition de I'idée,
c'est-a-dire ce qu’elle se représente a elle-méme comme cette condition ; par
conséquent l'idée de la nature pensante est essentiellement celle d’une
représentation par opposition a I'idée proprement dite. *’La nature pensante ne
saurait étre connue, et elle est dans I'idée comme quelque chose de donné dans
I'idée, avant I'idée, et de quoi I'idée doit se dégager. L'idée d’une nature, ce n’est
pas l'idée des rapports dans lesquels est saisissable I'action de I'étre, mais celle
de ce qui est susceptible d’étre expliqué par ces rapports quoiqu’il ne les réalise
pas encore complétement. La réalité d’'une chose consiste dans ce que sa
représentation est pour nous la condition d’une pensée par laquelle nous
poserons ses rapports avec autre chose, et ces rapports n’ont pour nous de sens
gu’en ce que leur génération successive n’exprime pas toute la réalité de I'objet.
La nature d’une chose ne saurait donc étre connue par une idée ; il n’y a pas
d’idée de la nature d’une chose, il n’y en a qu’une représentation. L’explication
d’une chose consiste dans un ensemble d’idées, de rapports, mais si cette
explication est compléte, la nature de la chose est disparue. La nature d’une
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chose n’a pour nous de sens que par rapport a notre connaissance. Ce que nous
appelons la nature des choses, c’est la maniére dont elles affectent notre
sensibilité, c'est-a-dire en tant que nous saisissons cette maniére comme un fait ;
mais plus nous connaissons cette nature, plus nous nous I'expliquons, plus la
maniére dont les choses nous affectent cesse d’étre un fait ; la chose ne devient
plus qu’un mécanisme. L'idée de nature est une idée batarde (Platon), mais
nécessaire a cause de l'insuffisance de notre connaissance.

L'idée de la nature, c’est I'idée du devenir, I'idée de la représentation, I'idée de
I'appétition, I'idée de la finalité. L'idée du devenir, c’est le développement de
I’étre, mais nous ne pouvons nous expliquer ce développement comme
Zconforme aux lois de I'étre et regarder le passage du néant a I'étre comme le
passage de |'étre a I'étre ; et cette conception est I'idée méme du mouvement,
gu’on ne peut expliquer que comme le passage d’une forme de I'étre a une autre
forme de I'étre.

Quand nous considérons la pensée comme une nature, nous nous la
représentons comme donnée a elle-méme, comme n’étant pas encore
déterminée a elle-méme et tendant a le devenir. Cette idée est I'idée d’un
résumé extensif de ce qui plus tard se développera sous la forme d’une action
linéaire ; c’est I'image d’une action future, un résumé replié sur lui-méme. Penser
la nature, c’est nous représenter une action déterminée par la passivité, une
action passive, susceptible d’étre expliquée absolument et dont la réalité
consiste en cela méme qu’elle est susceptible d’explication, mais sans que cette
explication vers laquelle elle tend soit dés a présent réalisée. La nature est un
mouvement a travers l'intelligibilité vers la réalité. Ce mouvement ne saurait étre
connu ; il ne peut étre que représenté ; en effet, le propre de ce qui est connu,
c'est d’étre et non pas d’étre un mouvement vers I'étre. Ce qui est en
mouvement vers I'étre, c’est ce qui pourra de mieux en mieux étre connu sans

étre entendu ou intelligible, c’est ce qui se présente.

Avec l'idée de la nature pensante apparaissent les idées de facultés. Si nous
considérons dans la pensée autre chose que son idée, la pensée susceptible
d’étre représentée, apparaissent les idées de pouvoirs ou facultés de la pensée.
On doit distinguer trois idées par lesquelles ces pouvoirs se congoivent ; si I'on
congoit ces pouvoirs en eux-mémes, ce ne sont plus que des formes; si I'on
considére la pensée comme une nature, un mouvement vers I'étre, apparaissent
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les idées de propriétés et de facultés. La propriété est le pouvoir d’agir
*considéré comme ayant ses conditions dans la nature donnée. La faculté est le
pouvoir d’agir en tant que considéré comme dépendant d’une action supérieure
de la nature.

Toute connaissance de la pensée consiste a y déterminer des propriétés, si lI'on
explique ses actions par des conditions, c'est-a-dire par des propriétés de la
nature, qu’elle considére comme donnée indépendante d’elle. L’expliquer par les
facultés, c’est I'expliquer par ses formes nécessaires, en tant que considérées
comme n’étant rien sans la pensée, comme réalisées dans une nature. Les degrés
de la vie pensante sont les formes par lesquelles nécessairement la pensée
congoit qu’elle passe a travers la connaissance abstraite, pour s’élever a la
parfaite réalité que celle-ci suppose. Dans l'idée de faculté, entre I'idée d’une
possibilité d’action, de développement progressif ; I'idée de faculté ne saurait se
rattacher a la pensée pure, mais a la pensée en mouvement, en devenir. L'idée
de ces facultés est I'idée des formes de la pensée considérées dans leur
application a une nature qui se développe, c'est-a-dire I'idée de l'intelligence.
L'idée du sentir et I'idée de lI'action se rapportent a I'idée du devenir dans la
pensée.

A I'idée de la forme correspond l'intelligence, qui est la faculté de déterminer
I'étre, de lui assigner une forme, de reconnaitre ce qu’il est, de s’en rendre
maitre en le circonscrivant. L'idée de cette faculté se rapporte a I'idée de la
nature pensante, considérée dans son mouvement vers la détermination de
I'étre, et c’est ce qui la distingue de l'idée de la forme. Puisque la nature
pensante est en mouvement vers *''étre, il faut qu’avant qu’elle ne I'ait atteint,
cet étre qu’elle affirmera préexiste en elle, il faut qu’il y ait en elle les conditions
nécessaires pour qu’elle se meuve vers lui. Si I'on considére la nature pensante
en tant que ce qu’elle n’est pas encore, il y a en elle le pouvoir de le devenir?,
cette nature a en elle I'activité. L’activité est la faculté de devenir, c'est-a-dire de
réaliser progressivement |'étre. L'intelligence est la faculté de saisir I'étre, mais

cet acte de saisir I'étre se fait peu a peu et progressivement.

Cette action que la nature pensante développe et qui tend vers I'étre ne part
pas de I'étre, ne s’explique pas par l'intelligence, qu’elle a pour effet de réaliser.

' deviner C
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Si l'intelligence expliquait cette activité, qu’elle a pour effet de réaliser, cette
activité n’aurait plus de raison d’étre, puisque lintelligence posséderait son
objet. Le mouvement de la nature pensante vers I'étre ne s’explique donc pas par
la faculté de connaitre qui lui est inhérente ; car le mouvement et I'intelligence
sont exclusifs I'un de 'autre. Nous ne connaitrions pas progressivement si nous
n’y étions déterminés par autre chose. La raison de notre activité ne peut se
trouver que dans I'acte de connaitre, qui n’est que la suite de l'activité et ne
I'explique pas. Nous devons donc concevoir dans la nature pensante une
puissance passive d’étre déterminée a I'action, puissance qui est la sensibilité au
plaisir et a la douleur. La nature pensante se développe parce qu’elle y est
sollicitée par I'idée de trouver un état plus agréable que celui qu’elle possede.
Activité et sensibilité sont choses inséparables, c’est la faculté jointe a la
propriété. La sensibilité est en effet une propriété, et si par I'analyse, dans l'idée
de la nature pensante, nous découvrons |'idée du pouvoir de sentir, ce n’est pas
comme cette réalité vivante du sentiment que nous éprouvons, mais comme une
raison nécessaire d’une détermination qui nous pousse a I'action au défaut de la
possession intellectuelle du but vers *lequel elle tend.

Sensibilité et activité sont inséparables. Pour agir, il faut sentir (il s’agit ici de
I'activité naturelle et non de I'idée abstraite d’action). On ne peut s’expliquer
comment la pensée tend vers une fin si elle n’en a le sentiment ; ce sentiment est
le désir. L'idée de l'activité en mouvement est I'activité accompagnée par le
désir. Mais désirer suppose souffrir et pouvoir échapper a la souffrance pour
atteindre un but qu’on connait en partie du moins. De méme il est impossible de
concevoir la sensibilité sans une activité. Comment comprendre qu’un étre
souffre autrement qu’en concevant que quelque chose survient en lui qui est
contraire a I'action qui le constitue ? Qui dit sensibilité dit implicitement action
favorisée ou contrariée. La sensibilité naturelle implique l'idée abstraite de
sentir : sentir le plaisir ou la peine est toujours sentir, c'est-a-dire étre modifié.
Mais comment comprendre qu’un étre soit modifié, subisse, si 'on ne se
représente par cela méme une action qui est modifiée par la sensation, dont la
sensation vient déterminer les contours ? Le plaisir et la peine supposent donc
I'activité.

L'activité ne s’explique pas par la connaissance distincte, sans quoi elle ne
serait pas l'activité en mouvement, en devenir ; mais il faut cependant qu’elle
suppose une intelligence. Comment concevoir une action, si 'on ne congoit que
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les étapes du développement vers lequel elle se dirige lui sont présentes,
représentées ? Sans doute, ce n’est point la connaissance distincte de ce qu’elle
sera qui la détermine a le devenir, mais au désir qui la détermine doit se joindre
une représentation de la fin vers laquelle il tend et une affirmation *de la
possibilité de cette fin, c'est-a-dire une affirmation de I'étre. On ne peut
comprendre une activité sans la représenter comme supposant une
représentation de son objet comme possible. Il n’y a donc pas d’étre sentant qui
ne soit actif, et cette activité implique un degré quelconque de la connaissance.

L'idée de I'intelligence comme faculté de connaitre implique celles d’activité et
de sensibilité. On ne congoit pas que la nature pensante se meuve vers la
connaissance si elle nest déterminée a cette action par les sentiments qu’elle
éveille en elle. Connaitre est chercher un plaisir. L'intelligence ne peut exister
que dans une pensée en mouvement, c'est-a-dire dans la pensée naturelle et non
dans la pensée pure. De ce que l'intelligence suppose la sensibilité, il ne résulte
pas que la pure pensée ne peut exister, car cette pure pensée est la fusion de ces
trois choses : acte de comprendre, acte de sentir, mouvement.

La considération de la nature pensante d’ol nous avons tiré les facultés de
I’étre pensant nous conduit a considérer les degrés de la vie pensante, puisque la
nature pensante suppose le mouvement de I'état passif a I'action. Aprés avoir
distingué trois facultés, nous devons refaire cette distinction en étageant ces
facultés, distinguer dans chaque faculté plusieurs degrés solidaires I'un a I'autre
de réalisation, suivant que dans ces trois facultés I'activité prédomine plus ou

moins.

Dans l'intelligence, a la sensibilité correspond le degré inférieur de I'acte de
connaitre, qui est la représentation, acte en apparence purement passif, mais qui
suppose une activité de I'esprit, a I'occasion de laquelle I'esprit se dessine les

il **considére que sur ces

figures étendues des objets qui affectent ses sens;
objets ainsi figurés, son esprit a prise, c'est-a-dire qu’il peut modifier les
sensations qui lui viennent de ses objets en obéissant aux lois de I'étendue et de
la matiére. - Le second degré, qui correspond a l'intelligence, est I'entendement,
dont I'acte est I'expérience : entendre, c’est déterminer les lois de la nature des
objets qu’on se représente, c’est s’expliquer ces objets, les phénomeénes qui s’y
passent. - Le troisieme degré, qui correspond a l'action, est la raison : pour
s’expliquer les objets représentés, déterminer entre eux des rapports, il faut
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poser la réalité de ces objets, la réalité de ces rapports. Cet acte par lequel la
pensée pose I'étre, la vérité, est I'acte de la raison. L'acte de la représentation
suppose confusément I'entendement; nous ne pouvons nous représenter un
objet sans concevoir que cet objet a des rapports avec ce qui I'entoure ; de
méme |'entendement suppose la raison. Mais nous pouvons nous tenir a I'un de
ses degrés, selon que la pensée manifeste de plus en plus son activité.

De méme dans la sensibilité : émotion (plaisir ou peine déterminés en nous
indépendamment de toute connaissance), passion, sentiment.

Dans l'activité, trois degrés : impulsion (instinct et habitude), volonté et liberté
(activité réfléchie).

Il'y a donc neuf formes de la vie pensante, trois degrés de la réalité. Au-dessous
de ces degrés se trouve I'état passif qui n’est que congu® par la pensée, et non
atteint : au-dessous de la sensibilité est la sensation ; au-dessous de I'émotion est
la pure affection ; les deux choses supposant I'impression ; enfin, au-dessous de
I'impulsion est I'appétit. Dans cette forme de la vie spirituelle, nous nous bornons
a percevoir, 3 nous représenter, 3 faire agir notre imagination. **Ce qui
caractérise cet état, c’est I'inertie de la volonté. Ce degré inférieur est celui de la
demi-conscience. Cette forme de la vie pensante existe dans le réve, ol nous
pouvons perdre I'idée du moi; et c’est I'’évanouissement de I'idée du moi qui
caractérise ce degré inférieur de la vie pensante. On peut cependant, méme dans
cet état, avoir I'idée du moi, mais c’est alors une pensée que I'on subit et non
une idée que I'on contrdle. Au contraire, la vie de I'entendement est la vie de la

conscience.

Nous n’avons analysé la que la pensée humaine, la pensée abstraite en tant
gu’elle se réalise dans sa réaction contre la sensibilité. Dans la représentation,
cette réaction est a son début et peut faire défaut. Au contraire, au degré
supérieur de la vie pensante, I'obstacle contre la pensée parait évanoui ; mais ce
n’est la qu’une apparence, car toujours la pure sensibilité joue quelque réle.
Entre les trois degrés de la vie pensante, il n'y a de différence que dans la
proportion ol se combinent ces trois éléments de la vie pensante : passivité,
intelligence, activité.

connu C
148



REDACTION OURSEL (1892-1893)

Nous concevons cependant comme possible et nécessaire une forme de
pensée dans laquelle la séparation de ces trois termes aurait disparu, ou sentir
serait connaitre, et connaitre agir, créer. Mais nous ne saurions connaitre une
telle pensée par la réflexion. Ce n’est pas faire ceuvre de psychologie que de
déterminer une forme de pensée qu’on ne peut analyser, qui n’a rien de
commun avec les formes de la pensée que nous connaissons en nous-mémes.
L'analyse réfléchie ne peut que nous faire comprendre et' considérer les
oppositions ou aboutit la connaissance de notre pensée comme provisoires,
comme apparentes, comme n’exprimant pas la vérité absolue. Le plus haut degré
du développement que peut atteindre la pensée en nous ne la fait jamais sortir
des conditions de la pensée naturelle, liée a une nature. 36Cependant, a certains
moment, il semble que la pensée se détache de la nature, non sous la forme
d’une abstraction, mais en devenant? une véritable réalité. Dans ces moments ou
la vie de la raison, ou la vie morale s’épanouissent plus complétement dans
I’'dme, la pensée prend conscience positive de ce que doit étre une pensée
absolue dont le propre est de poser l'unité de toute chose. Ce qui constitue ce
qu’il y a de réel dans ces états momentanés, qui ne semblent donner a la pensée
que des apercgus fugitifs, ce qui aux yeux de la pensée qui les éprouve les
constitue, c’est I'affirmation de leur valeur, de leur conformité a quelque chose
de plus vrai que la pensée qui les forme. Cette vie, la vie divine, est une vie ou la
réalité de Dieu est posée implicitement. Nous ne saurions vivre de cette vie sans
affirmer qu’elle n’est pas une illusion, qu’elle exprime une vie concrete, c'est-a-
dire une vie pensée. Cette vie est donc une action vivante par participation a
laquelle sont possibles ces états supérieurs ou la raison, la liberté de I'esprit se
manifestent par des éclairs soudains. Si nous comprenons que les éléments que
nous trouvons dans notre pensée viennent de méme source, si nous comprenons
la nécessité que la matiére de la pensée, c'est-a-dire le sentiment, vienne de la
pensée méme, si nous comprenons que les conditions de la pensée doivent étre
identiques pour s’accorder dans la pensée naturelle, nous affirmons |'existence
d’une pensée supérieure qui apparait a la pensée naturelle comme une diversité
irréductible, et qui ne doit pas étre irréductible, car il n’y aurait pas de vérité.
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En résumé, on peut concevoir la pensée comme une pure logique, comme une
analyse des formes ; comme une action qui se développe et modifie la matiere,
c'est-a-dire comme une psychologie ; enfin existe la métaphysique, étude de la
pensée en acte, c'est-a-dire la connaissance du sens de la pensée naturelle.
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-L'intelligence

C’est I'une des trois formes de la faculté de penser (pour la représentation, voir
le cours des nouveaux).

L’acte de la perception consiste dans I'achévement de la représentation par la
rectification des données sensibles, c’est-a-dire qu’elle consiste dans la
détermination compléte, autant que possible, de la représentation, c’est-a-dire
d’une certaine forme étendue d’une certaine grandeur, d’une direction étendue
auxquelles on rapporte les données sensibles. La représentation étant I'acte de
déterminer un objet sensible, cause des sensations, la perception est
I'achevement de cet acte. La représentation existe d’abord sous une forme
vague : nous ne pouvons éprouver des sensations sans chercher a les rapporter a
leur cause, a agir sur elles, c’est-a-dire sur leurs causes. Il n’y a pas de sensation
saisissable dans I'esprit en dehors de cette réaction de I'esprit qui cherche a la
saisir completement. Mais a des sensations externes ne se joint qu’une réaction
tres indécise. Aux sensations d’un ordre plus élevé (golt, odorat, ouie) se joint
une perception compléte, une détermination neuve de ces sensations, qui leur
attribue un degré et les rapporte a des objets que nous nous représentons. Une
odeur, une saveur, un son sont des représentations, non par elles-mémes, mais
parce qu’étant liés aux autres sens, ils profitent de la précision qui nait du
rapprochement de ces sensations avec les connaissances que nous acquérons par
les autres sens.

A partir de la sensation, la perception se développe par quatre degrés: la
*%sensation subjective, sur laquelle nous n’avons aucune action ; les sensations
des sens intérieurs (gol(t, odorat, ouie), qui ne nous permettent pas de
déterminer des formes ; les sensations de la vue paraissent liées a la perception
de la forme, de I'étendue, mais par la vue nous ne connaissons pas
complétement I'étendue, nous ne connaissons ni la troisieme dimension, ni la
distance, mais seulement les dimensions de la surface (mais cette idée méme de
surface ne saurait exister sans I'idée de la mesure de distance des points de la
surface ; mais ces distances ne peuvent étre connues que si on les parcourt ; la
distance ne peut donc étre connue par la vue, non plus que la surface). La vue, si
elle ne donne pas immédiatement la perception de grandeur, arrive a donner
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cette sensation lorsque les sensations qu’elle donne ont été rattachées par
I’expérience aux perceptions du toucher. Le toucher seul en effet nous fait
connaitre |'étendue : car connaitre cette étendue, c’est connaitre des grandeurs,
et connaitre des grandeurs, c’est les ramener a la mesure ; or on ne peut mesurer
gu’en rapportant la grandeur considérée a I'unité, ce que ne peut faire le sens de
la vue. L'étendue ne se connait que sous la forme de grandeurs déterminées ; or
la vue ne nous fait connaitre I'étendue que sous la forme de grandeurs
indéterminées et variables ; la vue est le sens de la mesure des apparences et
non des choses réelles. Car la mesure réelle ne peut s’effectuer que par la
superposition, ce qui est impossible au sens de la vue : on ne superpose pas avec
la vue, mais avec le toucher ; donc la vue ne saurait étre sans le toucher. Nous
n’avons de perception compléte que si nous nous assurons par le mouvement de
la main de la permanence de l'objet. A cette perception compléte, nous
rapportons toutes les perceptions, toutes les sensations inférieures. Les sens
s’étagent par le degré *°de la netteté de I’action par laquelle nous pouvons varier
la perception de I'objet.

La perception est donc une interprétation de la sensation par I’hypothese de la
cause extérieure dont elle dépend : nous ne saisirions pas la sensation comme

réelle si nous ne lui supposions une cause réelle sur laquelle nous pouvons agir.

La perception peut étre définie I'achévement de la représentation et la
rectification des idées sensibles a la suite d’'un jugement intuitif, rendu possible
par I’'habitude et fondé sur des inférences naturelles, jugement par lequel nous
déterminons en nature, en quantité et en qualité un objet auquel ces données
sensibles se rapportent ou une réalité qui les constitue. Entre la perception et
I'expérience, il n’y a pas seulement une différence de degré. Si méme on entend
par expérience I'expérience vulgaire, il entre en elle I'affirmation d’un rapport de
causalité entre les objets sur lesquels elle porte, c’est-a-dire d’une loi, et c’est en
cela que consiste la différence de I'expérience et de la perception : dans la
perception n’existe pas |'idée de rapports nécessaires, d’'une dépendance dans le
temps.
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De la connaissance des corps et de leur nature

Une véritable révolution s’est produite en philosophie le jour ou Descartes a
posé comme principe de sa philosophie que les choses sont en elles-mémes, sont
véritablement ce que nous concevons qu’elles sont lorsque nous avons d’elles
une idée claire et distincte. Ce principe était inspiré directement des
mathématiques. C'est la pratique de ces sciences qui a conduit Descartes a
chercher le criterium de la vérité dans I'évidence, la clarté et la distinction des
choses. Dans ces sciences, I'évidence est la raison supérieure de la vérité. En
dehors de ces sciences, I'évidence ne régne pas ; la derniére *’raison de croire a
la vérité d’une chose, c’est la répétition des remarques, et ce n’est pas parce
gu’on ne connait pas clairement qu’elles ne peuvent étre autres.

Descartes emprunte sa méthode a I'ancienne logique et aux mathématiques,
qui lui donnérent le besoin de ramener toute connaissance a des éléments clairs
et distincts, d’affirmer que I'évidence est la régle de toute certitude. De la
Descartes conclut qu’il y a deux substances de nature irréductible, I'esprit et le
corps. Il est, dit Descartes, évident que je concois l'esprit et le corps
indépendamment I'un de l'autre. Le corps est ce qui m’apparait étendu ; I'esprit
est ce qui pense. Ce sont deux substances dont la connaissance doit étre
constituée séparément ; méler les notions qui se rapportent a la connaissance du
corps aux notions se rapportant a la connaissance de I'esprit ne peut se faire.
L'objet étendu se congoit entierement par lui-méme. Le point de départ de
Descartes, c’est de distinguer des ordres de science. Il ne part pas d’une analyse
de la connaissance, d’une recherche des conditions de cette connaissance, ainsi
que fait Aristote, il ne part pas de la recherche, de I'essai d’explication de la
nature entiére considérée dans son unité, mais il aborde la philosophie par le
coté de la critique de I'esprit. Descartes peut distinguer les différentes sortes de
connaissances et leurs caracteres.

Cette distinction de deux ordres de réalités ne peut se faire que si I'une de ces
réalités est devenue objet de science certaine; cela est arrivé au temps de
Descartes, ou l'on concevait que la connaissance des corps, de I'étendue se
suffisait a elle-méme, connaissance scientifique qui ne consiste que dans la
connaissance des rapports de grandeurs des corps, la mesure de leurs
“mouvements dans I'étendue. C’est ainsi que Descartes est amené & concevoir
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que la véritable nature des corps consiste dans I'étendue et ses modes
(mouvement). Si I'essence des corps consiste dans I'étendue, on congoit que
I’essence de I'esprit, opposé au corps, est en autre chose que dans I'étendue. Le
spiritualisme chrétien de Descartes consiste dans la distinction de deux étres
opposés en nature.

Cette idée que la nature du corps est dans I'étendue et celle de I'esprit dans la
pensée (nature qui est connue indépendamment de |'étendue, puisque la
connaissance de la pensée implique autre chose que la connaissance de
I’étendue. L'idée innée de I'étendue n’implique pas en effet I'existence de
I’étendue dans la pensée). Il nous est impossible de concevoir I'étendue du corps
comme celle de quelque chose de réel sans concevoir que ce que nous
connaissons de la sorte comme étendue existe en dehors de la pensée.

L'essence des corps consiste dans I'étendue parce que I'étendue est tout ce
gue nous connaissons clairement et distinctement comme constituant la nature
de ce qui existe en dehors de notre pensée, ou que nous concevons comme tel.
Mais lorsque Descartes dit que I'essence de la matiére consiste dans I'étendue, il
ne faut pas entendre que, en connaissant I'étendue, nous puissions connaitre
I’essence des corps tels qu’ils sont en soi, indépendamment de la connaissance
que la pensée en forme. L'étendue est la véritable nature des corps parce que
c'est ce que nous y concevons clairement et distinctement, et non pas les
propriétés sensibles; mais cela ne veut pas dire que I'étendue est ce qui
appartient aux choses considérées en dehors de la pensée.

N

Toute connaissance vient donc de I'esprit méme ; elle est naturelle 3 *I'esprit
et lui vient de la faculté de penser.

Mais comment sommes-nous fondés a concevoir quelques choses auxquelles
nous attribuons comme essence I'étendue ? C’est I'expérience seule qui nous
apprend qu’il y a des corps. Il y a en nous une faculté de sentir, qui nous serait
inutile s’il n’y avait en nous ou en un autre le pouvoir de produire cette faculté de
sentir; c’est la le fondement du réalisme de Descartes, de sa croyance a
I'existence des corps ; ce fondement, c’est le principe de causalité ; Descartes en
effet suppose que la faculté de sentir suppose une autre faculté, faculté qui n’est
pas en nous et méme nous résiste ; elle est donc, soit en Dieu, soit en quelque
autre chose non corporelle ou corporelle. Si elle est en Dieu, Dieu nous trompe
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en nous faisant croire qu’elles viennent de quelque chose qui a pour essence
I’étendue.

La connaissance claire et distincte nous fait connaitre I'essence des choses,
mais ne suffit pas a établir la réalité des choses que nous connaissons ainsi, car il
faut distinguer entre la vérité possible, abstraite, des idées, et la vérité matérielle
des choses correspondant a ces idées. Les choses que nous concevons séparées
peuvent selon Descartes exister séparément les unes des autres par la volonté de
Dieu. C'est de cette fagon que Descartes établit la distinction de I'ame et du
corps, en supposant qu’il y a un Dieu qui n’est pas trompeur. Descartes fait de
I’étendue la substance méme de la matiere. Par matiere, il entend la cause des
sensations, de ce qui dans la pensée est ce qui nous conduit a penser a un
moment ; c’est la cause de I'élément contingent de la pensée. L'objet de la
connaissance scientifique est de déterminer ce que la pensée connait comme
distinct d’elle.

Si 'on présuppose que connaitre, c’est saisir une réalité telle qu’elle est au
dehors de la pensée, il n’y a pas de connaissance certaine. Le probleme de savoir
s’il y a une connaissance certaine possible revient a se demander si la raison que
croit avoir I'esprit d’étre en possession de la vérité peut consister en ce qu’il
apercoit dans la chose un signe de vérité qui s'impose a lui. Y a-t-il dans I'objet de
la connaissance un signe qu’on puisse saisir et qui donne a l'esprit la certitude
qu’il possede la vérité ? Ce signe de vérité que I'esprit devrait apercevoir dans
I'objet de la connaissance ne peut étre que I'évidence. La découverte d’un tel
signe, I'évidence, étant chose impossible, il en résulte que le scepticisme est la
seule conclusion ou I'on puisse aboutir. La question de savoir s’il y a ou non pour
la pensée une certitude revient a se demander si nous devons considérer la
certitude et I'évidence comme choses connexes et la certitude comme devant

étre déterminée par I'autre (I’évidence).

Pour Spinoza, I'évidence et la certitude se confondent, et le scepticisme est
alors impossible ; par cela méme que I'acte qui saisit les idées claires et distinctes
rend ces idées présentes a |'esprit, il n’y a aucune raison de douter de la réalité
de ces idées. Dans la connaissance, Spinoza supprime le c6té de I'esprit, de la
nature individuelle, de la volonté et de la liberté.
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Toute philosophie qui considére la vérité comme le rapport des idées entre
elles ou comme quelque chose d’immanent a ces idées ne peut concevoir le
doute, méme celui qui consiste a ne pas savoir si on connait clairement et
distinctement. Il y a deux sortes de doutes : le doute métaphysique, qui ne sait
s'il y a des choses *correspondant a nos idées ; c’est a ce doute que veut parer
Descartes par la construction de sa métaphysique. Pour Descartes existe la
certitude métaphysique, qui n’est pas liée a I'évidence comme chez Spinoza ;
cette certitude consiste dans la certitude absolue, et résulte de la libre action par
laquelle la pensée a mis sa nature en doute et a rattaché la vérité a sa nature.

Pour Spinoza, la connaissance se fait; pour Descartes, nous la faisons.
Descartes a congu que la connaissance, méme claire et distincte, n’est pas une
simple intuition de la vérité donnée en elle-méme, et qui consisterait dans des
relations ou dans des idées. Cette théorie nous conduit a comprendre que I'idée
méme de la vérité n’est pas quelque chose qui s'impose a la pensée du dehors,
mais une forme de la pensée de laquelle il y a a rendre compte. L’ancienne
philosophie (Platon) consiste a faire de la vérité quelque chose d’indépendant
existant en soi, que la pensée n’a qu’a apercevoir (Platon et méme Spinoza) ;
pour Descartes, qui parait ramener la connaissance a I'établissement de relations
entre les idées claires et distinctes (mais ces idées ne sont que la nature de
I’entendement, imposée par Dieu), les idées ne sont plus les formes de I'étre,
mais des formes de la pensée. Avec Kant, les anciennes idées ne sont plus que
des formes de la pensée (formes de I'espace et du temps, catégories de
I’entendement). Mais entre Descartes et Kant existe une différence : lorsque Kant
congoit la connaissance comme un simple produit de la pensée humaine, il doute
en un sens de la réalité objective de cette connaissance, mais il “*ne doute pas de
la réalité des choses que nous connaissons par I'action de notre entendement ; il
ne doute pas qu’il puisse y avoir une connaissance de ces choses en soi. Kant nie
bien la valeur de I'entendement humain, mais il ne doute pas que la réalité soit
qguelque chose d’absolu. Kant admet une nature en soi des choses en soi, qui
serait connue par une intelligence autre que lintelligence contingente de
I’'homme.

Pour Descartes, I'entendement humain, tel que sa nature résulte de la volonté
divine, connait la nature des choses, dont la réalité résulte aussi de la volonté
divine : les choses en soi n’existent pas éternellement, mais parce que Dieu le
veut (contrairement a Spinoza), parce que c’est en Dieu I'effet de sa perfection
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de construire la nature des choses conjointement a la nature de notre
entendement. Descartes attribue a Dieu I'intelligence infinie (ce qu’il entend par
la, c’est la source éminente d’ou résulte I'intelligence ; on ne peut concevoir en
Dieu une intelligence qui saisirait autrement que nous la voyons la nature des
choses), mais s’il a écarté le vieux dogmatisme, qui consiste a penser que les
choses existent telles que nous les concevons clairement et distinctement, il
congoit que ce n’est pas la nature des choses qui fait la connaissance que la
pensée en prend, mais l'acte par lequel la pensée prend connaissance de sa
nature et des rapports de cette nature avec la nature des choses. Descartes a été
plus loin que Kant dans I'idéalisation des choses, car il a compris qu’il n’y a pas de
connaissance des choses qui ne dépende de la pure action de la pensée, et que
ce n’est pas seulement I'entendement *®humain, mais tout entendement qui ne
saisit pas immédiatement la réalité parce que la connaissance de la réalité
suppose toujours le libre arbitre de la pensée. Pour Spinoza, Dieu est la
substance, le fond de I'étre, qui s'oppose a I'entendement. Descartes a bien
ouvert la voie a un scepticisme nouveau : la pensée, qui fait la vérité, la fait-elle
telle gqu’elle doit étre ? C’est la une négation de la valeur de la pensée, car pour
Descartes, la vérité ne s'impose pas a la pensée absolument, mais en méme
temps, Descartes nous ouvre la voie vers un moyen d’échapper au scepticisme :
puisque en un sens, la pensée fait la vérité, la certitude consiste dans la bonne
direction de la pensée, et non dans la possession d’une vérité étrangere a la
pensée ; c’est la qu’aboutit la morale de Descartes : la vérité consiste dans le bon
usage de la volonté.

Il y a trois systemes : le scepticisme, le dogmatisme et le probabilisme. Le
dogmatisme affirme que la pensée connait les choses en soi (Descartes). Pour le
criticisme, nous ne connaissons les choses qu’a travers la nature de notre pensée.
Pour le probabilisme, nous n’obtenons pas la certitude, mais seulement des
probabilités vraisemblables. Le dogmatisme et le scepticisme répondent a deux
besoins de la nature humaine. Il y a dans le fait d’apercevoir quelque chose de
clair et distinct une tendance a croire que la pensée connait les choses. Mais la
réflexion joue un réle dans la réflexion’, mais la réflexion est le pouvoir de
douter.

sic
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Arguments du scepticisme : a posteriori (fondés sur 'observation “des erreurs
et des contradictions de la pensée), a priori (résultant de la nature de I'esprit).

1° - C’est un fait que les hommes se trompent, non seulement dans I'abstrait,
mais encore dans le concret. Mais dans le réve manque 'ordre, et non dans la vie
réelle. Le fait que nous nous trompons ne prouve pas I'impossibilité ou nous
serions de connaitre le vrai. Les sceptiques supposent qu’il faudrait un signe de la
vérité : mais pour que la raison soit capable de connaissance certaine, il n’est pas
nécessaire qu’elle soit quelque chose qu'il suffise d’apercevoir dans les objets ;
ce n’est pas une simple reproduction, mais une interprétation, une construction
progressive de la nature des choses; cette progression méme explique les
erreurs et les contradictions : la connaissance est une construction, non une
intuition ; les hommes peuvent étre capables de rectifier leurs erreurs; les
contradictions résultent des circonstances, mais I'idée de la vérité morale existe
toujours; il est évident que les intéréts moraux s’accordent avec les
circonstances extérieures, et qu’ils sont variables par conséquent; mais il ne
s’ensuit pas que l'idée de la vérité ne soit <pas> toujours la méme. Au fond de
tout jugement moral, il y a une idée d’utilité, qui explique les contradictions
humaines. Pour que la connaissance de la justice soit possible aux hommes, il
faut qu’ils aient lI'idée de la justice, loi devant laquelle il faut s’incliner
nécessairement ; on peut constater qu’il y a partout I'idée d’'une maniere d’agir
qui est la meilleure. La vérité dans les choses morales n’est pas d’ailleurs absolue
et dépend souvent des circonstances.

. L tta 2 . 8 .
Les arguments de fait contre la possibilité d’une connaissance *“certaine
viennent d’une fausse idée de la connaissance, laquelle ne vient pas des
perceptions, mais de linterprétation des perceptions; or nous interprétons

d’autant mieux que nous connaissons plus par I'expérience et I'analyse.

Le scepticisme ne pourrait tirer un argument que s'il y avait dans la pensée un
obstacle invincible a la connaissance vraie. Les sceptiques l'ont dit: toute
connaissance est relative a I'esprit de I'homme individuel, a I'état des organes et
de la sensibilité chez chaque individu. Sans doute dans chaque homme la
connaissance est altérée par la nature de cet homme, mais la diversité des
connaissances sensibles n"empéche pas la certitude de la connaissance, laquelle
n‘est pas qu’un rapport des choses a nos sens, mais linterprétation des
sensations. La nature universelle de la pensée est un des ingrédients de la
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connaissance. La connaissance lui est relative. Mais il n’est pas certain qu’elle ne
puisse étre certaine.

Tous les arguments du scepticisme se résument en la relativité de toute
connaissance. Peut-on conclure de la relativité de la connaissance a
I'impossibilité de la certitude ? Mais la connaissance n’est pas dans la sensation,
elle n’est donc pas relative a la sensation ; la connaissance est encore relative a
chaque esprit selon sa nature, selon sa sensibilité. La connaissance est relative a
la différence, a la diversité des organes, relative aux esprits, relative a 'homme, a
I'esprit humain lui-méme. Mais la raison est-elle capable de connaitre les choses
elles-mémes, ou en connaissant ces choses d’apres certaines lois, les connait-elle

d’apres leur véritable nature ?

®La connaissance est-elle toujours relative? En un sens, toutes les
connaissances portant sur la réalité concrete sont indéfiniment perfectibles,
indéfiniment variables. Dans la connaissance expérimentale, il n'y a pas a
proprement parler de certitude absolue. Il ne suit pas de la qu’il n’y a pas de
connaissance certaine de ce qui a rapport a la nature. Dans la connaissance
abstraite, il y a un degré de plus de certitude : les sciences mathématiques
semblent certaines, mais inégalement; elles ne sont d’ailleurs certaines
gu’autant que leurs principes sont certains. Mais s’il n’y a ni certitude
d’expérience, ni certitude intuitive, il y a une certitude de la réflexion, une
certitude philosophique.

Il 'y a, il est vrai, toujours une perfection de la philosophie qui est dans un
perpétuel devenir; mais nous savons encore que la pensée peut se
perfectionner. Le scepticisme est donc un acte de découragement : le sceptique
renonce a perfectionner sa pensée.

Les arguments du scepticisme se résument ainsi : contradiction de la pensée ;
impossibilité du raisonnement déductif (déduire, c’est faire sortir d’'une vérité
quelgue chose d’identique ; mais la déduction est I'application d’un cas universel
a un cas particulier, application toujours incertaine ; il en est de méme pour
I'induction : la connaissance expérimentale de fait n’est jamais que probable) ;
impossible de justifier les principes de la connaissance, d’admettre des principes
(les prouver par leurs conséquences, régression a l'infini, ce qui n’est jamais
certain). L'argument de la relativité universelle de la connaissance. Contradiction
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de la raison avec elle-méme, relativité universelle de la connaissance,
impossibilité du raisonnement, impossibilité de justifier les *principes, tel est
I’ordre des arguments du scepticisme.

Kant a examiné le premier cas dans sa théorie de I'antinomie ; dans I'antiquité,
Zénon d’Elée affirmait I'impossibilité de concevoir le mouvement comme existant
dans les choses, ni dans I’hypothése que l'espace est divisible, ni dans
I’hypothese qu’il est continu. Pour échapper aux arguments des contradictions de
la raison, il faut bien déterminer le sens des idées de la raison. Les contradictions
de la raison avec elle-méme ne sont qu’apparentes et portent sur des questions
différentes ; le correctif de ces contradictions est dans la réflexion qui nous fait
comprendre les illusions dont notre raison était dupe. Le principe d’erreur,
inhérent a la raison, auquel la réflexion nous fait échapper, <le principe> de ces
contradictions apparentes est dans la disposition naturelle a la pensée a chercher
I'absolu la oU il ne saurait étre, c’est-a-dire dans I'ordre des phénomeénes. La
vérité est que l'ordre des phénomenes intelligibles, saisissables a la pensée
expérimentale (entendement) est le domaine de la relation, de la limitation et de
la nécessité. Expliquer le monde tel qu’il apparait dans I'expérience, c’est le
résoudre en parties unies nécessairement et indéfiniment ; c’est la la loi méme
de la pensée dans le champ de I'expérience. Mais la réalité ne saurait consister
dans ces relations que la pensée expérimentale détermine, et, en méme temps
que la raison nous dit que tout dans ses objets est relatif, nécessaire, fini, elle
nous dit aussi qu’il faut qu’il y ait de I'absolu, de l'infini, c’est-a-dire que la
véritable réalité ne peut consister dans les relations que les choses contractent
dans la pensée, mais qu’elle en est indépendante, et qu’il faut qu’elle soit
d’abord avant d’étre pensée, c’est-a-dire *'déterminée, nécessitée, finie. La
raison en tant qu’elle pose la nécessité dans le monde des phénomenes est ce
gu’on peut appeler I'entendement. Au contraire, en tant qu’elle juge qu’il doit y
avoir de l'absolu, sous les différentes formes ol elle a jugé d’abord (dans
I'entendement) qu’il y a des relations, c’est-a-dire des nécessités, elle reste
vraiment elle-méme. Mais c’est seulement par la réflexion qu’elle peut se rendre
compte du véritable sens de I'opposition qui résulte de ces exigences en
apparence contradictoires; avant la réflexion au contraire la pensée
s’abandonnant a elle-méme cherchait I'absolu sous ses différentes formes dans
les phénomeénes : de la I'apparente contradiction. Ainsi, il y a contradiction a
chercher l'infini actuel dans I’étendue, qui est essentiellement relation, c’est-a-
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dire limitation. De méme la recherche du simple dans le monde des phénomenes
étendus, I'étendue étant divisible ; de méme la recherche de la liberté dans le
monde de I'expérience, le libre, 'absolu ne pouvant étre dans le relatif. L’acte de
la réflexion nous apprend a chercher I'absolu en dehors du monde, puisque ce
monde n’est pas la véritable réalité, mais seulement cette réalité aprés qu’elle
nous a affectés et que nous avons trouvé dans cette affection subie I'occasion
d’exercer notre pensée en faisant régner I'accord entre cette affection et les
autres. La véritable infinité consiste, non dans une étendue infinie, mais dans ce
que la grandeur indéfinie de I'étendue ne nous représente qu’imparfaitement,
dans ce qui en soi ne saurait étre congu que sans borne : la raison nous dit que
I’étre véritable est sans borne. Certes, il faut aussi qu’il y ait du simple, c’est-a-
dire quelque chose dont la **réalité ne soit pas dans un rapport entre des
parties : tout ce qui n’est que rapport ne saurait étre primitif : ce qui est simple,
c’est la pensée, I'art. On ne saurait concevoir le principe pensant divisé en
parties ; son essence est de préexister a ces parties.
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Intelligence - Divisions
générales du sujet : les degrés
de la vie intellectuelle.

L'intelligence est la faculté de connaitre ou I'ame considérée dans le pouvoir
gu’elle a de connaitre, de savoir I'étre des objets.

L'étude de lintelligence pourrait étre divisée suivant les objets a la
connaissance desquels elle s’applique. La méthode réflexive condamne ce
procédé de division. Le seul qu’elle justifie est celui qui est fondé sur la
considération, l'analyse de I'acte méme de connaitre, des fonctions qu’il
suppose, des degrés auxquels il peut s’élever.

On divise quelquefois I'étude de Iintelligence en étude des fonctions
d’acquisition, des fonctions de conservation, des fonctions de transformation ou
d’élaboration. Cette division répond assez bien aux apparences. Connaitre en
effet suppose acquérir des connaissances, les conserver et les transformer. Mais
il n’y a pas la en réalité trois groupes de fonctions distincts. Acquérir suppose en
effet conserver, et la conservation des connaissances ne se fait elle-méme qu’au
moyen d’actions qui la transforment. La fonction d’acquisition est le sentiment ;
de conservation : mémoire ; entendement et raison, ainsi que I'imagination, pour
I’élaboration. Tout acte proprement Zintellectuel, par lequel on acquiert des
connaissances, est un acte d’élaboration ; acquérir, c’est créer. Si au contraire
par ce pouvoir d’acquérir on entend un pouvoir de la pensée indépendant de la
pensée méme, ce pouvoir n’est autre chose alors que la faculté de sentir.

(On appelle facultés les formes nécessaires sous lesquelles la pensée se saisit
elle-méme par la réflexion. Lorsqu’on considere ces facultés comme les formes
des actions, ce ne sont plus que des caractéres de ces actions, des idées, des

! Cahier 3
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abstractions : le nom de facultés ne leur convient qu’au moment méme ou la
pensée les comprend et comprend qu’elle les dépasse.)

Connaitre est en somme toujours agir, transformer une matiere fournie par les
sens. Il n’y a pas non plus de fonction de conservation, car se souvenir est
transformer, c’est-a-dire acquérir. Il n’y a donc en résumé que les fonctions de
transformation.

Bain reconnait dans l'intelligence trois propriétés : celle de distinguer, celle
d’identifier, celle de retenir. Par |a Bain n’explique que la matiére de la pensée, et
reconnait qu’au fond de tout acte de pensée il y a la sensation.

En somme il ne faut pas entendre par ces fonctions de l'intelligence des
fonctions qui existeraient a part les unes des autres. L'acte de l'intelligence est
unique et suppose toutes ces fonctions. Il suppose a sa base ce qu’on pourrait
appeler les propriétés de lintelligence, de la pensée : *sentir, rapprocher les
semblables, conserver. Mais la perception, I'imagination, la mémoire ne résultent
pas seulement de ces trois propriétés, mais supposent I'action de l'intelligence
méme.

Nous distinguerons dans l'intelligence trois actes : se représenter, entendre ou
connaitre, comprendre ; autrement dit, trois fonctions ou groupes de fonctions :
les fonctions représentatives, par lesquelles se réalisent dans la pensée, soit a la
suite immédiate de la sensation, soit indépendamment d’elle, les images des
objets de la pensée ; les fonctions de I'entendement ou fonctions analytiques,
par lesquelles la pensée forme les idées des choses dont elle s’est représenté les
images, établit des rapports entre ces idées, c’est-a-dire forme des jugements, et
enfin enchaine ces jugements en raisonnements ; les fonctions rationnelles, par
lesquelles la pensée cherche a établir 'unité en elle-méme par la réduction des
objets qu’elle connait a sa propre nature, a sa propre action.

Autrement dit, la connaissance passe par trois moments successifs : tout
d’abord une premiere synthése tout extérieure, celle de la représentation ; nous
nous formons des images des choses a |'occasion des sensations qu’elles nous
donnent ; cette représentation se présente sous deux formes : perception et
imagination. Se représenter, c’est déja penser, puisque c’est déja, mais
confusément, affirmer I'étre a I'occasion de ce que nous avons senti, affirmer des

rapports entre nos sensations. Mais dans la représentation, ces rapports “qui
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constituent la connaissance sont encore indistincts ; ils ne se dégagent que par
I'acte de I'entendement qui consiste a juger. Le jugement est I'acte d’affirmer des
rapports nécessaires entre des représentations en rapportant ces
représentations a des classes, c’est-a-dire en les considérant comme ayant une
nature déterminée, c’est-a-dire en les saisissant par leurs idées. Tout jugement
porte indirectement sur des représentations, mais directement sur des idées.
Juger, c’est affirmer des rapports comme vrais, c’est-a-dire c’est déterminer la
nature des choses que I'on se représente.

La connaissance a son second degré, la connaissance d’entendement consiste
donc dans des rapports plus ou moins bien liés, dans des jugements plus ou
moins organisés par des raisonnements. Ces rapports sont affirmés comme
nécessaires. De la la question de savoir d’ou vient a la pensée le pouvoir
d’affirmer ainsi sous différentes formes la nécessité dans les objets qu’elle se
représente a I'occasion de ses sensations. Ainsi, connaitre un phénomeéne, c’est
le rattacher a ses causes, c’est-a-dire saisir la nécessité qui I'en fait dépendre.
Mais d’ou vient ce principe en vertu duquel la pensée a |'occasion d’un fait qui la
frappe cherche les conditions nécessaires de ce fait? De méme, nous
considérons les choses comme ayant une nature fixe, c’est-a-dire leurs propriétés
comme appartenant en permanence a la substance qui constitue ces choses.
C’est la méme chose pour nous de penser un fait comme réel et de le rapporter a
une substance, a un “étre existant en soi, dont il nous parait manifester une ou
plusieurs perspectives. Au principe de causalité, il faut joindre le principe de
substance. Penser, juger, c’est rapporter nos représentations a des étres
auxquels nous attribuons des propriétés manifestées par les phénomeénes. Il y a
donc, au-dessus de cette fonction de la pensée par laquelle, s’abandonnant a sa
nature, elle cherche selon ses lois propres I'explication des sensations dans la
construction d’images, puis dans I'affirmation d’étres auxquels ses images se
rapportent et qui sont doués de propriétés qui se manifestent dans les actions
gu’ils exercent les uns sur les autres selon des lois nécessaires, il y a une action
par laquelle elle cherche a se rendre compte de son action spontanée, a se
justifier cette action, a en rechercher la valeur, la |égitimité ; cette action est celle
de la raison. On appelle donc raison la pensée en tant qu’elle cherche la raison
derniére de ses objets par la réflexion sur les principes qui lui permettent de les
connaitre, c’est-a-dire par un retour sur sa propre nature.
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En résumé, la premiere partie de l'acte de connaitre, la représentation,
consiste a se donner non pas encore les objets, mais leurs images, c’est-a-dire la
forme par le moyen de laquelle on se rend présent le rapport de toutes les
sensations de divers ordres dépendantes les unes des autres, qui doivent étre le
point de départ de la connaissance de I'objet. L'image °ou représentation de
I'objet n’est autre chose que la figuration de la loi ou du rapport nécessaire qui
unit entre elles un groupe de sensations des différents sens, de telle maniére que
lorsque I'une d’entre elles se modifie, indépendamment de notre volonté, il y a
aussi un changement produit dans toutes les autres. Ce que nous nous
représentons par l'image d’un corps, c’est la prise que nous avons sur les
sensations qui nous viennent de ce corps. Toute représentation tend en effet a se
déterminer exactement dans I'étendue, par conséquent a contracter des
relations déterminées avec toutes les parties de I'étendue ; par suite, en nous
représentant cette image, nous <nous> représentons la loi par laquelle toutes
nos sensations sont liées les unes avec les autres en tant qu’elles dépendent des
positions que les corps dont elles proviennent occupent dans I'étendue, qui les
réunit dans un seul tout. Le deuxieme acte de la pensée, la connaissance
analytique, a pour objet de nous faire saisir la nature des objets, c’est-a-dire de
nous les expliquer en eux-mémes et dans leurs rapports entre eux. Enfin, au-
dessus de ce deuxieme élément de I'acte de connaftre se trouve I'acte de raison
qui consiste dans la recherche ou I'affirmation de la vérité de ces rapports, de la
réalité de leurs objets. Cet acte de la raison peut se présenter a plusieurs degrés,
sous plusieurs formes ; dans toute pensée il existe sous forme implicite ; mais il
peut exister aussi sous la forme métaphysique et sous la forme réfléchie. L’acte
métaphysique de |a raison est celui “par lequel nous comprenons que la réalité
ne peut consister dans les apparences sensibles ni dans I'ensemble de leurs
relations nécessaires, d’ol nous concluons qu’elle est au-dela de ces apparences
et de ces rapports, dans une chose en soi, matiere ou esprit, cause premiere de
tout ce qui nous apparait. L'acte de raison réfléchie est celui par lequel nous
comprenons que toutes les conceptions que nous avons de la réalité ne sont que
des idées.

Tout acte d’intelligence comprend donc trois éléments: se représenter,
connaitre, affirmer I'étre. Exemple : la représentation d’un cahier, c’est-a-dire la
représentation de sa figure dans I'espace, de sa distance a moi et aux objets, de
ses propriétés sensibles, suppose que je juge que ce cahier a ces propriétés, et
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ces jugements a leur tour supposent un acte absolu de ma pensée par lequel
j’affirme qu’il y a de I'étre (c’est-a-dire qu’il y a quelque chose), c’est-a-dire que la
connaissance sensible, la perception suppose déja I'expérience proprement dite,
c’est-a-dire I'acte propre de I’entendement qui consiste dans la recherche de la
nature des choses et par conséquent des lois par lesquelles elle se manifeste ; et
enfin cette expérience a son tour suppose I'acte propre de la raison, c’est-a-dire
I'acte de poser I'étre.

La pensée prend une forme toute différente, c’est-a-dire se réalise a des degrés
différents suivant que ce qui y domine et lui donne son caractere, c’est soit la
représentation, soit I'expérience, soit la raison. Si la représentation domine, on a
le réve; si c’est I'expérience, on a la connaissance proprement dite, dont la
perfection est la connaissance scientifique ; quand ®c’est la raison, on a la
connaissance morale, dont le plus haut degré est la connaissance philosophique,

connaissance réfléchie.

Il'y a aussi une théorie de la connaissance (Kant) qui I’explique par I'expérience
et nie la connaissance rationnelle; enfin une autre reconnait au sommet la
pensée plus ou moins voilée.

Fonctions représentatives

L'acte de la représentation se présente sous deux formes: perception,
imagination. La représentation n’est complete qu’avec I'acte de la perception,
soit réelle, soit imaginaire. Cet acte consiste dans la détermination des qualités
sensibles de Il'objet percu. Il a sa condition dans lintuition, qui est la
détermination des contours de I'objet ou des dimensions du phénomene pergu
dans I'étendue. Et enfin cette intuition a sa condition dans la sensation.
Percevoir, c’est-a-dire se représenter ce que l'on sent, consiste donc a
déterminer, a I'occasion de sensations qu’on éprouve, certaines formes dans
I’étendue, a attribuer a ces formes certaines dimensions déterminées, et a
attribuer a ces formes, en les considérant comme des formes d’objets réels,
certaines propriétés sensibles déterminées en nature et en intensité, qualités par
lesquelles on s’explique des sensations que I'on éprouve, et entre lesquelles on
saisit un rapport au moyen des actions motrices (actions par lesquelles on
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cherche a s’en rendre maitre). Exemple : I'image d’un cahier n’est autre chose
que la partie de I'étendue a laquelle je rapporte un groupe de sensations que
j’éprouve, groupe dont l'unité consiste en ce que les sensations de différents
ordres qui le constituent sont liées entre elles : ce que jJapprends au moyen de
I'action motrice par laquelle je déploie cette forme, c’est-a-dire cet objet, ou tout
au moins par laquelle je suis les déplacements qu’elle subit.

Les sens

Il semble que la perception ou représentation soit purement passive, c’est-a-
dire soit donnée a I'esprit toute faite, c’est-a-dire qu’elle soit sentie ou donnée
dans la sensation. Il n’en est pas ainsi ; elle est construite par la pensée au moyen
de la sensation, qui n’en est que I'occasion. La sensation n’est qu’un signe que
nous interprétons par la représentation et ensuite avec réflexion dans la
connaissance proprement dite. La sensation n’est donc pas une connaissance,
mais la condition de la connaissance. Les sens ne nous font pas connaitre les

choses, mais nous permettent de les connaitre.

Il ne faut pas confondre la sensation intellectuelle dont nous parlons ici avec la
sensation affective. Celle-ci est un plaisir ou une douleur ; elle est toujours plus
ou moins liée a 'autre ; c’est-a-dire que les actions que subissent nos sens sont a
la fois des plaisirs et des douleurs, et des signes que nous interprétons pour en
conclure la nature des choses extérieures qui les provoquent. On pourrait dire
que la sensation a deux éléments, deux aspects: l'un intellectuel, l'autre
sensible; qu’elle est a la fois une intuition, un commencement de
représentation et un sentiment. Plus I'élément affectif, c’est-a-dire sensible,
prédomine dans la sensation, plus cette sensation est subjective, c’est-a-dire plus
elle nous parle exclusivement de nous-mémes. Plus |’élément intuitif y
prédomine, et plus elle nous parle des choses extérieures, de la réalité. Or ce
dernier élément prédomine d’autant plus dans la sensation que notre activité y
intervient davantage, ce qui nous permettra de classer les sens.

Bossuet définit la sensation « la premiére perception qui se produit dans I'ame
en présence des objets extérieurs que nous appelons corps et a la suite de
I'impression qu’ils ont faite sur les organes de nos sens ». La sensation est
distincte de l'impression, qui est purement physique; elle est au contraire
spirituelle. Elle n’est donc ni I'impression, ni la perception, et encore moins
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I'expérience. L'expérience, c’est I'acte propre de I'entendement, c’est-a-dire la
connaissance analytique consistant dans la recherche des causes, des lois, des
phénomenes et des étres.

La sensation, liée a I'impression, a donc des conditions physiologiques, elle
suppose certains organes sur lesquels les corps agissent, un appareil, systeme
nerveux, qui communique les impressions aux centres nerveux, au cerveau.
L’ébranlement du cerveau est aussi nécessaire que limpression et la
transmission. Les organes des sens sont répandus a la périphérie des corps ; on
distingue "'les organes spéciaux des sens de I'appareil des sens. Les organes des
sens sont des cellules nerveuses ; 'appareil d’un sens est doué d’une mobilité qui
permet de varier les sensations par I'action volontaire ou involontaire : I'ceil est

un appareil mobile, composé de milieux successifs.

Si nous considérons les sens mémes, on peut distinguer les perceptions qu’ils
nous donnent.

Les sens - Perceptions propres a chacun d’eux
1° - Sens proprement dits.
2° - Sens généraux internes, sens vital.

3° - Sensibilité organique des organes et des tissus, besoins du corps,
sensations liées a I’exercice des différentes fonctions.

4° - Douleur, plaisir.
5° - Sensations musculaires.

Le sens général interne n’est pas a proprement parler un sens ; les sensations
gu’on lui rapporte ne sont en effet que des relations affectives. Ce qui constitue
un sens, c’est I'existence d’un organe propre a recevoir a la suite d’'une action
extérieure des impressions ; c’est d’autre part un appareil propre a la réaction
contre la sensation, c’est-a-dire un appareil musculaire. Percevoir, c’est réagir
contre les sensations au moyen de mouvements par lesquels on détermine les
conditions objectives dont elles dépendent. De la vient que les sens sont d’un
ordre d’autant plus élevé que leurs organes ““possedent une mobilité plus
grande.
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On pourrait distinguer dans les sens internes les sensations affectives des sens :
une lumiére trop vive' n’est plus percue mais sentie comme douloureuse. Ce
n’est que dans certaines limites que dans chaque sens la sensation détermine
une perception.

On distingue aussi quelquefois un deuxieme sens général, le sens musculaire ;
nous avons le sentiment de l'action musculaire que nous produisons, nous
pouvons mesurer 'action de nos efforts. Mais c’est une question de savoir si
cette perception de la contraction musculaire volontaire peut étre attribuée a un
sens spécial. Les expériences observées sur différentes paralysies permettent
d’en douter : ce que nous appelons sens musculaire suppose en effet I'exercice
du toucher ; ce que nous appelons une action musculaire intense, c’est celle de
laquelle résulte un mouvement étendu que nous percevons au moyen des
sensations du toucher ; si ces sensations font défaut, nous n’avons plus le moyen
d’apprécier avec exactitude I'effort accompli. Le sens musculaire n’est pas un
sens pour la méme raison que le sens vital n’en est pas un : le sens musculaire est
un appareil de réaction, auquel manquent les sensations, variées par suite de son
action. Le sens musculaire proprement dit, le sens de I'effort musculaire n’existe
donc pas a part. Il est vrai que nous acquérons dans |'exercice de l'action

. . 3 .
musculaire I'habitude **de mesurer nos actions.

On distingue la sensation musculaire de la sensation d’action musculaire ; la
premiére résulte de la contraction du muscle, méme passive. La deuxieme résulte
de ce que l'action est déterminée par la volonté. Existe-t-il un sentiment de
I’action comme telle, ou une action est-elle afférente et non efférente ? Toute
sensation est bien afférente, c’est-a-dire que I'action en soi n’est pas sentie ; dire
que l'action est sentie en elle-méme, c’est dire qu’agir est sentir. Mais toute
action n’en est pas moins liée a une sensation ; car toute action, méme purement
idéale, produit toujours un certain effet; donc, jamais I'action n’est sentie en
elle-méme, quoique son effet manque’ ; ce qui manque, c’est seulement 'effet le
plus extérieur, et non I'effet intérieur, celui qui consiste justement a réveiller les
images des sensations habituellement liées a cette action. Il n’y a donc pas de
sentiment de I'action a proprement parler, mais les effets par lesquels elle est
sentie peuvent étre si voisins d’elle qu’ils se confondent avec elle-méme.

“unie C
>méme C
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L’espéce principale de la sensation musculaire est celle du poids, distincte de
celle de la pression. Le poids est pergu par un mouvement, par un effort tendant
a déplacer les objets de bas en haut. La pression ne suppose aucun effort
musculaire. Aussi les perceptions de poids sont-elles plus délicates que celles des
pressions.

“Sens proprement dits.

L'odorat et le golt sont des sens inférieurs essentiellement affectifs, liés a la
vie organique ; ils ne nous permettent de percevoir que des qualités sensibles
(odeur, saveur) ; et encore ces qualités ne sont-elles nettement déterminées que
lorsqu’elles sont rattachées a des perceptions proprement dites.

Le toucher est le plus important de tous les sens : c’est celui au moyen duquel
nous déterminons le plus exactement la figure des corps. La vue n’est qu’un
auxiliaire, un complément du toucher. Le toucher est appelé pour cette raison le
sens philosophique ou sens de la réalité. On distingue trois sensations du
toucher : celle du tact proprement dit ; la sensation de pression ; la sensation de
température.

Les perceptions proprement dites du toucher sont la perception de résistance
et la perception du lieu. Nous distinguons la perception de la nature de la surface
ou de la résistance du corps méme dans sa masse, ou la résistance des parties du
corps au déplacement (consistance du corps: solide, gaz, liquide), ou la
perception du poids. La perception du lieu ou de I'étendue est la principale
perception du toucher. On distingue le toucher général du toucher spécial, le
toucher passif, qui n’est pas toucher, et le toucher actif, qui est perception, le
toucher simple, et le toucher double.

YLe toucher est le seul sens qui nous permette de connaitre I’étendue, dans
ses trois dimensions; mais c’est le toucher actif qui nous fait connaitre les
dimensions des objets ; il fait I'éducation de la vue. Mais si le toucher permet de
connaitre I'étendue, si c’est le seul sens dont la possession suffit pour acquérir la
notion de I'étendue lorsqu’il est accompagné de I'activité motrice, c’est que nous
concevons I'étendue comme composée de parties susceptibles d’étre mesurées,
ce qui suppose la superposition par transport: la mesure abstraite en effet
présuppose toujours une mesure réelle. C'est seulement par le toucher que nous
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pouvons connaitre I’étendue comme composée de grandeurs fixes qui subsistent
les mémes quelles que soient les positions ou nous les transportons.

x

Par la vue réduite a elle-méme, nous ne connaitrions que des grandeurs
angulaires, par I'ouie, par I'odorat, par le go(t, nous ne connaitrions aucunement
I’étendue. Mais la vue d’abord, puis I'ouie et quelque peu I'odorat ou le golt
peuvent nous suggérer des notions de distance, de grandeur, de position, a
condition que les indications qu’ils nous donnent soient rapportées a des
indications du toucher, ce que nous faisons par des associations, c’est-a-dire par
I’habitude.

®*Reconnaissant par la vue la forme d’un corps, nous jugeons par 13 de sa
grandeur par ce que nous savons des grandeurs de cette espéce. Nous concluons
ainsi de la grandeur absolue supposée de la sorte a la distance (de la les erreurs
de la vue). Nous jugeons donc de la grandeur des choses par la connaissance que
nous avons de leur nature.

Par I'ouie nous avons une notion de direction, mais imparfaite, de méme
I'odorat.

La vue

L’étendue visuelle a deux dimensions, et non trois comme |'étendue réelle.
L’étendue, méme visuelle, n’est pas sentie mais pergue, c’est-a-dire que nous ne
pouvons la connaitre qu’au moyen d’une action, d’'un mouvement, qu’en la
décrivant ; nous ne la connaissons que par I'angle visuel, que nous connaissons
par les mouvements de I'ceil par lesquels nous faisons passer les images

rétiniennes sur le méme point de la rétine.

Nous voyons les objets par deux images; nous ne voyons cependant qu’un
objet, parce que nous concluons que la distinction des images ne tient qu’a une
cause subjective, si nous constatons que la perception des images est d’autant
plus simple, et une ou plus pres de I'unité, que la distance augmente plus.

En outre, les images se reproduisent renversées sur la rétine. Mais ’nous ne
voyons pas cette image ; elle n’est qu’une occasion pour nous de nous décrire les
objets.
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La sensation de couleur est la seule sensation visuelle. Mais il est vrai que nous
ne pouvons avoir une sensation de la couleur sans nous représenter une forme
étendue.

La vue grace aux indications du toucher finit par nous donner I'étendue plus
completement que le toucher, puisqu’elle nous la donne presque a des distances
infinies. La vue est donc en quelque sorte le sens de I'étendue. C'est le sens de la
mesure, de la forme, I'un des deux sens esthétiques.

L’ouie

La sensation propre de I'ouie est le bruit indistinct, le bruit homogéne résultant
du choc de parties homogenes et formant le son.

Dans les sons on distingue leur acuité, leur timbre, leur intensité.

La durée d’un son est la partie du temps qu’elle remplit ; elle ne change pas la
nature du son, mais suivant qu’on la prolonge, on détermine ses rapports avec

d’autres sons, d’ou la notion d’harmonie.

Dans plusieurs sons réunis on distingue le rythme, divisions du temps par les
sons, qui est la véritable perception **acoustique, car il est 'objet d’une véritable
mesure. On distingue en outre I’harmonie et la mélodie. Le rythme divise le
temps au moyen de plusieurs unités qui sont entre elles dans un rapport simple ;
plus il y a d’unités, plus le rythme est varié.

Dans l'audition, le temps joue le role que I'espace joue dans la perception
visuelle ; de la vient que I'expression par les sons est plus intime que I'expression
par la vue, puisque ce que le son exprime, c’est la pensée méme ; le son se
rapporte a I'entendement comme la vue se rapporte a la représentation. Tandis
gu’une forme est divisible, le son parait simple et indivisible ; le son est le
symbole de la pensée, puisque la pensée forme des unités ; le son est le langage
de la pensée abstraite.

Comparaison des sens

On peut comparer les sens au point de vue physique, selon la distance d’ou
leur parvient I'excitation. On peut les considérer au point de vue de l'utilité
physiologique : les sens les plus nécessaires sont le go(t, I'ouie, I'odorat ; on peut
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les considérer au point de vue affectif ou intellectuel : ils nous instruisent
d’autant moins que leurs perceptions nous affectent davantage. On peut
considérer les sens au point de vue esthétique.

19La sensation en elle-
méme et dans son
rapport avec les objets
représentés

La sensation n’est qu’un état intérieur; elle n’est pas en elle-méme une
connaissance. Ce n’est qu’un signe interprété. La perception est I'interprétation
de la sensation par I'attribution a un objet, auquel on la rapporte, d’'une qualité
dont elle apparait comme étant I'effet. Jamais nous ne saisissons la sensation en
elle-méme. Connaitre en effet, c’est rattacher a une cause. Si nous connaissons la
sensation, elle n’est plus la sensation, mais I'objet représenté, qui nous apparait
avec la qualité dans laquelle nous voyons I'explication de la sensation. La
sensation n’est donc pas donnée dans I'esprit indépendamment de 'acte par
lequel il la rattache a sa cause, la qualité de I'objet ; elle ne peut étre que conclue
comme la condition nécessaire de la représentation, c’est-a-dire de l'intelligence
spontanée que s’en donne l'intelligence.

Il suit de la que le sensualisme est une illusion et repose sur une illusion. Il
consiste en effet a expliquer I'intelligence par la sensation, comme si celle-ci était
le fait primitif donné en lui-méme, incontestable, duquel I'intelligence méme
résulterait. Mais ce prétendu fait primitif n’est en réalité saisi que par un
raisonnement; il est induit de la *représentation comme sa condition
nécessaire. Par suite le sensualisme en expliquant I'intelligence par la sensation
ne I'explique que par elle-méme : c’est la un cercle vicieux.

Deux sortes de qualités des choses nous sont révélées par la sensation : les
qualités sensibles et les qualités intelligibles. Les premieres, appelées autrefois
par les scolastiques, d’apres Aristote, les sensibles propres, se rapportent a
chaque espéce particuliere de sensation : I'odeur, la couleur, le son, la résistance,
etc.
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Les qualités intelligibles, autrefois appelées sensibles communs, sont celles qui
expriment ou signifient des rapports entre les qualités sensibles, c’est-a-dire se
rapportent a l'unité de I'objet ou représentation et a sa liaison avec les autres ;
ce sont I’étendue et ses modifications, en particulier le mouvement.

Nous avons vu que nous ne saisissons ce qu’il y a d’objectif dans la sensation,
c'est-a-dire sa cause, qu’en réagissant contre elle, c’est-a-dire que par un
mouvement. De |a le role de I'étendue dans la perception : percevoir, c’est
véritablement dessiner des figures étendues au moyen de mouvements. Ces
mouvements par lesquels nous circonscrivons nos représentations déterminent
dans ces représentations les qualités essentielles, bases de toutes les autres,
I’étendue et le mouvement. On peut concevoir une chose *’sans saveur, sans
odeur, sans couleur, méme sans résistance ; mais on ne peut la concevoir sans la

propriété d’étre étendue, et immobile.

L’étendue et le mouvement sont donc les propriétés essentielles des corps,
puisque ce sont celles sans lesquelles ils ne peuvent étre connus. Mais cela
méme signifie qu’elles ne sont point des propriétés sensibles, correspondant a
telle sensation particuliere, mais qu’elles expriment simplement la loi suivant
laquelle nous nous représentons que dépendent les unes des autres et tiennent
les unes aux autres les propriétés sensibles. Ces propriétés se rapportent a la
forme de la représentation, les autres a sa matiére. Elles sont a priori puisqu’elles
résultent de [l'action méme par laquelle [lintelligence détermine ces
représentations, c’est-a-dire se représente la loi suivant laquelle les sensations
dépendent les unes des autres.

Ce n’est donc pas par une sensation que nous connaissons ces propriétés
intelligibles des choses. L'expression de sensible commun par laquelle Aristote les
désignait (avec quelques autres propriétés comme I'unité) est donc inexacte : ces
propriétés ne sont pas des sensibles. Ce n’est pas par un sens commun
s’étendant a toutes les sensations des sens extérieurs que l'intelligence saisit
Z'ynité des qualités sensibles de I'objet, rameéne a I'unité la diversité de cet
objet, brisée par la pluralité des sens. (Ce sens commun était I"hypothése
acceptée par les scolastiques pour expliquer que la diversité des sensations
ramenait a 'unité de I'objet). Cette unification ne peut étre que le résultat d’une

action par laquelle nous saisissons les causes solidaires des sensations, c’est-a-
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dire I'acte de dessiner la figure, I'étendue de la chose, c’est-a-dire 'acte de la
représentation par le mouvement.

Au fond de toute perception, méme des sens qui ne se rapportent pas
directement a I'étendue (go(t, odorat, ouie), il y a toujours une représentation
d’étendue, et nous ne percevrions aucune saveur, aucune odeur, aucun son, si
nous ne nous les représentions comme émanant de corps étendus en
communication avec le notre, et dont les modifications (dans I'étendue)
expliquent ces odeurs, ces saveurs, ces sons.

Les propriétés des corps que la perception nous fait atteindre se divisent donc
bien nettement en deux groupes: celles qui sont I'objet de la perception
proprement dite, et dont la détermination complete est I'ceuvre de la
connaissance expérimentale qui vient apres la perception; et les qualités
sensibles, par lesquelles nous nous expliquons chaque espéce de sensation. Nous
ne saurions nous représenter ces derniéres si nous ne commencions par nous
représenter les premieres, I'étendue, la figure, le mouvement, qui sont la base a
laquelle nous les rapportons. Percevoir, c’est donc déterminer les qualités de
I'objet senti. Cette détermination suppose que nous nous représentons ces
objets dans I’étendue, et les changements des sensations qui en viennent comme
manifestant des changements de |'étendue de ces objets, c’est-a-dire des

mouvements.

Les propriétés intelligibles des objets sont donc ce sans quoi nous ne pourrions
nous représenter leur existence comme condition de nos sensations ; c’est aussi
ce par quoi nous devons nous expliquer toutes les différences et tous les
changements que nous remarquons dans ces sensations mémes. L'objet de la
science est de découvrir par quelles modifications de la figure étendue des corps,
c’est-a-dire par quels mouvements s’expliquent les changements qui se
produisent dans nos sensations. C’est pour cela que Descartes appelait I'étendue
et ses modes « les qualités premiéres des corps », c’est-a-dire celles qui leur
appartiennent en eux-mémes, tandis que les qualités secondes ne leur
appartiennent que dans notre sensibilité.

L’étendue et le mouvement sont-ils en effet dans les choses mémes ? Leibniz

et surtout Kant le nient : pour Leibniz, **I'étendue n’est nullement une substance

ou l'attribut d’'une substance (la matiére) existant en dehors de I'esprit, mais un
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rapport de simultanéité entre nos perceptions. Kant fait de I'’étendue une pure
forme de notre sensibilité extérieure ou réceptivité de nos sensations.

Diverses théories sur
la perception extérieure,
sur la connaissance de

I’étendue.

1° - Théorie matérialiste

Le corps et I'esprit étant une méme substance, aucune difficulté pour expliquer
la perception de la chose étendue : chez Lucréce, la perception s’explique par
I’entrée dans le cerveau des images qui s’échappent des corps ; I'esprit est donc
de méme nature que les images mémes. Il y a la une compléete ignorance de ce
gu’est I'esprit, et la réflexion suffit a dissiper l'illusion de cette explication.

2° - Théorie spiritualiste (Descartes)

L’esprit et le corps sont deux substances opposées en nature. La perception par
laquelle Iesprit saisit le corps ne saurait donc s’expliquer par une action naturelle
du corps sur 'esprit. Il faut admettre qu’a I'occasion de la sensation, qui résulte
de I'union accidentelle de I'ame et du corps’, 'ame est capable de concevoir les
qualités *premiéres du corps, I'étendue et ses modes. La réunion des différentes
sensations qui viennent d’un corps en un seul tout se ferait au moyen d’un sens
interne ou sens commun, qui est d’ailleurs plutét une région particuliere du

cerveau qu’un sens spécial.
3°- Théorie empirique de la perception (Condillac, Bain)

Suivant Condillac, la connaissance commence a la sensation. Comment
passons-nous de la sensation subjective a la connaissance des objets dans
I’'étendue ? C'est ce qui selon Condillac ne saurait s’expliquer que par la
supposition d’un artifice de la nature, qui nous conduit a trouver dans nos
sensations, parmi lesquelles il faut distinguer celles du mouvement, |'occasion, la

! dans I’ame de I’ame du corps sic C
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raison suffisante de nous représenter I'étendue, c’est-a-dire une succession
continue de parties les unes par rapport aux autres.

Bain considere la notion de I'étendue comme composée de toutes pieces au
moyen de nos sensations et de la notion du temps. Elle apparait dans I'esprit
lorsque nous apprenons par expérience que hous pouvons parcourir
indifféremment une' série de sensations dans un sens ou dans I'autre. La notion
de I'étendue est en effet celle d’une simultanéité, d’une coexistence. Nous
I'obtenons par la superposition de deux ordres corporels inverses. Mais ce
passage du subjectif *°a I'objectif est arbitraire : deux séries inverses identiques
terme a terme de sensations successives, a supposer que leur identité pat® étre
saisie, ne donneraient pas I'idée d’une coexistence de leurs termes en dehors de
I'esprit qui les pergoit. Or I’étendue signifie la coexistence objective.

Toute théorie empirique de la perception échoue nécessairement contre cette
difficulté : on ne peut expliquer comment de la sensation pourrait sortir la
représentation de I'étendue, c’est-a-dire, du subjectif, I'objectif.

4° - Théorie transcendantale

Suivant Kant, la perception ou représentation résulte simplement de la nature
de la sensibilité humaine, qui subissant les sensations, les recoit dans sa forme,
I’étendue. La perception est donc naturelle, immédiate. La difficulté ici consiste
en ce que concevoir I'étendue comme une pure forme de la sensibilité est lui
Oter tout rapport avec la nature des choses ; en second lieu I'expérience nous
montre que la perception ou représentation ne se fait pas immédiatement avec
la sensation méme, mais qu’elle suppose une action progressive de I'esprit. Aussi
a-t-on été conduit a étudier la perception a ce point de vue comme une action
qui® se développe peu a peu par la représentation des choses dans I’étendue.
Sans doute I'étendue est bien a priori, comme le pense® Kant, c’est-a-dire qu’il
n’y a aucun moyen de concevoir la notion de I'étendue comme se formant de

"avec une C
> peut C
® Correction de Canivez, qui remplace par laquelle ; mais ne faudrait-il pas lire : comme
une action par laquelle se développe peu a peu la représentation des choses dans
I’'étendue (suppression de « par ») ? Le sens semble préférable.
* peint C
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toutes piéces avec les sensations, ni' méme par une synthése que la pensée ferait
au moyen de ces sensations ; elle est bien quelque chose d’absolu, mais dont la
détermination se forme peu a peu par un acte qui suppose des degrés.

Nous ne construisons pas a proprement parler I'étendue, mais nous y
projetons nos sensations, ou plutdt leurs causes, en la maintenant pour ainsi dire
distendue par un acte qui suppose la pensée tout entiere, I'affirmation d’une loi
de laquelle nos sensations dépendent, et qui a une valeur objective, une
existence indépendamment de notre sensibilité.

Erreurs des sens

Les erreurs des sens sont des erreurs de jugement, d’interprétation. Elles
consistent toujours a se représenter autrement qu’il n’est I'ordre de dépendance
qui existe entre les sensations, c’est-a-dire se représenter a I'occasion d’un
ensemble de sensations un objet comme doué de propriétés sensibles
différentes en nature ou en quantité de celles qu’il a, ou comme autrement
figuré ou situé qu’il ne I'est, ou comme d’une autre espéce que la sienne, ou
enfin comme réel alors qu’il est imaginaire. Il y a donc quatre espéces d’erreurs
des sens: erreurs sensibles, erreurs sur les propriétés abstraites, erreurs de

reconnaissance, illusions proprement dites.

1° - <Erreurs sensibles> - Leur cause est dans la diversité des organes, I'état des
organes, l'action réciproque des sensations les unes sur les autres. L’habitude
nous permet de tenir compte de ces causes. Mais cette rectification elle-méme
peut étre faite faussement si les conditions dans lesquelles nous la faisons sont
autres que nous supposons qu’elles sont.

2° - <Erreurs sur les propriétés abstraites>- On peut les appeler erreurs
d’intuition. Elles portent sur la forme, la grandeur, la distance, I'arrangement.
Causes générales de ces erreurs: fausse supposition d’un repére ou d’une
mesure fixe par suite du caractére exceptionnel des circonstances.

'sic
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3° - <Erreurs de reconnaissance> - Une erreur peut porter sur la nature de la
chose que nous croyons reconnaitre.

4° - <lllusions proprement dites> - Enfin il y a des erreurs de raison dans
certaines circonstances.

Dans tous les cas I'erreur peut étre reconnue, mais non toujours l'illusion
cesser’. Toutes ces apparences sont vraies en elles-mémes, c’est-a-dire se
produisent selon les lois de la nature ou de notre esprit. Le scepticisme tire un
argument des erreurs des sens.

29magination

C'est la représentation s’exergant spontanément sans le concours de la
sensation. Ce que nous avons dit de la représentation nous conduit a supposer
gue percevoir suppose toujours imaginer.

L'imagination en général doit se distinguer de [I'imagination créatrice
(imagination gouvernée par l'intelligence et non par la volonté). L'imagination
passive ou reproductive reproduit des perceptions antérieures, résulte
uniquement en nous de I'automatisme de I'esprit. Son point de départ est dans la
réaction de I'esprit contre la sensation : sentir suppose réagir contre ce que I'on
sent. Toute sensation représentative est, comme nous l'avons vu, un
commencement de perception, c’est-a-dire qu’elle suppose pour étre saisie une
action spontanée de |'esprit qui cherche a s’adapter a elle, a la faire varier pour
voir comment elle dépend de son action. Car toute réaction développe dans
I'esprit une habitude, c’est-a-dire engendre une aptitude a la reproduction d’elle-
méme ; or toute réaction suppose |’action contraire par laquelle nous suivons la
sensation, c’est-a-dire que cette habitude produit une nouvelle sensation. La
source principale de I'imagination et sa forme essentielle, c’est I'imagination
représentative, c’est-a-dire la faculté de déterminer des images étendues, des
formes, faculté qui se détermine dans I'exercice de la perception des formes. De
la vient que la forme la plus constante de I'imagination c’est I'imagination des

' cesse C
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formes, mais nous imaginons aussi les propriétés des choses, c’est-a-dire que les
images de leurs sensations *’peuvent renaitre dans I'esprit en I'absence de leur
cause. Cette renaissance se produit elle aussi en vertu de I"habitude : les images
étendues que la perception ou I'imagination développent en nous réveillent les
sensations auxquelles elles ont été déja liées.

La premiere forme de I'imagination est |'imagination représentative, la
deuxieme l'imagination sensitive. Les deux formes se présentent soit séparées,
soit réunies. L'imagination représentative s’exercant seule, c’est I'imagination
abstraite, qu’emploient les mathématiciens. L'imagination sensitive s’exergant
seule, c’est I'hallucination sensorielle. Toute sensation éprouvée tend a se
reproduire, non seulement en vertu de sa connexion avec les formes qu’elle a
donné a I'esprit I'occasion de se dessiner, mais aussi en vertu de sa connexion
avec I'état général du corps ou avec le sentiment que nous en avions. Par suite la
restriction partielle en nous de cet état général, c’est-a-dire de cette action, doit
avoir pour effet de provoquer le réveil des sensations elles-mémes. C’'est ainsi
que la réapparition de certaines sensations en dehors de toute cause extérieure
peut s’expliquer par I’état méme de I'organisme.

*Formes sous lesquelles I’habitude détermine en nous I’action de I'imagination,
ou les différentes espéces d’associations.

On peut en distinguer quatre: 1° associations purement subjectives,
corporelles, résultant de la restitution du seul sentiment fondamental. - 2°
Habitudes d’action, ou association dans I’action : association par contiguité (a)
dans le temps (succession), (b) dans I'espace (simultanéité). - 3° Association par
ressemblance, analogie. - 4° association rationnelle. Cette derniére s’oppose aux
trois premieres qu’on peut appeler associations accidentelles en ce sens que
I'attraction exercée par le premier terme de I'association sur le second ne résulte
pas d’un jugement porté par |'esprit sur le rapport des deux termes, mais du fait
contingent, soit : 1° que les deux termes aient été en méme temps liés dans le
méme état de conscience, c’est-a-dire mis en relation avec le méme sentiment
fondamental (simultanéité); 2° soit qu’ils se soient trouvés juxtaposés dans le
méme état de conscience, ou dans des états de conscience successifs
(simultanéité dans I'espace et succession dans le temps); 3° soit qu’ils aient
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entre eux une ressemblance telle que I'un* tend naturellement a provoquer la
pensée de 'autre.

Telles sont les quatre lois fondamentales de I'association. Les associations
accidentelles sont déterminées par I'attraction des idées ou états les uns par? les
autres, résultant soit de leur ressemblance ou de leur contraste, soit d’une
habitude active de passer des uns aux *autres, soit d’une habitude de les
éprouver ensemble : 1° associations par simultanéité ou passive ; association par
succession, juxtaposition ou active ; association par ressemblance ou contraste.

L’association joue un grand réle dans la psychologie. On a prétendu expliquer
par elle la raison méme, c’est-a-dire ramener les liaisons logiques établies par
I'esprit entre les idées a de simples liaisons d’habitude (Hume, Stuart Mill); le
rapport de causalité ne serait que la connexion établie par I’'habitude dans
I'esprit entre I'antécédent et le conséquent ; le rapport de qualité a la substance
ou rapport d’inhérence serait I’association établie par I’habitude entre plusieurs
qualités ou plusieurs sensations simultanées. Cette théorie consiste donc a
ramener la nécessité rationnelle, intelligible a une simple nécessité de fait.

Réle de I'imagination

A son degré inférieur, 'imagination se confond en apparence avec la mémoire,
c’est-a-dire qu’elle n’est qu’une simple reproduction du passé. Mais en réalité
elle ne se confond qu’avec la matiere de la mémoire. En effet la mémoire
proprement dite ne consiste pas seulement dans la réapparition du souvenir,
mais dans sa reconnaissance et *sa localisation dans le passé. Jamais a vrai dire
I'imagination ne reproduit simplement les perceptions antérieures. Cela résulte
des lois mémes de I’association. En effet, toute image qui tend a réapparaitre n’y
tend qu’en vertu de sa connexion avec d’autres qui lui ont été contigués dans
I’espace ou dans le temps, ou qui lui ont plus ou moins ressemblé ; I'attraction
par ressemblance joue un role capital dans la vie de I'imagination. Par suite ce
n’est pas chaque image particuliére qui tend a reparaitre, mais un composé de
celles qui se ressemblent le plus. L'imagination, méme passive, déforme donc
toujours les objets, les rend généralement plus simples, en rend les caracteres

Canivez : on
Canivez : pour
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plus saillants, les exagére. Ces modifications du souvenir peuvent étre
volontaires : nous pouvons changer les dimensions des objets, leur proportion,
imaginer des étres chimériques en combinant les éléments des choses suivant
des rapports nouveaux, plus harmonieux, plus capables de rendre certaines idées
(ceuvres d’art).

L ‘imagination joue un réle capital dans la perception. Elle intervient ensuite
dans la conception ou formation de I'idée abstraite. Il nous est impossible de
penser sans imaginer ; sans quoi la pensée ne porterait sur aucun objet. Mais
toute image est particuliére ; par suite il est impossible *’que I'idée abstraite ou
générale soit accompagnée d’'une image trés précise, sans quoi elle ne serait pas
générale. De la la grande utilité du mot. Le mot remplace I'image visible et donne
a la pensée abstraite I'objet défini. Les mots sont imaginés comme les images :
guand nous pensons, notre imagination évoque les images de ces mots, auxquels
est toujours jointe une certaine image sensible, visuelle ou tangible. Par cette
image plus ou moins rudimentaire qui les accompagne toujours, les idées les plus
éloignées en apparence sont en rapport entre elles, et par suite sont susceptibles
de s’évoquer les unes les autres. Les plus abstraites en apparence tombent ainsi
sous les prises de I'imagination par le moyen du symbole et de I'allégorie. Toutes
les idées morales comportent une figuration sensible qui les rend susceptibles
d’étre exprimées et peintes aux yeux de I'esprit (de |a la poésie).

Réle de I'imagination dans la sensibilité morale et physique

Les plaisirs et les peines imaginés sont souvent plus vivement sentis que les
plaisirs réels. Sentiments qui en dérivent : espérance, crainte ; I'imagination dans
les sentiments altruistes (bonté, pitié) a un grand réle ; elle les développe en
général, mais **peut aussi les amoindrir. Les hommes d’imagination sont opposés

aux hommes de sentiment.

Il suffit d’imaginer une douleur physique pour la ressentir. L'imagination livrée
a elle-méme ou la vie imaginative opposée a la vie rationnelle gouvernée par la
volonté: les états imaginatifs (réverie, réve, hallucination). Réverie :
affaiblissement de la réalité et de la conscience personnelle. Réve, caractérisé
physiologiquement par une sorte d’engourdissement du cerveau ; suppression de
la conscience du moi, qui n’est entretenue que par la supposition du non-moi.
Sommeil incomplet. Les perceptions extérieures dirigent le réve. Dans le réve
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nous raisonnons encore; dans le réve lucide, hantés par une idée, nous
raisonnons obstinément sur elle (il est d( a I'absence compléte de distractions).
Hallucination : une perception fausse : I'imagination y domine plus que dans le
réve; nous ne pouvons nous y soustraire, surtout si elles ont une cause
physiologique. Hallucination hypnagogique (qui améne le sommeil, avant le
sommeil). Extase, dernier degré de I'hallucination, contemplation d’un objet
36|l

divin. Les maladies nerveuses entrainent certains effets de “’I'imagination.
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Entendement et ses
fonctions : Conception,
Jugement et Raisonnement.

La perception est une synthése dans laquelle I'intelligence se donne a la suite
de la sensation ses objets particuliers. Par I'acte d’entendement, elle analyse ces
objets, elle saisit entre eux des rapports vrais, c’est-a-dire nécessaires, universels,
objectifs. L'expérience est la fonction de I'entendement considéré dans son
ensemble, c’est-a-dire dans la réunion de toutes ses parties. Il comprend la
formation des idées, le jugement, le raisonnement. Ces trois fonctions de
I’expérience sont inséparables. Il est impossible de concevoir sans juger, c’est-a-
dire affirmer ou nier, et de juger sans se justifier ses jugements en saisissant,
<en> cherchant a établir un rapport entre eux, autrement dit, sans raisonner.

Le jugement est I'acte propre de I'entendement. C’est I'acte d’affirmer quelque
chose comme vrai, c’est-a-dire *d’affirmer un rapport nécessaire et universel
entre deux idées (termes). Le jugement s’oppose donc a l'idée, c’est-a-dire a la
conception. Mais cela ne veut pas dire que I'idée existe dans la pensée sans le
jugement. Elle n’existe qu’a I’état de tendance ; dans le jugement elle se réalise.
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1° - Conception . Les idées. Idées abstraites et générales. [dées
nécessaires:.

On appelle idées ou concepts les objets intérieurs sur lesquels le jugement
porte et qu’il réalise en saisissant entre eux des rapports nécessaires. L'idée est a
la fois la matiere et le dernier produit de I'activité de I'entendement. Tout
jugement porte sur des idées et a en méme temps pour effet d’élaborer, de
transformer ces mémes idées. Les idées sont dans |'esprit le résultat de son
travail antérieur, se présentant spontanément ou a I'occasion des perceptions
pour rendre possible un travail nouveau et par conséquent de nouveaux

résultats, des idées plus parfaites, etc.

Le rapport entre les idées et le jugement (et aussi le raisonnement qui
I’accompagne toujours) est donc le rapport de la puissance a I'acte. L'idée n’est
pas la pensée en acte, mais elle est plus que I'image ou que le mot qui la
complete. *®*L'image en effet n’est qu’une représentation particuliére ; 'idée est
une tendance a la représentation de I'universel et du nécessaire. Dans toute idée,
le véritable objet représenté, ce n’est pas un objet particulier, c’est I'étre. Il est
vrai que |'étre ne saurait étre représenté entierement ; aussi I'idée n’est-elle pas
une pensée compléte. L'étre ne peut étre qu’affirmé et non représenté. L'idée
est un ensemble de connaissances, d’affirmations représentées imparfaitement
par un signe (representatio per notas generales) ; il faudrait dire universels, parce
que ce que lI'idée veut exprimer, ce n’est jamais le général, mais 'universel, c’est-
a-dire ce qui est indépendant des circonstances particulieres de la perception.
L'idée tend a représenter la nature, I'essence des choses, c’est-a-dire ce qu’elles
sont indépendamment des circonstances de la perception particuliére. Il y a donc
de I'étre, I'affirmation implicite de I'étre dans toute idée. C’'est cette affirmation
que le jugement réalise.

Dans la dactylographie effectuée par Canivez, ce titre figure aussitot apres celui de
I'introduction (Le jugement est |'acte...), et réitéré ici sous la forme : La conception ou la
formation des idées.
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Division des idées.

Les idées sont abstraites ou générales suivant qu’elles expriment des qualités ou
des relations des étres, ou ces étres eux-mémes dans I'ensemble de leur nature,
dans leur essence. *La différence entre les idées abstraites et les idées générales
ne consiste au fond qu’en ce que par ces dernieres on se représente des qualités
ou des ensembles de qualités, c’est-a-dire des rapports entre les choses,
appartenant d’'une maniere constante a I'essence de ces choses, c’est-a-dire
comme capables de les caractériser absolument ; tandis qu’au contraire les idées
abstraites sont des idées de qualités ou de rapports considérés a part des choses.

Le progrés de la connaissance scientifique consiste dans I'analyse par laquelle la
nature des choses particuliéres est expliquée par la nature des qualités ou des
rapports qui s’y manifestent : I'histoire naturelle, qui a pour objet la division et la
définition des étres naturels, et par conséquent I'idée de ces étres, dépend de la
chimie, physique, mécanique, qui étudient dans ces étres les propriétés physiques,
chimiques et cherchent a expliquer la nature de ces étres par les lois physiques,
chimiques de leurs propriétés. La science tend a résoudre le concret en abstrait, a
expliquer les especes par l'action de lois universelles qui ont présidé a leur
évolution et qui président sans cesse a leurs relations, c’est-a-dire a leurs actions
réciproques, actions qui sont exprimées en raccourci dans la définition de la nature
(essences, idées générales) de ces étres. Les idées abstraites marquent donc une
des deux directions de la pensée, “celle par laquelle elle tend a résoudre le concret
en abstrait, a expliquer le particulier par ses relations avec le reste de I'étre, c’est-a-
dire par des lois universelles. Les idées générales marquent l'autre direction, qui
tend a rattacher toute connaissance a des objets ou ensembles d’objets
particuliers.

Les idées abstraites peuvent étre divisées en idées de qualités et idées de
rapports. Les qualités se rapportent soit aux sens (qualités sensibles), soit a
I'entendement (idées de rapports). Les idées de rapports peuvent étre pures ou
empiriques. Les premieres sont les vraies idées abstraites, celles qui expriment des
relations nécessaires, ou plutét la forme nécessaire des relations (causalité,
nécessité, égalité, contingence) ; toutes ces idées expriment les lois mémes de la
pensée appliquée a la connaissance des choses ; on pourrait dire que ce sont les
idées des formes de la pensée. - Les deuxiemes contiennent un élément sensible ;
toutes les idées expérimentales sont de cet ordre.
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Toute pensée implique des idées abstraites pures, c’est-a-dire suppose une
forme. Il faut distinguer *'des idées pures, des idées formelles, les idées de la
raison, dont le propre est d’exprimer ce qui dans la pensée ne saurait étre
purement formel, c’est-a-dire relatif, abstrait ; ce sont les idées d’absolu, de parfait,
etc., qu’on appelle idées de la raison. C'est a ces idées que Kant réserve le nom
d’idées ; les autres, tant générales qu’abstraites, il les appelle concepts. Le concept
se rapporte toujours a une expérience possible, tandis que I'idée exprime ce qui ne
saurait étre donné dans aucune expérience, ni correspondre a aucune expérience
(I'objet, le role de ces idées de la raison est précisément d’exprimer que les idées
ou concepts, produits de la connaissance proprement dite, ne sauraient atteindre
la véritable réalité (Hamilton). En somme l'idée que nous avons de I'absolu, du
parfait, etc, c’est justement que I'absolu, etc, échappe a toute idée, ne pouvant
étre relation, ce qu’est toute idée).

En résumé, on peut distinguer les idées empiriques : idées générales et idées
abstraites empiriques ; les idées pures ou de forme pure de la pensée : idées a
priori; ces deux premiéres espéces constituent les concepts; aux concepts
s'opposent les idées de la raison ou idées proprement dites, qui ont pour objet
d’exprimer que la véritable réalité ne saurait &tre exprimée “par des concepts,
c’est-a-dire qu’elle dépasse l'intelligence analytique.

Formation des idées abstraites et des idées générales

Toutes les idées, abstraites ou générales, supposent pour se former |'attention, la
comparaison, c’est-a-dire I'analyse. L'idée d’une qualité sensible, par exemple
(couleur), suppose une comparaison entre les diverses couleurs a la suite de
I'attention donnée a plusieurs sensations différentes de couleur. Mais il n’est pas
juste de dire avec les sensualistes que |'attention puis la comparaison suffisent a
former les idées, car sur quoi I'attention peut-elle porter avant qu’aucune idée n’ait
été formée par I'esprit ? Ce ne peut étre que sur une sensation ; mais avec quelque
attention que I'on s’observe sentant, on ne saurait dégager de la sensation l'idée
qui n’y est pas contenue; I'idée de la couleur est I'idée de quelque chose qui
produit en nous la sensation de couleur, I'idée d’'un mode absolu qui est la couleur.
La comparaison ne saurait dégager cette idée du rapprochement de plusieurs
sensations de couleur que sous la condition de la “présence a la pensée des idées
d’étre et de cause. L’attention et la comparaison ne sont donc que des moyens, des
instruments dont la pensée se sert pour appliquer aux sensations les idées qui
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appartiennent a son fond propre, et qui lui permettent de former les idées
empiriques des qualités sensibles. D’ailleurs I'attention n’est pas comme le veut
Condillac une sensation plus forte que les autres : il peut en effet arriver que I'objet
de I'attention soit une sensation faible, et méme l'intensité de la sensation nuit a
I'attention plutoét qu’elle ne la favorise. De méme on ne saurait avec Condillac
réduire la comparaison a une double attention, c’est-a-dire a deux sensations
fortes dont chacune modifie I'esprit comme si elle était seule. Concevoir ainsi
I'attention et la comparaison, c’est les réduire a de purs états, tandis qu’elles sont
des actes. Il n’y a attention que lorsque I'esprit interroge en quelque sorte la
sensation qu’il éprouve pour se I'expliquer, ce qui suppose qu’il y cherche quelque
chose dont il a déja une certaine notion. L'attention ne saurait étre le
commencement de la connaissance, elle présuppose une connaissance, a savoir
qgu’il y a quelque chose a connaitre (idée de I'étre, de la cause). De méme pour
comparer, il faut avoir fait le choix d’un point de vue ; ce *rapport est donc une
connaissance anticipée. Aucune idée n’a sa source dans l'attention et la
comparaison, quoiqu’il faille, pour développer la connaissance, étre attentif aux
données des sens et les comparer entre elles. L'attention et la comparaison
supposent donc l'intelligence et sont des actes de volonté. L'idée abstraite n’est
donc pas une simple sensation généralisée.

De méme l'idée générale (homme, plante) suppose I'attention, mais il y a autre
chose dans l'idée d’un homme que le résultat de la comparaison de plusieurs
hommes entre eux. Les idées ne sont pas le résultat du rapprochement de
plusieurs images semblables, se fondant en une seule qui ne contient que les
ressemblances des images rapprochées. Ces images ne contiennent pas la notion
de I'étre, étre objectif, indépendant de I'esprit. L’adjonction d’'un mot, d’'un nom a
I'image générale ne saurait lui donner le caractere d’objectivité qui lui manque, et
qui est le propre de l'idée. La véritable source de l'idée générale est dans
I'affirmation, implicite a tout acte de pensée, que les sensations éprouvées
viennent de causes extérieures qui sont des qualités constituant la nature des
“atres, qualités par lesquelles ces différents étres se ressemblent ou different
entre eux. Toute idée générale suppose pour se former I'idée de la substance,
c’'est-a-dire de I'étre constant en soi avec une nature ou une essence déterminée
qui consiste dans un ensemble de qualités sensibles, et dans les lois suivant
lesquelles ses qualités agissent et se manifestent. L'idée abstraite suppose I'idée de
I’étre abstrait ou étre en général, 'idée générale suppose I'idée de I'étre concret,
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individuel, mais néanmoins intelligible, c’est-a-dire possédant une essence, une
nature par laquelle il est susceptible d’étre rapproché de tous les autres étres, la
possibilité de les concevoir tous par une seule idée, celle de I'étre concret
déterminé par un ensemble de qualités.

L'idée abstraite est, avons-nous dit, une idée de qualités ou de rapports ; elle ne
représente donc pas le dedans de I'étre. L'idée générale au contraire est I'idée d’un
faisceau de qualités liées entre elles par une cause intérieure, non pas a I'esprit qui
les pense, mais a I'objet qu’elle détermine.

L’attention et la comparaison, qui servent a former les idées générales, ne les
créent donc pas de toutes pieces, puisque leur véritable source est dans I'acte par
lequel la pensée pose *I’existence en dehors d’elle d’étres existant en soi, auxquels
elle attribue une nature fixe, qui explique a ses yeux les rapports constants de ses
sensations. L'attention et la comparaison, I'analyse servent a rectifier, a remplir et
a ordonner peu a peu les idées, c’est-a-dire qu’a mesure que l'observation se
produit, les idées qui se forment sont débarrassées des éléments contingents,
accidentels, qui y avaient été introduits d’abord, que d’autres éléments constants
viennent s’ajouter aux premiers, et qu’enfin le véritable ordre d’'importance de ces
caractéres constants est apercu peu a peu.

L’extension et la

compréhension des idées
générales ; leur
hiérarchie de I'individu
au genre supérieur
(genus summum)

Valeur objective des idées.

Les idées sont-elles de simples modes de pensée ou représentent-elles le fond de
I'étre ? Question posée depuis Socrate, qui fait du général I'objet de la science.
D’oU, pour son disciple Platon, I'identification de I'étre avec I'idée, type du genre
(réalisme de Platon). La question de la réalité des idées est la question capitale de
la métaphysique au Moyen-Age.
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Nominalisme et réalisme

“Les nominalistes et les réalistes - Saint Anselme, platonicien; Roscelin
(Compiegne) est le premier nominaliste. Guillaume de Champeau (St Victor de
Paris) ; Abélard et le conceptualisme. La formule du réalisme est universum ante
res, la formule du nominalisme : universum post res: il n'y a que les choses
particulieres ; pour le réalisme, il n'y a que les idées ; le nominalisme n’admet pas
I'idée : sensualisme et rationalisme. La formule du conceptualisme : universum in
rebus ; 'universel n’est que dans les choses ; ce n’est pas une idée absolue, c’est un
concept formé par la pensée. Le nominalisme est condamné au concile de Soissons
(1082) ; le conceptualisme d’Abélard a été condamné au concile de Sens (1140). Un
édit de Louis VII interdit I'enseignement du nominalisme, qui réapparait avec la
Renaissance (Occam).

Les nominalistes ont raison de penser que les idées n’existent pas dans les
choses. Mais les sensations y existent-elles ? Sans I'entendement, sans 'idée qui se
pose en face de la sensation pour la juger, qui pose I'étre objectif, point de choses :
tout se résout dans la subjectivité du moi. Sans doute nous concevons *la chose
comme ce qui nous affecte de sensations et non pas comme un pur abstrait, mais
ces sensations sont nous et non la chose. De méme I'espace et le temps dans
lesquels nous les représentons; de méme la détermination et I'ordre absolu qui
nous y apparaissent. La réalité est au-dela, saisie par la raison. Le nominalisme a
donc tort au fond.

Le réalisme a tort dans la forme: la réalité ne consiste pas dans les idées
générales, ni abstraites, simples formes nécessaires de la pensée; les idées
générales, empiriques dans leur matiere, conditionnées par la sensation
contingente, ne peuvent pas étre, méme comme idées, des réalités éternelles.
L’expérience montre que dans I'esprit elles sont en perpétuel devenir; il en est
sans doute de méme de leurs causes objectives (transformisme). Mais le réalisme
(idéalisme) a raison au fond : les idées existent comme tendance, force, instrument
de la pensée, et sont autre chose que les mots ; c’est I'entendement qui pense
I'étre, le réel, et non pas les sens. La véritable réalité ne consiste ni dans le
particulier, ni dans l'universel (c'est-a-dire la loi), mais dans le rapport nécessaire
que la raison connait entre 'un et l'autre. Le réel n’est ni le pur sensible *ni
I’abstrait, mais le rapport de I'un a 'autre, la pensée active qui saisit ce rapport.
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Le Jugement. Sa nature - ses formes

Par jugement nous n’entendons ni la qualité de I'esprit qui juge bien, ni cette
faculté primitive (bon sens) dont parle Descartes, ni la faculté méme de juger, qui
est I'entendement, c'est-a-dire la pensée considérée en tant qu’elle a une nature.

®Quelle est la nature de cet acte ? Juger est affirmer ou nier quelque chose.
Mais quoi? Un objet? Il y a des jugements qui n’affirment pas un objet.
L’existence ? Mais les jugements mathématiques n’affirment que des rapports
d’égalité. Le jugement est I'acte d’affirmer une vérité. Affirmer une vérité, c’est
affirmer une relation nécessaire : dans tout jugement entrent deux termes entre
lesquels est affirmé un rapport, non pas nécessairement d’identité, ni de
convenance, mais nécessaire : il est impossible d’expliquer un terme du jugement
sans penser 'autre. Tout jugement contient des termes, affirme un rapport entre
eux : les termes, le rapport, I'acte de poser le rapport sont les trois parties du
jugement.

Comment se fait I'affirmation du rapport vrai ? Comment est saisie la vérité
dans les termes du jugement ? C'est la se demander si I'affirmation de la vérité
est contenue implicitement dans les termes mémes du rapport, c’est-a-dire dans
I'idée ou les idées; ou si au contraire c’est un acte propre de la pensée qui,
s’ajoutant a la conception de l'idée, affirme la vérité. Il y a lieu de se demander si
le jugement résulte de la seule ®intuition de ses termes, s'il est déterminé par
elle, ou si elle n’en est qu’une condition préalable, et si le jugement résulte de
I'activité propre de I'esprit. C'est ce qui fut discuté entre Descartes et Spinoza :
« Le jugement est-il un acte de volonté ou d’entendement ? ». Par entendement,
Descartes concoit la faculté d’apercevoir les idées, les images, les sensations, une
puissance passive ; par volonté, une faculté active de se déterminer. Si en ce sens
le jugement est un acte d’entendement, c’est que la connaissance du vrai
s'impose a |'esprit nécessairement, et qu’il ne peut intervenir dans I’élaboration
de cette connaissance; dans le cas contraire, le jugement peut contribuer a
former la connaissance.

La question est donc de savoir si nous contribuons librement a la formation de
la connaissance dans I'esprit, ou non ? Pour Descartes, le jugement est un acte de
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volonté. Les deux solutions sont appuyées sur le témoignage spontané de la
conscience : nous avons conscience de ne pas faire la vérité (Spinoza); nous
avons aussi conscience d’étre pour quelque chose dans l'acte de former le
jugement, dans le développement de nos connaissances "’suivant que nous
étudions avec plus ou moins d’attention nos idées. Il semble y avoir la une
contradiction.

Selon Descartes, il n'y a jamais jugement lorsque I'entendement agit seul,
lorsque nous nous bornons a concevoir, a apercevoir des idées: la simple
intuition des idées ne suffit pas pour affirmer quelque chose comme vrai. La
volonté se distingue de I'entendement en ce qu’elle est infinie et libre, et non
finie et déterminée comme I’entendement ; si j'affirme quelque chose comme
vrai, c’est que je m’éleve au-dessus, sans me borner a en subir I'idée ; c’est que je
veux juger ; cette volonté est infinie, sans bornes ; elle est libre ; rien ne peut me
contraindre a affirmer ce que je ne veux pas affirmer. Une connaissance claire, il
est vrai, détermine la pensée, mais cela sans exclure la liberté ; au contraire, elle
détermine la liberté ; I'affirmation que je fais alors est libre et déterminée : ma
volonté en effet donne une adhésion, et I'acte par lequel elle le donne est libre,
se distingue de I'acte par lequel I'entendement présentait les conditions de la
pensée. Tout jugement supposant un acte de la volonté qui apprécie la matiere
de la connaissance, "‘on peut expliquer par le rapport de la volonté a
I'entendement les différentes manieres d’étre de la pensée par rapport a la
connaissance. Pour Descartes, se tromper résulte de I'affirmation d’une chose
gue nous ne connaissons pas clairement : la volonté va au-dela des bornes de
notre connaissance, des bornes de I’entendement. Le doute est |la suspension® du
jugement par un acte de volonté en présence d’une idée obscure ; c’est un acte
de volonté libre.

Spinoza soutient que I'entendement et la volonté ne se peuvent distinguer de
la réalité : I'affirmation n’est rien en dehors de I'idée a laquelle elle s’applique ;
I'affirmation dans le jugement est I'affirmation contenue dans l'idée méme :
toute idée est en effet une affirmation; concevoir est affirmer. Que serait
I'affirmation du jugement s’ajoutant a I'affirmation contenue dans l'idée ? Elle
serait sans objet. Le doute et I'erreur ne s’expliquent <pas> par une extension de
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la volonté au-dela des limites de I'entendement, car nous pourrions douter et
affirmer sans raison. Le doute est I'incertitude de I'imagination qui hésite entre
plusieurs idées, a I'occasion ’’d’une perception ; le doute consiste a ne pas
apercevoir quelque chose d’'une maniére conforme a la nature de la pensée,
d’une maniere adéquate, claire et distincte ; le doute résulte encore d’une idée
adéquate nous apprenant qu’une autre idée n’est pas adéquate, définition qui
semble plus rationnelle que les précédentes. L'erreur est le manque d’une
connaissance adéquate ; c’est une connaissance incompléte. Qu’est-ce que cette
erreur qui consiste a se croire libre, sinon l'ignorance des motifs qui nous
déterminent ? Toute erreur est le défaut d’'une connaissance vraie. Il n’y a donc
pas de part a faire a la volonté dans le jugement. Volonté et entendement ne
sont que des abstractions signifiant 'ensemble de nos idées considérées en tant
gu’elles nous déterminent a I'affirmation (volonté) ou qu’elles se présentent a
nous (entendement). La volonté et I'entendement se confondent et ont autant
de perfection.

Il'y a bien toujours affirmation dans l'idée, mais cette affirmation a besoin
d’étre réalisée. Il y a une affirmation implicite dans les idées, matiere du
jugement, mais cette affirmation est-elle la méme que celle en laquelle le
jugement consiste, comme le veut Spinoza ? Ce que "*Spinoza méconnait dans le
jugement, c’est la nécessité d’un passage de la simple croyance, dont les termes
du jugement sont I'objet, a la connaissance proprement dite, qui n’existe qu’au
moment ol la pensée reconnait dans les termes du jugement un rapport vrai, ou
elle distingue entre les affirmations qu’elle était portée a faire a leur sujet, et
celles qu’elle est en droit de faire, les jugeant conformes a l'idée de la vérité.
Mais c’est Spinoza qui pense que lorsque nous affirmons quelque chose ou que
nous doutons, nous avons des raisons d’affirmer ou de douter. Il semble que
cette opinion soit vérifiée par ce que nous avons dit : que, ayant a considérer des
termes, nous refusons la croyance impliquée a ces termes, et que nous agissons
ainsi parce que nous avons idée des conditions de la vérité de ces choses, idée
parfaitement exacte. Il semble que nous accordons a Spinoza qu’entre
I’aperception (croyance contenue dans les termes du jugement) et le jugement,
la différence consiste en ce que, dans le jugement, est impliquée I'idée de la
vérité et de ses conditions.

Mais Spinoza n’a raison qu’en partie. Il a "*raison de dire que I'affirmation, qui
est I'acte propre du jugement, a toujours ses conditions dans les connaissances
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que l'esprit posséde au moment ou il la forme. Si je reconnais fausse une idée,
c’est que je possede une idée qui m’éclaire sur la valeur de la premiére idée.

Il ne suffit pas de considérer une idée en elle-méme pour reconnaitre si elle est
vraie ou fausse, si on a raison d’affirmer ce qu’on veut affirmer d’abord.
L’homme qui suspend son jugement a des raisons pour le faire, raisons se
trouvant dans les connaissances actuelles. Quel que soit le jugement que nous
formions, nous avons, pour affirmer, des raisons.

Mais il ne s’ensuit pas que ce soit la seule présence de ces raisons dans I'esprit
qui suffise a déterminer le jugement. Ces raisons de croire I'idée primitive vraie
ou fausse ne sauraient déterminer la pensée que si la pensée agit, les rapproche
de I'idée en question et cherche leurs rapports. Il ne suffit pas d’avoir quelques
pensées présentes a I'esprit pour voir ces pensées s’accorder ou s’exclure. Dans
la these de Spinoza, ni le doute, ni I'erreur, ni aucun des autres moments de la
connaissance ’ne s’expliquent. Le doute est une idée adéquate qui par sa
présence nous apprend qu’une autre idée est inadéquate (Spinoza). Mais pour
Spinoza, une idée inadéquate est une idée fausse, n’exprimant qu’une partie de
la vérité. Pour Spinoza, il n'y a pas de vérité des idées inadéquates, perceptions
ou sensations, qui saisissent le rapport des choses a nos perceptions actuelles. En
définitive le doute, défini d’aprés Spinoza, consisterait a savoir qu’une idée, que
I’'on pourrait croire vraie, est fausse. Mais dans ce cas, on ne douterait pas.
Spinoza caractérise le mieux le doute en le qualifiant d’incertitude de
I'imagination, car cette définition n’élimine pas de l'idée du doute celle
d’incertitude ; mais, la ou il n’y a qu’hésitation de I'imagination, il n’y a pas doute,
car il n'y a pas pensée ; le doute consiste en ce que, sachant les conditions pour
savoir si c’est tel ou tel cas qui va se produire, ces conditions manquent a ce
moment. Il n’y a doute que la ol il y a connaissance des conditions d’une chose,
alors que ces conditions ne sont pas réalisées. Le doute ne suppose pas
seulement une idée adéquate révélant une idée inadéquate, mais encore “®il faut
que l'idée inadéquate dont parle Spinoza soit telle que les conditions pour
affirmer la vérité puissent se trouver ou ne pas se trouver. Pour que le doute se
comprenne, il faut que I'on congoive I'acte de juger comme |'acte de comparer
une représentation (aperception pour Descartes) a I'idée de la vérité ou de ses
conditions (idée adéquate), mais cette idée par elle-méme n’est pas l'idée vraie
dont la possession suffit pour éliminer I'idée fausse. Ce n’est pas une
connaissance précise, mais une connaissance abstraite, la condition de la
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connaissance. Et cette idée adéquate (des conditions de la vérité) doit étre
appliquée par I'esprit a I'idée qui nous occupe.

Par conséquent, s’il est vrai qu’il y a des conditions du doute, s’il ne résulte pas
de la seule action de la volonté comme le veut Descartes, il suit de la que pour
expliquer le doute il faut faire entrer I'idée de I'action de la pensée, qui applique
dans le cas particulier I'idée qu’elle a de la vérité et de ses conditions.

Selon Spinoza, la connaissance dans la pensée se ferait sans la pensée; la
pensée consiste dans "“un ensemble d’idées. L'idée de I'action manque a Spinoza.
Or les progres de la pensée consistent dans la substitution aux perceptions des
interprétations de la pensée. La pensée doit interpréter les pensées, les idées, et
non seulement les remplacer par des idées adéquates.

Le jugement est donc l'action par laquelle la pensée reconnait, dans une
imagination qui s’offre a elle, les conditions d’une certaine interprétation. La
connaissance est I'application d’une forme a une matiere ; c’est I'absorption par
la pensée des imaginations.

Pour Descartes d’ailleurs les idées vraies consistent seulement dans des
abstractions. Mais la connaissance vraie est un rapport nécessaire affirmé a
propos d’un objet d’expérience. Mais ni Spinoza, ni Descartes n’ont eu l'idée de
la connaissance expérimentale ; or toute connaissance est une interprétation
d’expérience, suppose la possibilité d’une expérience. Mais le doute ne se
comprend pas s’il n’y a dans la pensée, comme le veut Descartes, que les idées
vraies (abstractions) et les imaginations. Il faut que nous ayons pour douter I'idée
d’appliquer les conditions de la connaissance certaine au cas particulier
considéré.

®Spinoza supprime I'idée de I'action de la pensée, action dans laquelle, pour
Descartes, se place la liberté. Pour Descartes, jamais le jugement ne peut se faire
sans que, au moment ou il se fait, la pensée s’éleve au-dessus de la pensée dont
elle juge, au-dela des conditions a remplir par le jugement qu’elle va porter. Si
I'objet ne faisait que se rapprocher dans |'esprit des connaissances antérieures
de la vérité, le jugement ne pourrait se former. Sans doute, dans |'acte de
jugement, la pensée applique a I'objet sa nature, telle qu’elle I'a acquise par ses
connaissances antérieures. <Mais> le jugement est un acte de volonté en ce sens
que ni l'intuition actuelle, ni cette sensation présente jointe aux connaissances
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acquises, ne suffisent a former un acte de jugement. Il y a une liberté inhérente a
tout acte de pensée.

Dans tout jugement la matiére <est constituée> par la perception actuelle, ou
par l'imagination; la forme consiste dans I'ensemble des connaissances
actuellement possédées. Mais ce que nous savons, ne le tenons-nous que de
notre expérience "antérieure : la forme vient-elle toute de I'expérience, de la
sensation ? Mais pour que cette expérience ait été possible, il nous a fallu une
idée de la vérité et des conditions de sa découverte. Dans la nature de la pensée,
il y a a faire deux parts : une pour I'expérience, I'autre pour ce qui en a été la
condition, la forme pure de la pensée, l'idée de la vérité et de ses conditions.
Cette idée est la véritable nature universelle de la pensée ; nous I'appellerons
I’entendement, qui s’oppose a la raison, pensée en tant qu’elle se donne une
nature. Mais suffit-il a la pensée d’avoir une nature pour rendre le jugement
possible ? Il n’y a jugement que si la pensée s’éleve au-dessus de sa nature. En ce
sens, le jugement est libre d’une liberté qui a di exister dés le principe, mais qui
comporte des progres indéfinis. La pensée est de plus en plus libre dans le
jugement a mesure qu’elle a plus de connaissances, et qu’elle juge mieux de la
difficulté de la connaissance vraie.

D’autres sens existent dans lesquels on doit concevoir que la pensée est libre.
Le jugement n’existe pas réellement sans le doute, passage de la pensée de la
croyance 3 la connaissance. Dans le doute *°elle manifeste sa liberté. Le doute
philosophique, sur la valeur de la pensée, le sens de la connaissance, est
supérieur a ce doute ordinaire. ’homme doutant ainsi s’éléve au-dessus de sa
nature intellectuelle tout entiere et s’en demande la valeur. C'est la la liberté du
philosophe. Enfin il y a un troisieme degré de la liberté : cet acte de liberté
supérieur consiste a réaliser soi-méme des actes auxquels on donne librement
une valeur. C’est |3 la liberté morale, qui consiste en autre chose que dans le
doute philosophique, et consiste dans le pouvoir de dominer toute sa nature (et
non seulement sa nature intellectuelle), ses impulsions, ses désirs. La liberté
morale consiste dans la conquéte indéfinie de la nature de I'esprit.
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Le langage

Langage synthétique ou sensible et langage analytique ou intellectuel, abstrait.
Rapports du langage et de la pensée. Origine du langage. Les langues.

Le langage est I'ensemble des signes qui servent a I'expression de la pensée. On
appelle signe toute chose pensée qui éveille dans I'esprit I'idée d'une autre ; mais
on appelle plus particulierement de ce nom une image sensible qui signifie une
idée en vertu du rapport naturel ou artificiel qui I'unit a cette idée. Ce qui fait
d'un mot, d'un geste, d'un signe quelconque un signe véritable, c'est ce rapport
par lequel il fait penser a l'idée, par lequel il détermine la pensée a former une
pensée. Certains signes font naturellement penser a certaines choses. Mais il y a
d'autres signes qui sont établis par la volonté des hommes, les signes
conventionnels (musique, arithmétique). Les signes conventionnels ne sont pas
nécessairement pour cela des signes artificiels. La parole semble étre ainsi un
langage artificiel, mais les raisons pour lesquelles un signe est adopté par la
volonté *°
des (...)

et les conventions humaines ne peuvent étre tirées que de la nature

(...) ®dans le progrés de I'analyse du contenu de la perception, progreés rendu
possible par les progres du langage. Le passage de la pensée concrete a la pensée
abstraite consiste dans le progres de I'analyse de la pensée concréte de fagon a
en rendre possible la circulation d'esprit a esprit en la fixant a des mots ; ce
passage ne consiste que dans la communication de la pensée concréte. D'apres
cela, le progrés de la pensée consiste dans le progrés du langage, c'est-a-dire
dans la formation de mots attachés aussi nettement, aussi précisément que
possible aux choses reconnues exister dans la pensée concréte par l'analyse.
Condillac méconnait que la découverte de la nature des choses est autre que la
détermination du contenu des perceptions, des rapports des choses entre elles ;
elle est dans la distinction, dans les choses, de leur nature vraie <et> de leur
nature apparente, et dans leurs rapports, du' nécessaire et <de> l'universel <et>
du contingent et de I'accidentel. La connaissance est la **connaissance de la loi,

‘leo
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ceuvre de la pensée, de I'expérience, de la pensée appliquée aux objets de Ila
perception pour découvrir leur nature et les lois nécessaires qui les régissent.
Chaque progrés de la pensée est plus que l'acte de prendre conscience du
contenu des perceptions, car la connaissance serait subjective, ne nous ferait pas
sortir de nous-mémes ; mais la connaissance interpréte, découvre des réalités
objectives que manifestent les choses. La connaissance scientifique n'est donc
pas une analyse mais une synthese. Le progres de la connaissance ne consiste pas
dans la bonne distribution des connaissances antérieures, rendue possible par
une distinction subtile. Condillac confond les sciences concrétes et abstraites,
propose a tort a toute science l'idéal de la science abstraite. La théorie de la
connaissance scientifique (réduite a 'analyse) est fausse de toutes les sciences :
les mathématiques sont autre chose que le calcul, qui ne serait qu'une succession
d'identités.

Condillac réduit toute science a la forme mathématique, ce qui est faux, car il
faut distinguer les sciences de faits dont |'objet est de déterminer des lois, lois
que l'esprit seul peut déterminer. Entre les lois et les faits il n'y a jamais égalité :
la loi ®est I'expression de ce qui est jugé nécessaire dans les faits : I'évidence, qui
est la forme des sciences mathématiques, n'est pas celle des sciences
expérimentales. Les mathématiques en outre ne sont pas une suite d'identités,
mais d'égalités; la connaissance de ces égalités ne se fait pas dans I'esprit
passivement, car pour les découvrir il faut d'abord en découvrir I'idée. Or
inventer une idée, c'est faire une synthése et non une analyse, synthese faite par
I'esprit conformément a sa nature. Il n'est pas vrai, comme le dit Condillac, que
toutes les opérations se raménent a l'addition et a la soustraction, car il a fallu
une idée pour inventer les autres opérations. Les mathématiques consistent, non
dans une succession d'identités, mais dans la succession d'inventions, d'idées.

Origine du langage

Le langage articulé, analytique, est-il naturel ou artificiel ? Vient-il en I'nomme
d'une cause extérieure a sa nature ? La fagon la plus absolue de concevoir le
langage artificiel est de dire qu'il est le produit d'une convention (Rousseau) ou
d'une révélation divine (de Bonald) ; mais révéler le langage n'elit été que révéler
la pensée, I'idée méme ; d'ailleurs les principaux mots expriment des idées
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abstraites, dont il aurait fallu enseigner le sens aux hommes ; il y a bien une
tradition du langage, mais qui n'explique rien. La parole est donc un langage
naturel en ce sens que les hommes en ont besoin pour exprimer leurs pensées ;
en un autre sens il est naturel, car ayant des organes vocauy, il était naturel aux
hommes de s'en servir.

D'ailleurs la langue est constituée par quelques racines exprimant des idées
abstraites par leur rapport avec I'étendue et le mouvement. Les racines des
langues sont en petit nombre et représentent une action, un mouvement, une
figure, quelque chose de sensible. La linguistique confirme le témoignage de la
psychologie : la pensée exprime toujours des abstractions, et de I'abstrait
imaginé. La pensée porte sur des images. La pensée exprime l'abstrait par des
racines des mots qui figurent I'abstrait.

Ici se présente la question du primum cognitum. Le particulier, le singulier a-t-il
été le premier connu? C'est la la these sensualiste, nominaliste : toute
connaissance commence aux individus, aux choses particuliéres ; <suivant> cette
these, les noms propres ont été les premiers formés. Les noms propres, en
désignant la chose comme particuliére, ne la désignent pas comme étant connue,
et sont par la incapables **de former des noms communs, exprimant un genre,
une nature des choses réalisées dans certaines choses : le nom commun désigne
un ensemble de propriétés saillantes; or le nom propre ne contient aucun
commencement de généralisation. Les noms communs ont pu étre d'abord des
noms particuliers, mais s'ils sont devenus noms communs, c'est que dans cette
chose particuliére, la pensée exprimait une qualité propre a plusieurs autres
choses, c'est que ce nom était capable d'extension. Les hommes certes n'ont pas
commencé par penser des abstractions, mais a I'occasion de choses particuliéres,
ils ont pensé des propriétés générales : penser a toujours été saisir I'universel
dans le particulier, qui n'est saisi que par la sensation ; or le sensible, c'est-a-dire
le particulier, n'est pas le réel, ni l'universel abstrait, mais |'universel dans le
particulier saisi par la pensée.

Les noms ont d'abord désigné dans les objets leurs propriétés dominantes, puis
peu a peu se sont groupés des faits de plus en plus particuliers, des
déterminations de plus en plus précises. Peu a peu l'expérience a rempli,
®précisé et classé les genres formés de la sorte. Ensuite, c'est par analogie avec
ces genres d'objets et d'actions sensibles qu'ont été connues et nommées les
notions abstraites et morales. La parole est donc un langage naturel, puisqu'elle
est le produit de la nature humaine. Mais existe-t-il un rapport naturel entre les
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sons et les choses (théorie de I'onomatopée : Platon, Lucréce, sensualisme) ? Les
racines formées de la sorte sont stériles, n'ayant pas de rapport avec la pensée
abstraite. Max Miller pense que les hommes ont été dans tous les temps
conduits a la production de tels ou tels sons par les analogies qu'ils sentaient
confusément entre ces sons et les idées abstraites (mouvements, etc.) qu'ils
voulaient rendre. On saisit ce rapport pour certains sons'. Mais d'un esprit a
I'autre, le sens de ces sons devait varier. Il ne peut donc étre question d'une
origine absolue du langage : les lois qui président a la transformation et la
conservation du langage I'ont fait évoluer autrefois. Les mots se conservent selon
leur convenance avec la pensée. A l'origine, chaque famille avait son idiome :
groupement des idiomes, sélection naturelle des racines (clarté, simplicité,
analogie). Les langues sont I'ceuvre de la littérature. Lois de remplacement et de
transformation **des mots pour peindre, abréger, accentuer. Le sens des mots
varie sans cesse. La loi du pittoresque préside au changement des mots ; c'est
cette loi de peindre qui forme l'argot.

Principaux groupes de langues

Langues monosyllabiques (chinois), ou toutes les idées sont exprimées par des
monosyllabes sans désinence ni flexions, les idées étant juxtaposées, et le
rapport des idées n'étant pas marqué. Les langues agglutinantes forment des
mots qui disparaissent, sans verbes (Caucase). Les langues a flexions expriment
les rapports des idées par des désinences.

On distingue plutdt les langues synthétiques et analytiques. Dans les
premiéres, les rapports des idées sont exprimés par des flexions des mots et non
des mots particuliers (grec, latin) ; on assigne aux mots une place qui dépend de
leur importance. Dans les langues analytiques, la place des mots est fixée par la
grammaire (francais) ; ces langues sont rationnelles plutét qu'oratoires. Toutes
les langues ont d étre primitivement synthétiques.

“Leibniz a congu le projet d'une langue universelle ; cette idée est une
fantaisie, une langue n'exprimant pas que les idées abstraites ; le caractére d'une

'sens O
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langue est la fagon propre aux éléments qui la parlent ; la langue dépend des
sentiments, et exprime des nuances infinies. Leibniz a congu l'idée d'une
caractéristique universelle, ensemble de signes exprimant les idées
fondamentales de la pensée ; la langue de Leibniz e(it exprimé, non des mots,
mais des idées (langue idéographique): mais pour déterminer ces signes, il
faudrait avoir fait toute la science de la pensée.

L'écriture est un langage du deuxieme degré, a été figurative (rébus),
symboliste ; le chinois est une écriture idéographique : tout mot comprend deux
signes ; I'un signifie le son du mot ; un deuxiéme signe indique dans quel ordre
d'idées il faut chercher le sens du mot. L'écriture alphabétique décompose les

syllabes, et exprime les sens (écriture phonétique).
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