MANIFESTE AU PEUPLE
ALLEMAND

[Ce texte fut rédigé par Alain dans les tranchées en 1916, et distribué clandestinement en quelques
exemplaires. Resté inconnu depuis, il fut édité en 1952 par Michel Alexandre en "sinistre conclusion”
au Prologue (30 Propos) du recueil posthume Politique (PUF, 1952), prologue qui rassemblait trente
"Propos d'un Normand", témoins, souligne Alexandre, d'une époque ou "dans un monde en paix,
réflexion et action politique semblaient pouvoir et devoir presque aisément se conjuguer” (Note de
I'éditeur, VI). Rappelons que c'est en 1916 qu'Alain rédige De quelques-unes des causes réelles de la
guerre entre nations civilisées, qui sera refusé par les éditeurs, et dont le célebre Mars ou la guerre
jugée représente en quelque sorte une seconde version.}

Au Peuple allemand

Ce que tant de gens pensent chez nous, qui n'écrivent point, qui ne parlent point, il faut

pourtant que vous le sachiez, car nos journaux vous trompent.

Par une idée bien puérile, ils ont peur de laisser voir une faiblesse, ou une crainte, ou une
soumission. Mais de telles idées sont absolument loin de nous, de nous qui venons vers
vous. Si vous nous demandiez de nous soumettre, de nous reconnaitre inférieurs ou
fatigués, ou découragés, vous n'obtiendriez rien. On rougit méme d'avoir a dire de telles
choses. Ce n'est pas du tout la question, et nous commencgons a l'entrevoir d'apres les

discours qui nous parviennent de chez vous.

Ily a eu la, depuis bien des années, un malentendu énorme. D'un c6té nous avons cru,
d'apres les papiers publiés en Allemagne, qu'il s'agissait, pour votre nation, de saisir par
la force nos plus riches provinces et de les garder. De l'autre, vous avez cru, on le voit
bien clairement aujourd'hui, qu'il s'agissait pour nous et nos alliés de diminuer

l'Allemagne politiqguement, militairement, économiquement.

D'un c6té et de l'autre de la frontiere, la presse officielle ne se génait pas pour entretenir

cette double erreur ; elle continue a 'entretenir.

Et voici ce que nous apercevons désormais. Nous découvrons que, chez vous, dans le

peuple, dans la bourgeoisie, parmitous ceux qui ont payé le plus cher, vous avez cru faire



une guerre défensive. Vous l'avez cru a tort ou a raison. Ne discutons pas la-dessus ; les

erreurs de jugement n'importent pas puisqu'il s'agit de sentiments de bonne foi.

Et nous vous certifions que chez nous, l'immense masse des paysans, des artisans, de
tous ceux qui ont payé le plus cher aussi, ont fait la guerre sans haine, croyant résister a
une agression préméditée et injuste.

Ceuxmémes quin'en étaient pas absolument sdrs, n'ont pas hésité uninstant, parce que
notre élite leur avait trop répété que nous étions moralement corrompus et diminués
militairement par une longue paix, par larépublique, par les utopies. De sorte que chacun

a pris les armes pour l'honneur.

Notre opinion, comme la vbtre, est payée assez cher aujourd'hui, pour gue nous ayons le
droit de le dire : cette guerre a mis aux prises les deux peuples les plus puissants, les
mieux organisés, chacun a leur maniére, et, nous osons le déclarer, les plus

chevaleresques.

Les horreurs, quelles qu'elles soient, sont peu de chose a c6té de deux ans d'héroisme,
des deux parts, et des millions d'autres preuves que nous avons, les uns ou les autres,
données au front et a l'arriére, des devoirs envers les blessés, les femmes, les enfants,

etc.

Une tyrannie insupportable empéche chez nous et sans doute aussi chez vous de dire
ces choses ; elle n'empéche pas de les penser.

Voici donc la situation : deux peuples de bonne foi combattent pour l'honneur, pour leur
indépendance, et il semble, de bonne foi, que chacun d'eux représente quelque chose

d'unique dans l'histoire de la Justice. C'est méme pour cela qu'ils se battent si bien.

Cette guerre, unique dans l'histoire, ne peut se terminer comme d'autres guerres par un
coup de force ou par un abus de force quelconque. Qu'avons-nous donc a attendre des
événements militaires ? Réellement, nous ne demandons pas autre chose que d'étre
respectés et nous ne croyons pas que vous non plus demandiez réellement autre chose.
Apres deux ans de guerre, on peut dire ces choses-la.

Sachez bien que ce sera démenti avec fureur chez nous et chez vous, toujours parce
qu'on s'imagine faussement que parler ainsi c'est implorer la paix. Il n'en est rien. Nous
n'implorons ni la paix, ni aucune grace. Nous ne sommes ni vaincus, ni découragés, ni

diminués, pas plus que vous.

Nous sommes mutilés, comme vous, par tous ces massacres. Nous sommes ruinés,
comme vous, par toutes ces folles dépenses, ni plus, ni moins. Chez nous, comme chez

vous, ni plus, ni moins, les plus valeureux, les meilleurs, impitoyablement, par leur vertu



méme, sont morts. Des deux c6tés nous avons la perspective de ruines a réparer, et nous
disons bien, de vraies ruines : familles a refaire, la race a refaire, tout un équilibre a
refaire. Que les esprits, chez vous comme chez nous, considérent bien cela, et c'est déja

la paix.

Les détails d'arrangement, qui paraissent écrasants, et par lesquels on justifie tant de
retard apporté aux négociations, sont affaire de diplomatie, de formules des
chancelleries. Elles seront imparfaites et pourtant elles suffiront, car les énergies
individuelles ne dépendent pas autant qu'on dit des traités, des reglements de compte,
des indemnités. On réve de réparations minutieusement calculées, et pendant ce temps

la guerre continue - mal cent millions de fois pire que le plus mauvais arrangement.

Que personne ne soit humilié, ni méprisé. Que la paix ne soit point le fruit de la lassitude,
du découragement, de la peur. C'est tout ce qu'il faut.

Et est-ce donc impossible apres tant de preuves, aprés que tant d'hommes admirables
sont morts sans aucune autre ambition que de prouver qu'ils étaient dignes de respect ?
Apres de telles preuves, la paix ne peut étre ni marchandage ni affaire d'usuriers, mais

uniquement une question d'honneur.

Songeons bien a cela que vouloir gagner sur le marché serait une maniére de déshonorer
les morts. Oui, des deux cotés, demandons-nous seulement si 'honneur est sauf. Ni les
uns, ni les autres ne demandons le prix du sang. De toute fagcon, pour l'avenir, pour la
Justice, pour le Droit, il faut une paix noble.

Que les peuples se le disent a travers les frontieres.

Aux tranchées, 1916

ALAIN



