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INTRODUCTION 

La science, la philosophie des sciences, la philosophie. 

PSYCHOLOGIE 

I - La Psychologie. - Elle constitue une étude distincte de la science physique en général, de la 

physiologie en particulier. Son objet - Le genre de connaissance qu'elle recherche. 

II - La méthode de la psychologie 

 I°- La méthode déductive, ou a priori, ou constructive. 

 II°- La méthode expérimentale en psychologie. 

 A - La méthode expérimentale ou d'observation sous sa forme subjective, intérieure. 

 B - La forme objective de la méthode expérimentale dans la psychologie, ou la psychologie 

objective 

  1°- La psychologie comparée ou descriptive (anthropologique et zoologique) 

  2°- Psychologie physiologique ou explicative 

  a - Psychologie physiologique proprement dite 

  b - Psychophysique 

 III°- La méthode réflexive en psychologie, ou la psychologie métaphysique. Les autres formes 

de la psychologie, ou la psychologie expérimentale. 

III - Division de la psychologie. Les formes et les degrés de la vie pensante 

IV - Intelligence 

Première Partie : Fonctions représentatives - La sensation. 

1°- La sensation et ses organes 

2°- La sensation et les différents sens distingués des perceptions 

3°- Rapports de la sensation avec l'objet - L'objet est mesurable - la sensation l'est-elle ? Nature 

et lois de la sensation. 

4°- La perception extérieure - En quoi elle consiste. [Théories empiriques de la perception 

extérieure] 

5°- Théories empiriques de la représentation dans l’étendue 
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Introduction. La science, la philosophie des sciences. La philosophie. 

Étymologie du mot philosophie 

<1> Comme son nom l'indique, la philosophie est une forme, un degré du savoir. D'après son 

étymologie, le mot philosophie veut dire : amour de la sagesse. Mais sophia, chez les Grecs, voulait 

bien dire sagesse, mais il signifiait plutôt science, ces hommes que nous appelons des sages, les sophoi 

étaient à proprement parler des savants : leur sagesse, ou leur science comme on voudra, était surtout 

une sagesse pratique. 

Sens tranché donné par Platon 

Le mot philosophos semble postérieur ; on ne le rencontre pas avant Platon. A cette époque, 

l'esprit humain s'est élargi, et il a conscience du champ indéfini ouvert à la connaissance humaine ; 

philosophia exprime l'idée d'une aspiration indéfinie vers la science. À philosophia, Platon oppose 

philodoxa, la science propre à tout homme, cette science que l'on acquiert par les sens, par <2> ouï-

dire. Le philodoxos est l'ami d'un savoir apparent, le philosophos l'ami de la véritable science. Ce que 

celui-ci veut acquérir, c'est l'epistèmè, la science véritable, raisonnée, opposée à la science acquise par 

la pratique, l'observation simple et extérieure, sans intellection. Comprendre la structure des êtres 

vivants, par exemple, le but de cette structure, leur vie, la fin de leur vie, voilà l'epistèmè, la vraie 

philosophie, par opposition à cette science qui consiste à constater simplement l'existence des êtres. En 

résumé, selon Platon, le philosophe est un homme qui tente d'atteindre au degré supérieur de la 

science. 

La philosophie est un degré de la Science : Savoir ? 

Qu'est-ce donc que savoir, puisque c'est en cela que consiste la philosophie ? - Savoir, ce n'est 

pas seulement avoir l'esprit meublé de représentations sensibles. Le savoir des animaux ou des jeunes 

enfants répond en effet à cette idée là. Levez un bâton sur un chien ; il se sauvera. Saisit-il pour cela la 

relation qui existe <3> entre le mouvement de ce bâton et la douleur éprouvée, ce qui serait le propre 

du vrai savoir ? Non, mais il sait par expérience que quand on lève le bâton, c'est pour le frapper, et 

que quand on le frappe il souffre.  
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Savoir, c'est connaître l'idée de causalité 

Un homme pourra fuir devant un bâton levé, même sans avoir jamais été bâtonné, car il peut 

comprendre la liaison entre le mouvement de lever le bâton et la douleur ressentie. Il pourra voir si le 

bâton est levé sur lui par plaisanterie, ce que le chien ne verra pas. L'homme doit avoir l'idée de cause, 

de conditions nécessaires. 

Discernement des illusions 

Savoir, ce n'est donc pas se rappeler beaucoup d'objets, mais c'est juger ces objets, et distinguer 

l'apparence de la réalité ; c'est pouvoir rectifier ses illusions par le simple raisonnement, sans avoir 

besoin de l'expérience acquise. L'homme sait par le raisonnement qu'il peut être trompé, alors il doute, 

se défie de ses illusions ; si l'animal doute c'est qu'il a été trompé. <4> L'homme, en rêvant, a parfois 

conscience qu'il rêve - Phénomènes d'hallucination, de suggestion - Conclure justement d'après des 

apparences, pouvoir se soustraire à la tyrannie d'une idée, faire le départ entre l'illusion et la réalité, 

voilà les caractères du vrai savoir. 

L'esprit fait un départ entre les apparences et les faits 

L'homme sain et raisonnable sait dans une certaine mesure faire la différence entre ce qu'il voit 

et pense et ce qui existe réellement parce qu'il comprend qu'il y a quelquefois des causes réelles et 

extérieures et quelquefois des causes non réelles, intérieures, qui produisent des apparences en lui. À 

quel caractère reconnaît-il les choses vraies des choses fausses ? Il faut qu'il ait une idée de ce que la 

réalité doit être.  

Idée de ce qu'est la réalité absolue 

Il a l'idée d'un système de nécessités, de lois qui s'imposent à nous. On ne peut distinguer le vrai 

du faux qu'à cette condition de connaître qu'il y a quelque chose qui est nécessairement, 

indépendamment de l'état de l'esprit. Si un <5> objet est une réalité, c'est non seulement parce que j'en 

ai l'image dans l'esprit, mais parce que cette image s'impose en quelque sorte à mes sens, malgré moi, 

non que l'objet existe tel qu'il apparaît, mais parce qu'il existe. 

Rapports déterminés entre toutes choses 

Il existe entre deux objets des rapports parfaitement déterminés, puisqu'ils font partie du monde, 

où les corps sont dans un état de relation universelle : autrement, il y aurait autant de mondes, 
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d'univers que d'objets indépendants. Il nous est impossible de concevoir la réalité autrement qu'un tout 

dont toutes les parties sont solidaires. 

Impossibilité de plusieurs univers indépendants 

Ainsi, la pensée humaine est impuissante devant l'existence de plusieurs univers. Essayons de 

nous représenter des mondes divers sans aucun rapport entre eux : nous ne le pouvons pas : nous leur 

assignons des positions déterminées les unes par rapport aux autres. Nous ne les considérons pas 

seulement chacun dans leur existence indépendante, mais dans leurs rapports. 

L'esprit réunit tout dans une seule loi 

L'esprit n'est satisfait qu'en les <6> réunissant tous dans une seule loi. 

Caractère de relations déterminées entre les choses réelles 

Ainsi, lorsque nous concevons les choses comme réelles, elles nous apparaissent déterminées 

les unes par rapport aux autres. Il faut donc que tous les esprits soient affectés des objets qui 

s'imposent au nôtre, non d'une façon identique, car ils voient les choses sous un angle différent, mais 

en rapport avec notre manière de voir.  

Lois expliquant les effets divers et pourtant analogues produits dans différents esprits 

Il y a des lois qui permettent de ramener ces objets à une seule idée en expliquant la différence 

des effets produits, et qui permettent, en déterminant les circonstances, de conclure exactement des 

idées, des sensations produites dans ces circonstances. Une chose réelle est donc non seulement en 

rapport avec les autres dans un seul esprit, mais encore perceptible à tout autre être placé dans des 

circonstances où il lui soit permis de l'observer.  

Conception de l'universalité d'une vérité absolue 

Dans l'idée de la réalité est donc impliquée cette idée d'un tout de la pensée. Ainsi, lorsque nous 

concevons 2+2=4, nous le concevons, non pour nous seuls, <7> mais comme pouvant être pensé par 

tout esprit. 
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L'esprit de l'homme n'est qu'une manifestation de l'esprit absolu 

Ainsi tout esprit raisonnable ne juge pas seulement les choses dans son esprit, mais dans l'esprit, 

dont le sien n'est qu'une manifestation. Ainsi il y a des réalités indépendantes de l'esprit qui les pense, 

et il doit avoir l'idée qu'il les pense comme beaucoup d'autres esprits. 

Idée de l'universalité de la vérité 

Il ne nous est pas possible de penser qu'une chose est vraie, sans penser qu'elle l'est dans tous les 

lieux et dans tous les temps. Des vérités qui ne sont pas ainsi ne sont que des approximations de la 

vérité. 

Existence absolue de la vérité 

Une vérité absolue n'a pas besoin d'être pensée pour exister ; elle subsiste par elle-même par une 

essence absolue en dehors de toutes les circonstances. Bref, lorsque je conçois une vérité comme 

absolue, toujours et partout, c'est que je la conçois comme existant dans un esprit absolu dont je ne 

suis qu'une manifestation ; c'est que je la considère comme indéfiniment pensable, et en relation avec 

les autres <8> vérités, indépendamment de moi ; car je n'ai aucune raison apparente pour croire à la 

réalité des choses, car deux esprits les voient différentes et le temps les change à notre vue. 

Croyance de l'homme à la vérité 

L'homme croit inconsciemment à ces vérités existant indépendamment de nous. 

Analyse qu'en fait le philosophe 

Le philosophe seul sait décomposer, analyser les conditions de cette affirmation de la réalité ; 

mais une partie de cette vérité est découverte par le savant. 

Recherche qu'en fait le savant ; objet de la science Divers ordres de sciences Différence entre 

les sciences d'observation et les sciences mathématiques 

La science n'est en effet que la recherche des relations nécessaires entre les choses : le 

naturaliste entre les phénomènes naturels, le mathématicien entre des figures1 de géométrie : il trouve 

les lois de la géométrie et les démontre d'une façon certaine. Le physicien, le chimiste au contraire ne 

 

1 Biffé : et des abstractions 
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font qu'approcher plus ou moins de la vérité ; étudiant des phénomènes, ils n'en peuvent découvrir les 

lois que par l'expérience, et ils ne peuvent être sûrs d'avoir prouvé la vérité absolue. Une vérité 

mathématique au contraire, une fois établie <9> et démontrée reste indéfiniment vraie.  

Communauté de but et d'idéal 

Mais l'idéal du savant, de même que celui que le mathématicien atteint du premier coup, c'est de 

saisir la loi qui règle tout éternellement, qui a amené le monde à son état présent. Le progrès de la 

science expérimentale n'est possible qu'à la condition que cette science soit conduite par cette idée que1 

le monde obéit à des lois éternelles et nécessaires. 

Mais si la science présente ce caractère d'unité d'idéal, il n'est pas moins vrai que la science est 

très diverse quant à ses objets.  

Trois ordres de sciences : 1)  Sciences physiques, 2)  Absolutisme du raisonnement 

mathématique, 3) Sciences morales et philosophiques (étude ultérieure) 

Nous pouvons distinguer trois ordres de sciences tout à fait irréductibles : 1) Les sciences 

physiques qui ont cela de commun entre elles, c'est qu'elles n'étudient leurs objets que par l'expérience, 

et l'impossibilité de deviner a priori toute chose. 2) À ces sciences matérielles s'opposent les sciences 

mathématiques, sciences formelles, abstraites, n'existant que par la pensée. Le raisonnement 

mathématique prouve une vérité sur des formes parfaites : aucune expérience <10> prouvant le 

contraire ne pourrait révoquer la vérité une fois établie. 3) Il est un troisième ordre de sciences : le 

groupe des sciences morales ou philosophiques ; sciences des faits intérieurs, des lois du 

développement de la pensée humaine. 

L'histoire science objective : l’historien est un psychologue 

L'histoire est là, il est vrai, science objective ; mais ici le récit2 des faits ne sert qu'à fournir la 

matière ; que sont les faits historiques, sinon des mouvements de marionnettes, si la connaissance de 

l'esprit par l'esprit ne vient pas interpréter psychologiquement les faits ? L'historien fait passer son 

esprit dans les faits, il les fait, en quelque sorte, il les anime, il leur donne un esprit, il y introduit la 

nature humaine en psychologue qu'il est. 

 

1 et que L 

2 l’observation biffé 
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Connaissance de l'esprit humain  

Il y a donc une connaissance intérieure de l'esprit humain. Si nous connaissons quelqu'un, c'est 

que nous interprétons ses actes d'après les pensées qui les produiraient en nous. 

Ainsi, nous ne connaissons les autres, qu'en tant que nous nous connaissons nous-mêmes. La 

variété, la richesse de notre vie intérieure peut seule nous faire <11> connaître les autres, dont la 

connaissance nous enrichit ensuite. 

Réalité de cette troisième science intérieure 

Enfin il existe bien une troisième forme de connaissances, ni sensibles, ni démonstratives, qui 

vient de l'observation des faits, non extérieurs, il est vrai, mais intérieurs et immédiats à la conscience.  

Imperfections de la science 

Pour les sciences des faits, quelque chose s'oppose à ce qu'elles satisfassent l'esprit, c'est qu'elles 

sont illimitées dans le passé et dans l'avenir. 

I - Son impuissance devant les problèmes ultimes 

Nous ne connaissons qu'une partie infiniment petite des faits passés et rien de l'avenir. Peut-on 

concevoir un ensemble des faits passés ? Il faudrait qu'il y eût eu un commencement, un premier fait. 

Mais ce serait alors un effet sans cause, et le système croulerait. D'autre part notre esprit s'effraye d'un 

infini du passé. Quoi qu'il en soit, la science actuelle ne peut par aucune expérience trancher la 

question. Donc la science reste tout à fait imparfaite vu son impuissance devant la grande question de 

l'origine des choses. <12> De même la fin totale échappe, car nous ne connaissons que certains faits, 

les autres nous échappent : nous ne pouvons donc conclure de la fin dernière de leurs effets totaux. Et 

cependant ces deux questions sont capitales. 

Incertitude des sciences, la certitude des méthodes qu'on leur applique n'étant pas établie 

Mais la science n'est pas seulement incomplète [en elle-même], elle est encore, en elle-même, 

incertaine, en ce sens que nous appliquons bien aux différentes sciences certaines méthodes, par 

habitude ; mais rien ne nous affirme que ces méthodes sont valables dans ces ordres de sciences parce 

que nous les appliquons. L'expérience démontre la valeur de cette méthode ; mais c'est une pétition de 

principe de dire qu'elles sont bonnes parce que nous les appliquons. L'appréciation de la valeur des 

méthodes relève donc, non de la science, mais de la philosophie des sciences, réflexion, retour de 
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l'esprit humain pour comprendre comment il doit se livrer à la science avec exactitude. Cette réflexion 

est donc absolument différente de la science même. Ce n'est pas, il est vrai, <13> exclusivement par la 

méthode qu'invente le génie. 

Nécessité de l'étude des méthodes 

L'étude des méthodes est indispensable au savant qui veut être certain qu'il emploie une bonne 

méthode ; mais cette étude ne fait pas partie de la science. Ce n'est pas toujours par la méthode que se 

font  les découvertes, mais l'invention doit pouvoir se vérifier par sa conformité aux règles de l'esprit 

humain, comme une découverte historique n'a de valeur que celle que lui donne une vérification par 

l'expérience : en faisant les découvertes, l'inventeur applique les méthodes, sinon consciemment, mais 

réellement, puis il confronte l'invention avec la méthode. 

Deux nouveaux ordres d'idées étrangers à la science 

Il y a donc place au-dessus de chaque science pour une étude qui en détermine les règles. C'est 

donc un double but d'études qui complète les sciences : (1°) L'étude de vues ouvertes sur ses questions 

insolubles, (2°) l'étude de la méthode à appliquer. 

Il y a en plus l'étude des principes sur lesquels reposent les sciences 

<14> Il y a de plus les idées directrices, les principes admis et appliqués inconsciemment par la 

science. 

Exemple des sciences naturelles 

Le physicien part d'un principe de valeur absolue et constante des faits, de relation continue, de 

perpétuité de la force, d'impénétrabilité, d'indestructibilité des matières. Sans l'ex nihilo nihi, in 

nihilum nihil posse reverti, la chimie [est impuissante] n'existe plus : la balance est le fondement des 

travaux du laboratoire. 

Exemple tiré des mathématiques 

De même les sciences mathématiques supposent à leur principe des axiomes sans vérité 

précédente comme le passage d'une seule droite en deux points, l'unité des parallèles par un point à 

une ligne (postulatum d'Euclide). (Etude de la géométrie imaginaire fondée sur sa négation, ou sur 4, 

5, 6, n dimensions de l'espace). Ces axiomes sont évidents pour le mathématicien, et sa science repose 
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sur eux. D'où viennent-ils donc ? Le mathématicien n'a pas besoin de le savoir. L'esprit humain se le 

demande. 

Le philosophe se préoccupe plus de ces principes que le savant 

<15> Il se demande la raison de l'évidence apparente des idées qui le remplissent : idée de 

conservation des forces et de la matière, de l'analogie entre les êtres les plus différents, qui a amené 

aux plus belles découvertes. D'où vient que l'esprit humain est amené là ; cela concerne non les 

sciences naturelles, mais la philosophie des sciences naturelles. 

Exemple donné par les sciences morales : le droit 

Passons aux sciences morales : au droit, par exemple. Au fond le droit est empirique, il repose 

sur la coutume et non sur ce qui est [absolument] éternellement juste. Droit vient de directum qui 

signifie direct, juste : l'idée de rectitude, de justice, doit donc être l'idée fondamentale du droit : c'est 

cette idée qui doit diriger les progrès du droit. Donc [l'étude] la philosophie du droit repose sur l'étude 

de principes que le droit tend à appliquer de plus en plus [ : c'est la philosophie du droit].  

L'étude des principes forme la philosophie des sciences 

Donc l'étude des principes des diverses sciences appartient à la philosophie de ces sciences et 

est <16> un troisième élément de cette philosophie. 

Cette étude nous conduit à la preuve de l'unité de sciences 

et à la philosophie de la science 

Enfin au-dessus de la philosophie des sciences particulières, il y a place pour l'étude plus 

générale qui permet de raccorder toutes ces philosophies ensemble. Nous sommes amenés par l'étude 

de la philosophie des sciences à l'expression d'une seule méthode qui les résume. Ainsi, cette étude, si 

elle est complète, nous montre l'unité des sciences. Comment comprendre les méthodes de toutes ces 

sciences sinon par comparaison avec les autres. Ainsi l'étude des principes doit nous amener au 

rapprochement de tous les principes des différentes sciences, et à reconnaître leur liaison nécessaire, 

de telle façon que la ruine d'un seul principe ruinât ceux de toutes les autres sciences. 
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Perfection que donnerait à la science la connaissance des problèmes ultimes 

Quant à l'étude des problèmes ultimes, il est bien clair qu'en les conduisant à bien, on 

accomplirait la liaison entre le monde des faits et celui des idées ; on apercevrait le rapport du fait avec 

la <17> vérité morale. Ce serait faire sortir l'expérience de l'état où elle se trouve en face de la raison. 

La science, bornée à l'expérience, ne sait ni le commencement, ni la fin : la connaissance des 

problèmes ultimes lui enlèverait ces bornes. 

Conclusions de la métaphysique 

La métaphysique nous amènera à abattre le principe du commencement et de la fin, et celui des 

infinités de fin, et à montrer leur incompatibilité avec les différents ordres de science. Telle est la 

philosophie des sciences amenée à celle de la science. 

La philosophie de la science est aussi imparfaite en elle-même 

Mais cette étude peut-elle se suffire à elle-même ? Comment procédons-nous pour faire les 

recherches de la philosophie des sciences ? Ce n'est évidemment qu'en rapprochant les faits entre eux. 

Le moyen de conduire cette étude nous paraît être l'analyse et l'observation. Mais par elles, comment 

pourrions-nous savoir que nous avons épuisé les différentes sciences et leurs <18> principes ? 

Elle repose sur l'observation, l'erreur des apparences reste donc possible 

Tant que nous les considérons en elles-mêmes, il est inévitable que la croyance à un de leurs 

principes reste chancelante. Ils ne nous paraîtront absolus que s'ils nous apparaissent, non comme des 

faits s'imposant à l'esprit mais comme constituant la nature même de l'esprit.  

Il faut cesser de partir des sciences pour remonter à leurs principes 

Il faut donc que nous cessions de partir des sciences pour remonter à leurs principes. Ce qui 

nous vient du dehors peut cesser. Il faut partir de l'intérieur et nous demander pourquoi il faut que nous 

trouvions ces principes. La véritable méthode est celle qui déduit tout cela de la nature nécessaire de la 

pensée. Il faut trouver dans sa nature même la façon de résoudre les derniers problèmes.  

L'étude de la pensée, c'est la philosophie 

Donc, au-dessus de la philosophie des sciences et de la science, nous trouvons la philosophie. 
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La philosophie est l'étude de l'esprit absolu 

Elle n'est plus directement l'étude des principes des sciences, mais l'étude de l'esprit, non de 

notre esprit, mais de l'esprit <19> absolu, de l'esprit éternel. Plus l'étude de l'esprit par lui-même est 

approfondie, plus la conscience de la personnalité se dissipe devant les pensées éternelles et ne revient 

que dans les luttes de la vie : plus on cherche en soi son individualité, moins on la trouve. 

L'étude du sujet pensant arrive à l'effacer complètement et devient l'étude de l'esprit en général 

C'est dans l'action qu'on a conscience de soi-même, et dans la réflexion, nous ne trouvons plus 

que les choses éternelles. 

Cette étude est possible autant qu'utile 

La philosophie est donc l'étude de l'esprit absolu, qui nous doit amener lui-même à la vérité 

absolue dans les sciences, ou du moins nous y faire tendre et croire sans cesse. Tant que l'on ne s'est 

posé ces questions, un doute reste, jusqu'à ce que l'on ait vu au delà de soi-même un lien indissoluble 

entre la connaissance et l'esprit. En effet, sans ce rapport, la science nous est sans cesse douteuse, 

extérieure.  

Cette étude rompt la barrière qui nous sépare des faits et nous en fait douter 

Il reste toujours d'une part nous, d'autre part les principes. La connaissance de l'esprit absolu 

rompt cette barrière. 

Influence de cette étude sur les progrès de la philosophie 

<20> Toutes les fois que la philosophie a pris un élan nouveau, ç'a été par un retour sur le sujet 

pensant. Les trois grands inventeurs : Socrate, Descartes et Kant, ont recherché la vérité dans le sujet 

pensant.  

Système de DescartesI - Doute universel 

Ainsi Descartes part de l'incertitude universelle des connaissances : nos sens nous trompent 

souvent, qui nous prouve qu'ils ne nous trompent pas toujours ? - Mais, dira-t-on, il y a des cas de 

certitude absolue : être assis par exemple. - Mais dans le rêve on est aussi persuadé de la réalité de ce 

qu'on rêve. - Mais tout ne peut pas être faux dans le rêve même. Le faux, c'est la combinaison d'images 
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inconséquentes. Mais les éléments n'en sont pas tous faux. Descartes dit que les éléments vrais se 

réduisent aux idées mathématiques, comme le point et la ligne. Ce serait les derniers éléments du rêve. 

- Mais une raison désespérée introduit un malin génie pour <21> nous tromper en nous induisant à 

croire faussement aux mathématiques. Ici, Descartes pense pouvoir rejeter de son esprit tout fait 

extérieur. 

II - Impossibilité de nier la pensée : elle est donc absolue 

Il ne pense pouvoir sortir de son doute universel que par la découverte d'une vérité qui doive 

être acceptée. Cette vérité, il la trouve dans la connaissance de lui-même ; dans l'existence même de ce 

doute et de son esprit qui doute et contient une foule d'autres pensées. Penser, c'est exister : il perçoit 

son existence en fonction de sa pensée, seule vérité qui résiste à tous ses efforts. La pensée, voilà la 

seule réalité immédiatement certaine. 

III - La pensée, base inébranlable de son système 

Sur cette base inébranlable Descartes tente de rétablir l'édifice : par un raisonnement très 

profond il y parvient. 

Toute la philosophie est là 

L'important, c'est que toute la philosophie de Descartes consiste à cette recherche d'une base 

certaine pour la science : c'est là la philosophie. 

Effort analogue fait par Socrate 

Socrate a déjà fait un effort <22> analogue, non en vue de la science objective, mais en vue de 

combattre les sceptiques qui établissaient le doute, sans mettre à la place des vérités, comme le fit 

Descartes deux mille ans plus tard. 

La philosophie Elle n'est pas une science ni l'ensemble des sciences 

De tout ceci, il résulte que la philosophie n'est ni une science ni l'ensemble des sciences. On la 

considérait pourtant comme telle à l'origine, ce n'est qu'à mesure que l'esprit humain s'est développé 

qu'on l'a distinguée de la science. Les sciences étaient confondues à l'origine, c'est dans le sens de la 

division que s'est marqué le progrès de l'esprit humain.  
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Chez les anciens un seul homme suffit pour embrasser toutes les sciences 

Les premiers philosophes anciens possédaient la science universelle : Thalès, par exemple, était 

mathématicien : c'est lui qui avait appris, dit-on, aux Egyptiens à mesurer la hauteur des Pyramides 

d'après la longueur de leur ombre. Il était aussi physicien : il regardait l'eau <23> comme le principe 

de tout. L'esprit humain, dans la personne de Thalès, se laissait aller à juger un peu rapidement. 

Pythagore était mathématicien et physicien. Il a établi la nature du sang et a mesuré les rapports 

constituant les notes de l'accord parfait. C'était en même temps un moraliste et un métaphysicien. De 

même Empédocle, qui tira ses principes de métaphysique de l'étude de la nature, et aperçut le mode de 

classification adopté depuis par Darwin. Tous ces philosophes sont donc avant tout des savants.  

Séparation de la philosophie des sciences 

C'est avec Socrate que la philosophie se sépare de la science. Il oppose la science à la science de 

l'esprit de l'homme. ce qui est la science véritable pour Socrate est la science de l'action, de la 

pratique ; il pense aussi que nous avons une lumière intérieure qui dirige notre conduite, <24> une 

sorte de génie qui n'a rien de scientifique. La philosophie devient donc une étude à part. A certaines 

époques, il lui arrive bien de se confondre de nouveau, mais elle revient toujours à sa nature véritable, 

avec Descartes et Kant par exemple. 

La philosophie n'est pas l'ensemble de la science 

Pourquoi la philosophie n'est-elle pas l'ensemble de la science ? Si elle se confondait avec les 

sciences, elle ne pourrait plus les vérifier. Puis, à mesure que chaque science se développerait 

séparément, que deviendrait la philosophie ensemble de toutes les sciences ? Toutes les sciences 

existeraient, sauf la philosophie. 

Elle n'est pas le lien entre les sciences 

Doit-on voir en elle le lien qui existe entre les diverses sciences ? Comment, s'il en était ainsi, 

répondrait-elle au besoin de certitude absolue auquel ne répondent pas les diverses sciences ? 

Comment, rejoignant des principes <25> imparfaits, les principes de la philosophie seraient-ils 

parfaits ? 
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Nécessité pour l'unité des sciences que l'esprit se prenne lui-même comme point de départ 

Pour que l'unité des sciences soit établie, il ne faut pas que l'esprit parte des sciences, mais de 

lui-même esprit, qu'il découvre lui-même les principes des sciences. La certitude de la science ne sera 

établie absolument que par une étude qui fera sortir le principe des sciences de la considération de la 

nature du sujet lui-même. 

La philosophie n'est pas une science 

Enfin la philosophie n'est pas non plus une science à part. Qu'est-ce qu'une science ? C'est un 

ensemble de connaissances portant sur un ordre défini d'objets. La géométrie est l'étude des quantités 

continues et discontinues. Les mathématiques étudient un ordre défini d'objets : la méthode de cette 

science est démonstrative. La physique ne démontre pas. Démontrer, c'est partir de vérités certaines et 

en tirer des conséquences <26> certaines et de même ordre. Il n'y a pas de démonstrations dans la 

méthode expérimentale. Les sciences physiques se divisent en divers groupes. La physique étudie les 

propriétés générales des corps, et leur action les uns sur les autres sans que leur constitution soit 

modifiée ; le contraire a lieu en chimie où on fait abstraction des propriétés générales d'un corps. La 

physique, la chimie, la physiologie doivent être étudiées avec des méthodes particulières, parce que ce 

que l'on veut savoir est différent. 

Nature de la science qui est objective 

La nature de la science est donc d'avoir un objet qui ne peut être étudié que d'après une certaine 

méthode. 

Nécessité des principes 

Elle repose sur certains principes que le savant sait établis, et qu'il ne cherche pas à démontrer. 

Le physicien, par exemple, présuppose les principes de la conservation de la matière. Sans doute, il lui 

arrive de vérifier ces principes, <27> mais il ne les démontre pas. 

La philosophie étude subjective 

Il n'en est pas de même en philosophie. Le philosophe n'a pas devant lui un objet déterminé, 

extérieur, qui s'impose à lui. Le mathématicien ne se demande pas pourquoi son esprit est apte à 

concevoir des abstractions. Au contraire, le philosophe n'a pas d'objet devant lui ; son objet est sa 

pensée, c'est lui-même. Il ne se demande pas comment est l'objet qu'il étudie. Il étudie la nécessité 
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universelle, claire par elle-même, de certaines vérités qui [est] sont au fond de sa pensée1 ( ?). Il 

n'étudie pas un objet, mais la condition même de la nature de tout objet. Il se demande comment il se 

peut faire qu'il conçoive son esprit de la sorte. Le philosophe étudie les mêmes objets que le physicien, 

mais ce qu'il recherche dans ces corps c'est la nature des idées qu'il a de ces corps. Ce ne sont point les 

objets de sa pensée mais sa <28> pensée elle-même qu'il étudie. Son étude est subjective, celle du 

savant était objective. La philosophie, comme on l'a dit, est la pensée de la pensée. C'est la réflexion. 

C'est cet effort par lequel l'esprit pense qu'il pense. 

La philosophie n'a pas de principes 

C'est par ce caractère subjectif que la philosophie s'oppose aux sciences et n'est pas une science. 

Par cette même raison elle n'a pas de principes. Rien n'est évident qui n'exclut pas toute recherche. La 

recherche du philosophe va en un sens inverse de celle du savant. Pour le philosophe il n'y a pas de 

principes, tout pour lui est objet d'investigation. Pour cette nouvelle raison la philosophie n'est pas une 

science. 

La philosophie cherche à réduire tous les principes à un seul 

Enfin, elle ne cherche pas à justifier les principes mais à les réduire tous à un seul. Dans chaque 

science, il y a des principes qui demandent au savant un acte de foi particulier. La philosophie doit 

seulement démontrer que tous ces principes se tiennent. 

La philosophie étude de l'esprit en lui-même 

<29> Ainsi, par cette série d'éliminations, nous sommes arrivés à la philosophie, étude de 

l'esprit en lui-même et dans son rapport avec toutes choses. Car ce n'est qu'indirectement l'étude du 

moi. Le but essentiel, c'est l'esprit absolu, c'est-à-dire cette nature spirituelle universelle qui se retrouve 

dans tout être pensant, c'est l'esprit en lui-même en dehors de toute espèce d'objet. Ce n'est que par 

abstraction qu'on peut étudier l'esprit ainsi. Il résulte de là que l'esprit en soi est l'objet de la 

philosophie. La connaissance de l'être vrai est donc la connaissance de l'être absolu, tel qu'il est en soi. 

La philosophie est la connaissance de toutes choses 

La philosophie est la connaissance de toutes choses puisqu'elle est la connaissance des rapports 

de l'esprit avec toutes choses. 

 

1. "De certaines vérités" est surajouté : la phrase ne tient plus, ce qui explique la perplexité de l'élève. 
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L'existence des choses subordonnée à l'existence de l'esprit absolu qui les pense 

En effet, pouvons-nous concevoir un objet sans concevoir un esprit qui se le représente dans 

toutes ses parties ? La pesanteur, par exemple, suppose un rapport des corps avec l'espace : or que 

serait l'espace en <30> dehors de l'esprit qui le voit ? La notion d'égalité suppose un esprit qui la 

pense. Nous n'avons aucun moyen de nous faire l'idée de la nature d'un être en dehors d'un esprit la 

pensant. Si un objet n'avait d'existence que dans l'esprit de chacun, il serait des millions d'apparences 

mais non une seule réalité. Si donc on dit qu'un être est, on fait abstraction de tous les changements 

que lui donne notre position qui le multiplie à l'infini, ou, pour mieux dire, cet objet a une nature 

indépendante de nos sensations, car il ne change point et elles changent. Si donc nous concevons une 

nature absolue dans son rapport avec l'esprit absolu, déterminer l'être vrai de l'esprit n'est par suite 

autre chose que de déterminer l'être vrai de l'être. 

Conceptions qu'on a eues de la philosophie 

Si nous considérons les différentes conceptions vraies de la philosophie, nous voyons qu'elles se 

rapprochent toutes plus ou moins de celle que nous venons de donner. D'après Platon <31> le 

philosophe est celui qui veut savoir comment les choses sont en soi. 

Définition d'Aristote 

Aristote définit la philosophie la science des principes : epistèmè tôn archôn ; c'est-à-dire la 

science des vérités primordiales. 

Double sens qu'il donne à archè 

Aristote prend d'ailleurs le mot archè dans deux sens différents : l'un subjectif, l'autre objectif. 

Par archè principe objectif, il entend les éléments des choses. Les physiologues grecs disaient qu'il y 

avait un nombre infini de principes des choses : le mouvement, la force, la matière, le moteur, la 

cause, la fin. Tels sont les principes objectifs que le savant cherche à découvrir. Nous recherchons quel 

est l'état d'où est sorti l'univers (homogène instable de Spencer) puis la nature serait allée vers 

l'hétérogénéité définie. La science s'efforce ainsi de remonter vers l'état primitif des choses - 

Tourbillons de Descartes - on peut se demander si un pareil état a pu exister. La science ne peut rien 

démontrer. 

Tout tend à un but dans la nature, <32> de même que dans un animal tout conspire à amener un 

certain développement de son être. Nous sommes donc en présence d'une idée nouvelle : l'idée de fin. 

A quoi tend l'univers ? La fin dernière comme la cause première : voilà donc deux principes. 
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Principes distingués par Aristote 

Aristote avait distingué quatre principes des choses : 1° le principe matériel des choses ; 2° la 

forme des choses ; 3° le principe moteur : car le mouvement suppose un moteur ; et quel est ce 

moteur ? 4° la fin des choses. 

Principes subjectifs 

Mais il y a des principes subjectifs, idéaux, s'imposant par leur vertu propre. Mais ils sont 

intérieurs à l'esprit, au lieu d'être en dehors de lui comme la cause. 

La philosophie science des deux ordres de principes 

La philosophie est la science de ces deux ordres de principes. Elle est la science des premiers 

parce qu'elle [est] celle des seconds. Quand nous cherchons la cause première d'où découlent tous les 

phénomènes du monde, n'est-ce pas en <33> vertu du principe que nous considérons en dedans de 

nous-mêmes que tout doit dépendre d'une cause première ? De même pour la fin dernière des choses. 

S'il se trouvait qu'il ne fût pas vrai que tout a une cause, les principes seraient faux. 

Importance des principes subjectifs 

La véritable connaissance des principes objectifs suppose la connaissance des principes 

subjectifs. Ainsi nous verrons que toutes les recherches qui auraient pour objet les principes objectifs 

sont supprimées par la recherche des principes subjectifs. 

Résumé 

Ainsi, définir la philosophie la science des principes, c'est revenir à la définition de la 

philosophie science de l'esprit, puisque les principes subjectifs sont les principes des principes 

objectifs.1 

On a pu dire aussi que la philosophie est la science de l'absolu. On entend par absolu ce qui est 

indépendant de tout autre chose. C'est la science de l'être en soi. C'est la science <34> de l'être tel qu'il 

est dans sa nature propre, et non dans ses rapports avec ce qui l'entoure. 

 

1. En marge : "Selon Cicéron : Philosophia est scientia rerum humanarum divinarumque, causarumque quibus ea res 

continentur (d'après Chrysippe). La première partie de la définition était trop longue, la seconde la rend plus vraie, mais la 

rapproche de la nôtre." 
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Idée de Bacon sur la philosophie 

Bacon se faisait de la philosophie une idée analogue lorsqu'il disait qu'elle avait pour objets : 

Dieu, l'homme, le monde. La philosophie a évidemment Dieu pour objet puisqu'il est la cause 

première de tout ; l'homme, c'est évident aussi, puisque c'est dans l'homme qu'est l'esprit qui est l'objet 

de la philosophie. La philosophie a aussi le monde pour objet, mais il faut ajouter que son étude sur le 

monde n'est pas une étude pratique. 

Idée de Kant 

Kant dit que la philosophie a pour objet quatre questions : "Que puis-je savoir ? Que dois-je 

faire ? Qu'ai-je le droit d'espérer ? Qu'est-ce que l'homme ?" 

1° - Que puis-je savoir ? 

Que puis-je savoir ? C'est la question à laquelle Kant s'est attaché avant tout. Comme Socrate et 

Descartes, Kant cherche la certitude dans la philosophie. <35> Mais, tandis que Socrate renonce à 

trouver la certitude au dehors, c'est-à-dire dans la science, que Descartes demande d'être assuré de la 

valeur absolue, métaphysique, de la connaissance scientifique pour pouvoir affirmer le monde tel que 

la science nous le fait connaître ; Kant aborde la question sans le parti pris de trouver en elle l'absolue 

certitude ou plutôt l'absolue possession de l'être tel qu'il serait en dehors de l'esprit. Il se demande dans 

quelles limites le pouvoir de l'esprit peut s'exercer légitimement ; s'il y a un terrain sur lequel l'esprit 

puisse tendre à la connaissance certaine. Il se propose en même temps de s'assurer si cette 

connaissance n'est pas seulement une connaissance des phénomènes (de phainein, paraître), et non des 

noumènes, c'est-à-dire des êtres existant en eux-mêmes, en dehors de l'esprit. En un mot, il cherche à 

savoir ce que veut et ce que peut l'esprit humain. Descartes est moins philosophique : <36> il cherche 

ce qui peut être réduit en doute et ce qui ne le peut pas, et il enchaîne tout ce qui ne le peut pas. 

Socrate l'était encore bien moins : il ne cherchait que des notions pratiques auxquelles il pût ajouter 

foi. Ce qu'il cherche, c'est la certitude morale ; celle que prétend trouver Descartes est métaphysique ; 

seul Kant ne résout pas la question avant de la poser. La philosophie est critique (de krinô, distinguer, 

séparer). Il sépare ce qui est connu de ce qui ne l'est pas. Dans ce progrès qui [se marque] s'accentue 

de Socrate à Descartes, de Descartes à Kant, on peut remarquer la loi de division progressive qui veut 

que l'esprit divise de plus en plus les questions. C'est avec Kant que la raison humaine a pris 

conscience de ses forces. 
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2° - Que dois-je faire ? 

La deuxième question de Kant est : " Que dois-je faire ? "  Quelle est la conduite qui s'impose à 

moi ? Cette deuxième question s'oppose <37> à la première. La première est la question de la 

philosophie théorique, la deuxième de la philosophie pratique. Puisque l'homme doit poursuivre un 

but, il doit chercher le souverain bien pour se tourner vers lui. 

3° - Que puis-je espérer ? 

La troisième question est : " Que puis-je espérer ? ", c'est-à-dire qu'y a-t-il de fou dans cette 

croyance à l'autre vie ? Quelle sera la récompense du devoir accompli, car la récompense ne vient pas 

toujours en cette vie. Devons-nous croire que nous avons une âme qu'une destinée meilleure attend ? Il 

ne suffit pas de croire cette âme immortelle, il faut encore croire à l'existence d'un ordre surnaturel. La 

foi à une vie future, suppose la foi à un principe d'ordre et de justice, la foi en un Dieu ordonnateur. 

Cette question comprend en raccourci toute la métaphysique. 

4° - Qu'est-ce que l'homme ? 

Enfin : Qu'est-ce que l'homme ? Qu'est-ce que la nature humaine, non plus considérée 

<38> dans son aptitude à la connaissance parfaite, à la vie morale, dans ses prétentions plus ou moins 

légitimes à l'immortalité, mais aussi avec les conditions de son existence corporelle ? Cette question 

comprend donc toute la science humaine : c'est la psychologie en elle-même et dans ses rapports avec 

la physiologie, la politique, l'histoire, etc. 

Divisions de la philosophie 

Ceci nous conduit tout naturellement à une division de la philosophie. Bornons-nous à indiquer 

pour l'instant les divisions de psychologie, logique, morale et métaphysique. 

La psychologie 

La psychologie est la science de l'âme, du principe pensant. Ce principe pensant, la psychologie 

l'étudie dans ses lois et dans ses éléments nécessaires, sa nature. Elle recherche les lois de la pensée en 

nous et est amenée ainsi à la pensée en elle-même. Ce n'est que par la pensée <39> telle qu'elle est, 

telle qu'elle doit être, que nous pouvons comprendre la pensée telle qu'elle devient. 



Jules LAGNEAU - Cours de Psychologie, 1886-87. Rédaction Lejoindre 20 

 

La logique 

La logique est la science des lois formelles de la pensée, c'est-à-dire la science du rapport de la 

pensée avec la vérité ; c'est ce qui la distingue de la psychologie qui étudie la pensée en tant que 

pensée. La logique nous montre la pensée ayant pour but la connaissance : certaines impressions n'ont 

point de rapport avec le fait de connaître. Ainsi les faits de volonté, de sensibilité, ne sont point en 

rapport avec la connaissance. Enfin, même la connaissance peut avoir d'autres buts que de s'assurer 

qu'une connaissance est conforme aux règles de la vérité. On peut encore se proposer de connaître les 

conditions dans lesquelles la pensée s'exerce, nécessités de l'imagination, de la mémoire, de la 

présence en nous des idées de temps et de cause. Cette étude est donc absolument distincte de la 

logique. 

La morale 

<40> La morale est la science du bien, du devoir, c'est-à-dire la science de la conduite 

considérée comme devant être bonne. 

La métaphysique 

La métaphysique, qu'on désigne quelquefois sous le nom de Théodicéea, bien que métaphysique 

ait un sens un peu plus étendu. En effet, la théodicée est la science de Dieu, la métaphysique au 

contraire est la science de l'être en soi, absolu, considéré, s'il est possible, indépendamment de toute 

relation. Au fond, c'est la philosophie même. Il est impossible de rechercher la nature de l'être pensant 

sans se demander si cet être est vraiment un être. La véritable psychologie est une psychologie 

métaphysique. La logique il est vrai peut constater par l'analyse les lois formelles de la pensée, mais la 

vraie logique doit relever de la psychologie, qui elle-même doit être essentiellement métaphysique. La 

véritable morale est métaphysique. Elle recherche pourquoi quelque chose <41> s'impose à elle 

absolument, et alors, comment, si cette chose est absolue, ne serait-elle pas alors métaphysique ? 

La philosophie qui ne relève pas de la métaphysique n'est pas une philosophie fondamentale. 

 

a. Note de Lejoindre : "Justification de Dieu. La métaphysique aurait un triple objet : théologie rationnelle étudie l'être en soi; 

cosmologie rationnelle science du monde, psychologie rationnelle. 
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Rapports de la philosophie avec la science 

Dans quels rapports la philosophie est-elle avec les autres sciences ? - Nous avons vu qu'elle 

était quelque chose de plus que la philosophie des sciences. Cette philosophie n'est pas la vraie 

philosophie si elle ne se résout pas à partir du sujet, or les sciences partent de l'objet. Il est donc 

évident que l'esprit considère l'objet comme existant absolument. Mais l'esprit est bientôt conduit à 

remarquer que ces lis qu'il remarque n'en seraient pas s'il ne les voyait. Il en vient à s'apercevoir que 

c'est lui qui est en quelque sorte le créateur de ces lois. La première des deux études est évidemment 

subordonnée à [l'autre] la deuxième. <42> La philosophie étudie les principes des sciences, elle 

s'efforce de les enfermer en une seule science. Ensuite elle définit le contenu de chaque science et 

marque les rapports qui existent entre elles et leurs juxtapositions ; elle justifie leurs méthodes et en 

même temps elle montre jusqu'à quel point l’application de ces méthodes peut conduire les 

investigations des savants. Enfin elle rapproche les derniers résultats des sciences. C'est une chose 

inévitable que le savant est forcé de se renfermer dans une science particulière, à cause de l'étendue de 

la science ; le malheur est qu'on arrive à manquer de vues d'ensemble sur la science.  

Rapports avec les sciences morales 

La philosophie est aussi en rapport étroit avec le droit puisqu'elle définit les idées sur lesquelles 

porte le droit ; avec l'histoire puisqu'elle fait connaître dans son fond permanent <43> la nature 

humaine dont l'histoire nous montre les phases diverses. La politique dépend de l'histoire : l'homme 

politique doit aussi se demander vers quel but il conduit les hommes. Toutes ces questions supposent 

la connaissance de la nature humaine dans son fond permanent. 

Intérêt objectif de la philosophie 

A son tour, la philosophie demande à ces sciences une matière pour ses recherches. La réflexion 

ne peut venir qu'après l'observation. Sans doute celle-ci ne suffit pas ; il est inutile d'accumuler 

indéfiniment des faits, mais il faut à l'origine un certain nombre de faits sur lesquels on réfléchit, sur 

lesquels on vérifie les lois découvertes. Tel est l'intérêt extérieur, objectif que présente la philosophie. 

Intérêt subjectif 

L'intérêt subjectif est plus grand encore. D'abord au point de vue spéculatif : au point de vue de 

l'éducation intellectuelle et morale.  
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Utilité intellectuelle de la philosophie 

Cette étude étant la plus <44> intérieure de toutes, est aussi celle qui est la plus apte à donner à 

l'esprit la force, la patience, la méthode, la clarté dans la recherche des principes qui consiste dans 

l'enchaînement rigoureux des idées. Posséder le principe suprême et les faits qui découlent des 

principes, voilà l'aptitude philosophique, qui est aussi l'aptitude intellectuelle par excellence. Ce n'est 

pas seulement l'aptitude la plus élevée, c'est aussi l'aptitude à s'élever plus haut. 

Kant, dans sa Logique, appelle cyclopes intellectuels les esprits purement scientifiques, 

dépourvus de principes philosophiques : ils ne sont pas aptes à s'élever au-dessus de ce qu'ils voient : 

ils ne voient que d'un oeil. 

Utilité morale 

Au point de vue moral, la philosophie a une importance plus haute encore. Aboutissant à 

montrer à l'esprit la part immense qu'il a à la connaissance de son objet, elle le force à se considérer 

comme <45> un être indépendant, qui doit chercher en lui sa propre fin. La philosophie doit produire 

cet effet pratique. Elle apprend à l'homme son devoir, elle lui fait connaître ce qu'il peut savoir sur sa 

nature, sa destinée, celle des choses, et fournit le plus solide point d'appui à sa moralité puisqu'elle 

tend à identifier le but de l'homme avec l'être même vrai, de toutes choses. 
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La psychologie - Elle constitue une science distincte de la science physique en 

général, de la physiologie en particulier. Son objet - Le genre de connaissance 

qu'elle recherche. 

Définition de la psychologie 

<47> La psychologie est la science de l'âme, mais par l'âme, nous ne devons pas entendre tout 

d'abord ce que l'on entend par ce mot, lorsqu'il désigne un principe existant en soi-même, distinct du 

corps, lui survivant et immortel. Sans doute, la question dernière que doit résoudre la psychologie est 

celle-ci : Y a-t-il en nous ce principe ? Mais il n'est pas nécessaire de partir de la présupposition de ce 

principe pour se livrer à la psychologie. L'idée qu'on doit se faire de cette étude est beaucoup plus 

large. Il faut la considérer comme l'étude de la pensée en nous ; mais il faut prendre ce mot dans son 

sens le plus étendu : volonté, <48> connaissance, sensibilité. On peut dire véritablement que son objet 

est la vie de l'esprit. L'esprit a ici un sens plus étendu qu'en métaphysique où il s'oppose à l'âme. 

Elle étudie le sujet pensant 

L'étude de la psychologie est celle du sujet pensant. Le sujet est ce qui s'oppose à l'objet. Par 

objet, on doit entendre tout ce que la pensée se propose d'étudier. En face de cet objet est un deuxième 

terme inséparable, le sujet pensant, qui, il est vrai, ne rentre pas toujours en lui-même, mais peut le 

faire, et se considérer comme distinct des choses qu'il pense, avoir conscience de lui-même. Nous ne 

prenons pas conscience de nous d'une façon constante, par exemple lorsque nous rêvons à la poursuite 

d'une idée, mais, même alors, nous pourrions reprendre connaissance de nous : il y a donc, même dans 

ces instants, place pour une étude psychologique. 

Connaissance objective et connaissance subjective 

Cette opposition du sujet pensant et de l'objet pensé se <49> ramène à l'opposition de deux 

sortes de connaissances : l'une indirecte, l'autre directe. 

Connaissance objective 

La première est celle que nous prenons des corps, par l'intermédiaire de certains organes, 

nommés les sens. En effet, nous ne connaissons les objets extérieurs qu'en tant que nous leur 
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appliquons certaines qualités : pour que nous les percevions, il nous faut certains organes qui 

correspondent à des sens. Au sens de la perception correspondent les organes du toucher, la lumière 

nous est connue grâce au sens de la vue, le son par l'ouïe, etc. Il est des sensations que nous pouvons 

éprouver par plusieurs sens et plusieurs organes : l'étendue, le mouvement, par exemple. Ainsi on eut 

suivre un objet en mouvement de la main, du regard, de l'ouïe même. Toutes ces propriétés, pour être 

connues de nous supposent des organes spéciaux. pour avoir connaissance de la température, il faut 

que l'épiderme soit garni de papilles sensibles, correspondant avec des nerfs qui sont en relation avec 

le cerveau. <50> De même pour percevoir d'autres sensations. Ces organes venant à manquer, il n'y a 

plus de perception possible. Par nos sens mêmes, nous pouvons prendre connaissance des organes des 

sens, mais il faut les diriger d'une certaine façon. Ainsi, pour qu'une personne sente, il lui faut des 

organes, et il faut qu'ils soient parfaits, qu'elle veuille les employer et qu'elle sache les diriger.  

Connaissance subjective 

Mais il y a en nous des connaissances directes sans besoin d'organes. Ainsi, lorsque nous nous 

représentons un corps, cette connaissance doit être distinguée de la connaissance supérieure que nous 

prenons de cette connaissance même. Autre chose est de se représenter certains objets, autre chose est 

de se dire qu'on se les représente. Autrement dit, en dehors et au-dessus de l'organisme, il y a une 

forme de pensée qui ne suppose pas directement l'usage des organes : on pourrait fermer les yeux et se 

représenter <51> encore les objets. 

Cette connaissance qui est la vraie est l'objet de l'étude psychologique 

Ceci est la connaissance proprement dite, vraiment intelligente. C'est elle qui est l'objet de 

l'étude psychologique. On pourrait supposer en effet un esprit dépourvu d'organes et se pensant lui-

même, ou pensant sur le souvenir des perceptions précédentes, sans qu'une perception nouvelle 

intervînt en lui. Ce n'est pas dire que la pensée n'ait pas besoin d'organes. Il y a une très grande 

différence entre la connaissance qu'on a d'un objet en le regardant et celle qu'on a en cessant de le 

regarder. La connaissance par les sens, ou connaissance des choses extérieures en suppose donc une 

autre, consciente, véritablement pensante. La première est passive, la deuxième active. 

La psychologie étudie la pensée 

L'étude de la psychologie est donc l'étude de la pensée sans le secours d'aucun organe, dans ce 

qui la constitue, indépendamment de ce qui vient des organes. Son objet est de séparer ce qui vient des 

sens de ce qui n'en vient pas. On dit quelquefois que ce qui la distingue des autres sciences, <52> c'est 

que celles-ci se servent des sens, et qu'elle se sert de la conscience. Ceci est erroné, car la conscience 
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n'est pas un sens propre à contrebalancer les autres. L'âme a un double objet, les choses et elle-même. 

Si la conscience est un sens, elle se distingue de l'âme, et la connaissance que l'âme prend d'elle-même 

n'est plus directe. De plus, l'objet de ce nouveau sens devra être totalement distinct des objets connus 

par les autres sens, de plus elle deviendrait passive comme les autres sens, et justement elle est 

éminemment active. La reconnaître comme un sens, c'est méconnaître la nature des sens, qui n'agissent 

que dans des circonstances indépendantes de la volonté. Prendre connaissance de soi, c'est la 

réalisation d'une forme plus élevée de la pensée, non l'application d'un autre sens. Nous ne dirons donc 

pas que la psychologie a pour instrument la pensée. Enfin, on peut dire que la connaissance 

psychologique n'a pas d'instrument, mais c'est la connaissance de l'élément <53> nécessaire de la 

pensée par opposition à l'ensemble de ses éléments contingents. Connaître la pensée, c'est prendre 

l'idée de ce qui est dans ce que l'on pense, la condition absolue, nécessaire de la pensée. Si tout 

changeait d'apparence dans la nature, la pensée pourrait toujours s'exercer. Au contraire on ne saurait 

concevoir un mode de pensée dans lequel le jugement ne reposerait pas sur certaines lois, et une vérité 

pourrait être reçue comme vraie quoique composée de contradictions. Quand bien même nous ne 

concevrions plus l'étendue, les axiomes mathématiques resteraient. Ainsi ce qui distingue la 

psychologie des autres sciences, ce n'est pas la différence d'instrument mais la différence d'objet. 

Existence de la pensée par elle-même 

D'ailleurs, l'existence de la pensée par elle-même est un fait reconnu par le sens commun. Il y a 

des esprits mieux doués que d'autres au point de vue psychologique : il y en a chez qui la vie mentale 

intervient constamment et qui se regardent beaucoup plus que le monde extérieur. 

La pensée étudie exclusivement la pensée : voilà l'étude psychologique 

L'objet de la pensée est donc, non plus l'objet de la pensée, mais la pensée même. Par là se 

trouve écartée une première difficulté contre l'existence de la pensée : "si la pensée, dit-on, a pour 

objet la pensée, comme la pensée s'applique à toutes choses, il s'ensuit que la pensée a pour objet 

toutes choses, et c'est ne lui accorder rien que de lui accorder tout." Mais nous avons établi qu'elle 

étudie non l'objet de la pensée, mais la pensée, non les choses, mais la manière dont l'esprit les pense, 

à quelles conditions il peut former les idées de ces choses. Ce qui est bien différent. La première de 

ces connaissances suppose une observation méthodiquement conduite et l'activité des sens. Ainsi, il est 

bien différent de se demander ce que c'est que penser un objet, une table, par exemple, comment il se 

fait que nous la voyons dans l'étendue, comment de toute nécessité il en est ainsi, comment notre esprit 

est invinciblement porté à voir les choses dans l'étendue alors qu'il ne les connaît que dans lui-même, 

ou d'apprendre <55> la structure de cette table en l'observant. La nécessité où nous sommes d'affirmer 

la table dans l'étendue, en dehors de nous, ne nous est imposée par aucune observation. Voilà la 
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connaissance psychologique, la connaissance, non des objets, mais de ce qui dans les objets est 

absolument nécessaire, c'est-à-dire la condition de la pensée. 

La psychologie étudie la façon dont l'esprit prend connaissance des objets 

Nous aurions beau étudier les objets, cela ne nous expliquerait pas pourquoi ces objets éveillent 

en nous des sensations agréables ou pénibles. L'objet de la psychologie, tel qu'il se découvre devant 

nous, c'est la connaissance, c'est-à-dire la façon dont l'esprit prend connaissance des objets ; les 

sentiments, les volontés, les lois suivant lesquelles tous ces éléments se développent en nous et leurs 

éléments nécessaires, par suite les relations qui font que connaître, sentir, vouloir sont des formes 

nécessaires de notre nature. L'objet de la psychologie est donc la pensée en général, dans ses éléments 

nécessaires, enfin dans l'unité de son principe. 

La psychologie et la physiologie 

 <56> Parmi les phénomènes extérieurs que la psychologie a pour mission d'étudier, il s'en 

trouve une catégorie toute privilégiée : c'est celle des faits psychologiques. En effet, nous connaissons 

par les sciences physiques deux groupes de faits différents : le premier comprend ceux que nous 

ressentons par l'intermédiaire de nos organes, l'autre, ceux des faits connus, non pas immédiatement, 

mais sans que nous ayons besoin d'y appliquer nos organes comme à des faits extérieurs. Ce sont ceux 

qui se passent dans notre corps. Sans doute, nous ne pouvons en prendre une connaissance scientifique 

sans y appliquer nos organes, pourtant nous en avons quelques sentiments confus. Je ne sais pas ce qui 

se passe dans mon cerveau, mais je sens parfois qu'il m'affecte de façon pénible. ces faits 

physiologiques sont miens, ils entrent toujours comme éléments constitutifs dans ma pensée. A chaque 

instant ma pensée est constituée non seulement par des connaissances claires mais par des notions 

confuses <57> résultant de mon état corporel, faisant comme une atmosphère intérieure qui me fait 

voir les objets avec telle ou telle disposition. De là cette question : ne pourrait-on pas confondre ces 

phénomènes physiques avec les phénomènes psychologiques ? 

Disposition qu'elle a à remplacer la psychologie 

S'il en était ainsi, la psychologie se ramènerait à la physiologie. Il y a pour cela une raison assez 

forte : c'est que, à mesure que la physiologie progresse, elle découvre les conditions de nos pensées. 

On sait que pour concevoir certaines pensées, il faut l'intégrité d'une partie du cerveau. Ainsi la 

physiologie nous apprend quelque chose sur la pensée. De plus, les connaissances physiologiques sont 

positives. On serait donc bien tenté de substituer à la connaissance psychologique la connaissance 

physiologique, qui conduit à des résultats palpables. 
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Distinction absolue à faire entre ces deux sciences 

Mais la distinction est absolue, qu'est-ce en effet que ces phénomènes physiologiques ? Pas 

autre chose que des mouvements, des transformations <58> de matière.  

La physiologie aboutit à la connaissance de mouvements 

A quoi aboutit donc cette étude ? A la connaissance de mouvements. On sait en effet qu'on tend 

à ramener les phénomènes physiologiques à la chimie, celle-ci à la physique, celle-ci à la mécanique. 

Or, qu'y a-t-il donc de commun entre les pensées et des mouvements ?  

Ces mouvements ne nous apprennent rien sur nos pensées 

Que la condition des pensées soit dans le mouvement, soit ; mais qu'est-ce que cela nous 

apprend sur la nature des pensées, des sensations ? En outre, il y a en nous des sensations qui n'ont 

aucun rapport avec des phénomènes de mouvements.  

Il y a des phénomènes purement psychologiques 

Il y a des conditions purement psychologiques de certains phénomènes. Les sons, par exemple, 

affectent de la même manière les organes de tous : cependant ils produisent des effets différents sur 

différents esprits. Cela tiendra à des dispositions natives, héréditaires, morales, etc. En général, les 

phénomènes déterminés en nous par les choses extérieures ne résultent pas de ces choses, mais du 

rapport de ces choses avec notre état psychologique. 

 Lois rigoureuses imposées aux phénomènes physiologiques 

<59> En second lieu, tous les phénomènes physiologiques sont soumis à des lois rigoureuses : 

chacun arrive absolument déterminé à arriver par l'existence du phénomène précédent. Si on ne 

présuppose pas tout à fait que l'antécédent détermine le conséquent, la science physiologique n'a plus 

d'objet.  

Ces lois ne peuvent exister pour les phénomènes psychologiques 

Or est-il évident que la pensée conséquente est forcément amenée par la précédente ? Dans ce 

cas, nous ne serions plus maîtres de nous-mêmes. Tout au plus assisterions-nous à notre vie, et même : 

où serait le spectateur qui verrait cette nécessité, car la nécessité ne peut être connue que par le 
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contraste de sa nature avec l'être qui le connaît. Evidemment, nous trouvons toujours des pensées 

antécédentes à notre pensée, mais nous savons qu'elles ne sont pas la cause absolue de notre pensée 

présente : on trouverait plutôt la cause de celle-ci dans l'avenir : qu'est-ce en effet qu'expliquer la 

pensée, sinon montrer à quoi elle tend ? Ou bien il n'y a pas de raison <60> de la pensée, ou bien il n'y 

a pas de liberté. 

La physiologie ne peut expliquer que le comment des choses 

 La science physiologique ne peut que remonter de conditions en conditions : elle ne saurait 

chercher la raison des faits mais les conditions dans lesquelles ils se produisent. La physiologie ne 

peut prétendre à nous expliquer le pourquoi des choses, elle ne peut nous expliquer que le comment. 

Supériorité des sciences subjectives sur les sciences objectives 

Les sciences subjectives tendent à refaire l'unité brisée par les sciences objectives. Comment se 

fait-il que la multiplicité absolue au dehors ait pour raison l'unité absolue à l'intérieur ? C'est là la 

philosophie. Les sciences objectives s'efforcent d'expliquer (explicare, déplier) les choses, la science 

intérieure tâche de faire comprendre les raisons de ces choses. 

La psychologie étude distincte, absolument 

Nous avons vu les raisons pour lesquelles on peut maintenir la psychologie à l'état d'étude 

distincte et les caractères qui en sont cause : 1°) Les phénomènes objectifs sont des mouvements de la 

matière, les phénomènes <61> subjectifs n'en sont pas ; 2°) Les phénomènes objectifs se succèdent 

suivant des lois nécessaires, forcées ; les phénomènes subjectifs sont indépendants les uns des autres ; 

3°) Les phénomènes subjectifs sont intelligibles, les phénomènes objectifs ne le sont pas1. Cette 

opposition aboutit en dernière analyse à l'opposition dans le mode de connaissance ou plutôt dans 

l'idéal poursuivi. 

On tend cependant de nos jours de la confondre avec la physiologie 

Ces raisons ne paraissent pas suffisantes, surtout de nos jours. Les progrès de la physiologie ont 

fait découvrir certaines relations entre les phénomènes psychiques et les phénomènes physiologiques. 

On a constaté que lorsque certaines conditions font défaut dans le corps, la pensée n'est pas la même 

que lorsque ces conditions existent, et que certaines conditions dans le cerveau déterminent certaines 

 

1 ? (Le joindre). 
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maladies. La progression de ces études physiologiques a été très rapide de nos jours. les physiologues 

veulent se substituer aux psychologues. Ils ont en effet découvert dans le cerveau les conditions 

matérielles, <62> sensibles, du fonctionnement de la pensée.  

Progrès de la physiologie, stationnement de la psychologie 

De plus, les progrès de la physiologie sont visibles de nos jours, tandis que la psychologie, si 

elle a fourni des résultats remarquables dès l'Antiquité, semble maintenant stationnaire. En effet, les 

observations des psychologues sur la nature humaine constituent-elles une science ? Y a-t-il des 

vérités psychologiques à l'abri des contestations ? Les psychologues sont-ils d'accord entre eux ? Il 

semble qu'il n'en est pas ainsi. 

L'étude psychologique subjective ne peut être vérifiée par des preuves 

D'abord, il ne saurait être question des progrès de la psychologie, mais d'une aptitude plus ou 

moins grande à cette étude. Un physiologue, quoique médiocre, profitant des découvertes de ses 

prédécesseurs, peut faire avancer la physiologie, un psychologue ne peut faire de même. Ce 

stationnement tient à ce que les psychologues ne peuvent se mettre d'accord par une expérience 

objective. On pourrait dire d'une façon paradoxale que les phénomènes psychologiques <63> sont des 

fantômes. En effet, ce qu'on ne peut pas vérifier ne se distingue pas du rêve. Ce qui fait qu'une idée 

existe, c'est qu'elle se manifeste quelque part dans le monde sensible. Nos pensées se manifestent, les 

unes par des paroles, les autres par des mouvements de notre physionomie, par des actes, etc. On 

conçoit qu'il y a une science de la pensée d'après ses manifestations extérieures, mais une pensée qui 

n'existe que dans l'esprit, comment la distinguer du rêve ? Qui nous assure que nous pensons ? Une 

pensée, en tant qu'elle est réelle, est l'objet de modifications dans la substance cérébrale : c'est là que 

survient la physiologie. La véritable science de la pensée réelle n'est autre chose que la science des 

transformations du corps qui accompagnent la pensée. Le psychologue prétend étudier son esprit, et 

l'esprit en général ; mais sur quoi peut-il se fonder pour assurer sa science ? Il ne <64> connaît que son 

propre esprit. Sa science est particulière, elle ne peut le conduire à aucune vérité. 

La psychologie ne peut être qu'une science particulière 

Ainsi la psychologie ne sera jamais qu'une science particulière. La physiologie au contraire peut 

prétendre à l'universalité. L'expérience objective peut se reproduire indéfiniment avec des résultats 

certains, pour le physiologue comme pour le chimiste. Or le psychologue ne fait pas d'expériences.  
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La psychologie objective 

Supposons maintenant la pensée dans le corps ; par la physiologie nous pouvons constater que 

les lois sont les mêmes dans différents corps. La science de l'esprit prend alors un caractère objectif. 

La science de la physionomie, par exemple, est objective, vérifiable, elle fournira à la psychologie un 

appoint qui présentera ce caractère objectif. Ce ne seront plus des spéculations faites par un philosophe 

dans la caverne de son esprit, ce seront des connaissances acquises pour tous au grand jour.  

Appoint que fournirait l'étude des langues 

Par l'étude de la <65> linguistique, par exemple, on arrive à trouver les lois de la pensée : on 

démontre par l'étude de la langue d'un peuple que la pensée de ce peuple procède du général au 

particulier. Au fond de tous les mots qui expriment des idées abstraites, il y a une idée vocale qui a 

rapport à une idée concrète. Cette découverte qu'un psychologue aurait pu faire dans sa conscience 

aurait eu dans ce cas une valeur problématique ; mais du moment où la science nous montre cette 

vérité, cette loi prend une valeur objective. 

Appoint apporté par l'histoire 

Il en est de même pour l'histoire, qui nous fournit chaque jour des notions certaines sur 

l'évolution de l'esprit humain. Elle fait la lumière sur des civilisations perdues, or qui dit civilisation 

dit moeurs, manière de penser. Ces progrès de l'histoire vont toujours en croissant : l'histoire de la 

civilisation assyrienne qui a eu une influence si grande dans l'Antiquité est connue maintenant ; elle ne 

l'était pas <66> il y a cinquante ans. Ici nous sommes en présence de faits positifs, qui nous 

apprennent ce qu'était la pensée humaine à cette époque. 

Avantages de cette psychologie objective 

Une psychologie constituée de la sorte a ce premier avantage qu'elle est objective et 

expérimentale, et qu'elle fournit des conclusions sur l'esprit humain. En outre, la psychologie 

physiologique a cet avantage, que portant sur le corps, elle porte sur quelque chose de durable1. La 

véritable science tend toujours à la détermination de formules. Car qu'est-ce qu'un phénomène objectif, 

sinon un changement dans l'espace et dans le temps ? La science objective est la science des 

mouvements de l'univers. Toute connaissance qui n'atteint pas cette forme, qui n'arrive pas à se 

mesurer dans l'espace et dans le temps n'est que vague, provisoire, incertaine. Ou bien il n'y a pas de 

 

1 "mesurable" ? 
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science de la pensée, ou bien la pensée doit être mesurable. Or on ne peut mesurer que les phénomènes 

physiologiques auxquels la <67> pensée se rattache. 

La prétention de substituer les études positives à la psychologie est-elle juste ? 

Quand nous étudierons la méthode qui convient à la psychologie, nous nous demanderons si les 

connaissances nécessaires peuvent être fournies par l'étude de l'histoire, de la physiologie, de la 

physionomie, des langues, etc., en un mot si la vraie méthode est objective. Pour le moment, nous 

avons à considérer dans son principe la prétention de substituer la physiologie et les études positives à 

la psychologie. 

On ne peut réduire la pensée à l'étendue 

Que présuppose cette prétention ? Elle présuppose que connaître vraiment la vérité, c'est la 

connaître sous la forme de l'étendue. Supposons que l'étendue existe par elle-même : comment se fait-

il qu'à un moment donné apparaisse la pensée, c'est-à-dire d'abord la sensation, puis le sentiment, ; le 

jugement, etc. ? Supposons que l'étendue soit toute la réalité, que toute réalité soit extensive, cette 

étendue ne peut se confondre avec la connaissance qu'on en prend. Autre chose est l'étendue, autre 

chose l'idée de l'étendue. Il faut, en face d'elle, quelque chose qui la saisisse. <68> Il faut, pour que 

l'étendue existe, qu'elle affecte quelque esprit, que d'extensive qu'elle est en elle-même, elle devienne 

intensive, c'est-à-dire pensée par un sujet, car c'est le propre de la pensée de n'exister que sous la forme 

intensive. Pour que l'étendue soit pensée, il faut qu'elle soit éprouvée dans un esprit, qu'elle l'affecte 

avec plus ou moins d'intensité1. La pensée ne saurait donc être réduite à l'étendue. En elle-même, 

l'étendue se ressemble toujours. Ce qu'on peut savoir de l'étendue, si elle existe par elle-même, ce sont 

ses limites. L'idée de l'étendue ne se distingue que par les affections qu'elle donne à l'esprit, ce n'est 

qu'en tant qu'elle affecte l'esprit qu'elle devient idée. l'étendue est étendue, l'idée d'étendue n'est pas 

étendue. On peut mettre d'accord quelques esprits sur l'étendue en la mesurant, mais sur l'idée de 

l'étendue, c'est impossible, car on ne sait si elle est la même pour tous les esprits. 

La nature objective ne peut rien nous apprendre sur la nature de notre pensée 

Ainsi, tout ce que la science objective pourrait nous apprendre <69> sur ce que nous pensons, 

sur le corrélatif physique de notre pensée, ne nous apprendrait rien sur la nature de cette pensée. Ainsi, 

par exemple, nos joies, nos tristesses, nos volontés n'ont aucun rapport avec ce qu'on peut voir 

extérieurement. Il n'est pas possible de connaître au dehors les rapports entre nos pensées et les 

 

1 "Répétition de ce qui précède" (remarque de Lejoindre) 
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phénomènes objectifs. Nous ne pouvons juger des autres que par nous-mêmes : c'est dans la mesure où 

nous nous connaissons que nous pouvons connaître les autres. Mais cette connaissance ne nous 

apprend rien sur la nature de nos pensées. 

 Si maintenant nous allons de l'ordre de nos pensées à ce qui fait que nous les considérons 

comme vraies ou fausses, un autre ordre d'idées s'ouvre devant nous, encore moins en rapport que le 

précédent avec les sciences objectives. 

L'objet suprême de la pensée est de découvrir les lois de la pensée 

Or l'affirmation de la vérité est le fond même de la pensée, et l'objet suprême de la pensée est la 

découverte, non seulement de notre esprit mais encore des lois de l'esprit. Une <70> pareille étude a 

encore bien moins rapport au temps et au mouvement, par suite à la physiologie. 

L'étendue n'existe pas en dehors de la pensée 

Jusqu'ici nous avons accordé au physiologue que l'étendue était une réalité. Mais subsiste-t-elle 

vraiment en elle-même, en dehors de la pensée ? Ne demandons plus aux physiologues comment la 

pensée peut sortir de l'étendue, comme tout à l'heure, mais comment ils peuvent admettre l'étendue en 

dehors de la pensée. Cette existence de l'étendue a été admise comme évidente par l'ancien 

spiritualisme. 

Descartes l'avait admis cependant 

Pour Descartes, le monde matériel n'est que l'étendue divisée en un certain nombre de corps qui 

se déplacent. Comme on l'a dit, l'univers est pour lui comme une géométrie vivante. Tout ce qui nous 

paraît constituer les qualités sensibles en dehors de l'étendue (son, couleur, odeur) est en nous, dans la 

pensée. En dehors de nous, il n'y a que l'étendue ; le reste n'existe <71> que dans l'esprit qui le perçoit. 

Descartes oppose donc l'une à l'autre deux réalités : celle de la pensée constituée d'abord par les 

sensations puis par l'entendement, et celle de l'étendue ; il admet l'étendue subsistant en dehors de 

toute qualité sensible. Mais c'est une pure supposition. Comment alors ces corps se distinguent-ils les 

uns des autres s'ils sont de pures figures géométriques ? Par leur mouvement, dit Descartes. Mais il 

faut que ce mouvement remue quelque chose. Pour concevoir un mouvement, il faut concevoir un 

déplacement de matière. Rien ne peut se mouvoir dans une étendue non divisée. Pour que quelque 

chose se meuve, il faut que ce quelque chose qui se meut affecte notre esprit d'une certaine manière1. 

Mais si, en face de cet esprit, il n'existe pas quelque chose qui change, ce mouvement ne sera le 

 

1 ? (Lejoindre) 



Jules LAGNEAU - Cours de Psychologie, 1886-87. Rédaction Lejoindre 33 

 

mouvement de rien. Qui dit mouvement dit représentation étendue d'un objet extérieur inétendu. Si 

rien ne vous <72> affectait, comment concevriez-vous des rapports entre les affections ? 

L'étendue n'existe que dans la pensée ; non qu'il soit légitime de déduire la science de l'étendue 

de celle de l'esprit ; mais comment concevoir l'étendue existant en elle-même ? 

Comment l'étendue existerait-elle en elle-même ? 

Si elle existe en elle-même, c'est un tout donné : elle est finie ou infinie. Ces deux conceptions 

sont également absurdes. Si l'étendue est finie, par quoi est-elle formée, est-ce par une autre étendue ? 

Dans ce cas, elle va plus loin qu'on ne pensait. Est-elle infinie ? Dans ce cas, on ne pourrait rien 

concevoir en dehors d'elle, il faudrait un temps et un nombre infini pour la mesurer : il y aurait donc 

impossibilité à ajouter quelque chose à cette étendue. On ne peut pourtant pas concevoir une étendue à 

laquelle on ne peut rien ajouter. On ne peut concevoir un nombre infini ; on peut toujours lui ajouter 

quelque chose. S'il y a toujours un au-delà à l'étendue, c'est qu'elle n'est jamais entièrement donnée. Si 

elle est un tout donné on peut <73> l'embrasser tout entière, et elle ne peut être infinie. Donc, 

considérer l'étendue comme finie ou infinie est également absurde. Si au contraire nous la considérons 

comme n'existant pas avant d'être pensée, tout s'explique. L'étendue n'a dans ce cas que les propriétés 

que nous lui reconnaissons en la pensant. Elle est précisément aussi grande que la fait notre pensée. 

Elle est indéfinie : c'est la seule manière possible de la concevoir. 

Limites de l'étude objective et de l'étude subjective 

Ne s'ensuit-il pas que toute la science se ramène à la science de l'esprit ? Non. Sans doute, rien 

n'existe que dans la pensée. Mais il existe dans la pensée deux ordres absolument distincts. l'un, 

suivant lequel nos sensations s'enchaînent dans le temps, soit simultanées, soit successives. La science 

objective a pour objet de découvrir les lois contingentes suivant lesquelles nos sensations s'enchaînent 

ainsi. Sans doute, ces lois ne sont qu'en nous, mais le mode de connaissance que comporte cette étude 

<74> est tout à fait différent de celui que comporte une autre étude, que nous allons nommer. En effet, 

au-dessus de ces relations de faits qui n'expliquent rien, nous concevons des relations nécessaires, de 

finalité, et toutes ces considérations, nous les faisons en vertu de lois absolument nécessaires de notre 

pensée. Il y a donc lieu à deux études distinctes de la réalité. Une étude purement empirique (science 

objective). D'autre part une science non plus en surface mais en profondeur, la science de la façon 

nécessaire dont la pensée procède dans ses constructions. La science subjective cherche des raisons de 

la façon dont l'esprit construit nécessairement les choses. Cette raison, on ne peut la trouver qu'en se 

demandant pourquoi il paraît meilleur à l'esprit de construire les choses ainsi. Donc il y a une 

différence de nature et de degré en ces deux ordres de sciences. 
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La méthode de la psychologie 

I - La méthode déductive, ou a priori, ou constructive 

<75> Ce qui détermine l'existence et la nature d'une science, c'est son objet. Il faut distinguer 

l'objet du but, c'est-à-dire de l'espèce de connaissance à obtenir. La méthode résulte de la nature de 

l'objet à étudier. Nous avons vu que la psychologie est bien une étude à part de toutes les autres 

sciences. L'étude que nous avons fait porter sur ce point a abouti pour nous à établir que l'espèce de 

connaissances que recherche la psychologie est opposée à celle que recherchent les sciences 

objectives. Il est clair qu'il y aura encore une troisième distinction caractéristique de chaque science, 

ce sera la route par laquelle elle poursuivra cette espèce de connaissances. Les sciences ne sont pas 

moins distinctes par leur objet que par leur méthode. 

<76> Qu'appelle-t-on méthode d'une science ? C'est l'ensemble des moyens par lesquels elle 

étudie son objet. Quelle est donc la méthode qui convient à la psychologie ? 

Méthodes des sciences objectives 

Si nous demandons aux sciences objectives combien il peut y avoir de méthodes, elles 

répondront : deux. 

La méthode des sciences concrètes est expérimentale 

Les sciences naturelles, l'histoire, en un mot toutes les sciences de faits ont pour méthode de 

relier les faits les uns aux autres et de découvrir dans les précédents les causes des conséquents. 

Expliquer les faits, c'est les décomposer en leurs éléments et montrer comment les premiers 

contiennent les conditions des seconds. Par suite, il ne peut y avoir d'autre méthode pour ces sciences 

que l'observation des faits. C'est ce qu'on appelle la méthode expérimentale ou inductive. Parce que 

l'esprit s'élève (inducere) du particulier à l'universel. Ce mouvement est un progrès, un mouvement de 

bas en haut, du plus <77> au moins. 
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Méthode des sciences abstraites : elle est déductive 

Tout autre est l'objet des sciences mathématiques. Cet objet est abstrait : ce sont des grandeurs 

que l'esprit considère en elles-mêmes, des abstractions. Par suite, la connaissance que comportent ces 

objets est d'un genre tout spécial. N'ayant rien à attendre de l'expérience, cette connaissance doit se 

déterminer par elle-même. Elle prouve. Portant sur l'abstrait, elle doit établir nécessairement les vérités 

qui concernent cet abstrait. Par exemple, le mathématicien, considérant un cercle, considère un cercle 

idéal, une abstraction : toutes les propositions qu'il peut découvrir sur les rapports des figures entre 

elles sont vraies absolument. La connaissance qui convient à cet objet est donc une connaissance 

nécessaire, absolument vraie, puisque le mathématicien raisonne sur de pures suppositions de son 

esprit. Par suite, la méthode procède par le rapprochement des notions. Elle construit ; elle substitue 

<78> des quantités équivalentes à des quantités données. Mais cette méthode a pour condition 

l'absolue nécessité des résultats qu'elle donne, indépendamment de l'expérience, autrement dit a priori. 

Ce sont ces deux méthodes que nous allons examiner pour voir si elles conviennent à la psychologie. 

La méthode déductive appliquée à la psychologie 

Prenons d'abord la méthode déductive, a priori. Convient-elle à la psychologie ? Nous 

essaierons d'établir trois points : 1°) que la nature de l'objet de la psychologie est telle que l'emploi de 

la méthode déductive ne convient pas à cet objet ; 2°) que si cette méthode pouvait être appliquée à la 

psychologie, elle ne donnerait pas l'espèce de connaissance que la psychologie réclame ; 3°) que 

l'emploi de cette méthode en psychologie est impossible. 

1° - Elle ne lui convient pas 

1° - La méthode déductive donnerait une espèce de connaissance qui répugne à l'objet de la 

psychologie. Cette méthode convient à des objets <79> abstraits et purement possibles.  

Elle ne peut convenir qu'à des abstractions. 

On ne peut démontrer a priori la nature d'une chose que lorsqu'on a construit cette chose soi-

même, par rapprochement de ses éléments. 

L'objet de la psychologie n'est pas abstrait. 

Or l'objet de la psychologie n'est pas un objet abstrait et purement possible : c'est la pensée, que 

nous ne pouvons construire, car dans ce cas, nous serions en dehors de nous-mêmes, de la réalité. Si 

nous construisions l'objet de la psychologie, nous obtiendrions une pensée, un objet de la pensée 
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purement abstrait, purement possible. Qui nous garantirait que cette construction est conforme à la 

réalité qu'il s'agit d'étudier ? Dirons-nous que l'expérience interne nous confirmera la réalité de cette 

construction ? Mais il y a une grande différence entre la psychologie et les mathématiques. En 

mathématiques, il est impossible à l'esprit de ne point voir les choses à travers les figures 

mathématiques, à l'expérience de ne pas vérifier les résultats des mathématiques. <80> Ici, plus même 

de nécessité. D'ailleurs la vérification sur soi-même de cette construction idéale serait absolument 

impossible, car ce que l'expérience de nous-mêmes pourrait nous donner ne serait jamais qu'une 

ensemble de faits. Or ce que la méthode déductive prétend nous fournir, c'est un ensemble de 

nécessités. La nature pensante que la conscience nous fournit est une nature de faits, nullement idéale 

et nécessaire. 

Ainsi, si nous construisons la psychologie a priori, nous obtiendrons1 un objet purement abstrait 

et possible, et l'expérimentation qui suivrait serait la vraie psychologie ; la déduction ne serait qu'un 

ensemble d'hypothèses. La vraie méthode psychologique serait celle par laquelle on appliquerait ces 

notions abstraites, obtenues par construction, peut-être arbitraires, à l'étude du sujet réel. Si on s'en 

tenait à cette psychologie abstraite, on n'aurait aucune garantie de la valeur de la connaissance obtenue 

de la sorte. 

2° - Elle ne peut fournir la connaissance exigée par la psychologie. 

<81> 2° - La méthode déductive ne peut fournir la connaissance exigée par la psychologie. C'est 

une connaissance consistant non plus à expliquer (rattacher indéfiniment les effets à des conditions), 

mais à comprendre (se rendre compte de la raison qui fait que cette simplicité infinie de pensées, que 

la matière de la pensée peut coexister avec la pensée). En un mot, ce que cherche le psychologue, c'est 

la justification de la connaissance, même de la connaissance a priori. Je suppose qu'on soit arrivé à 

construire une psychologie a priori qui nous montre comment l'esprit engendre lui-même toutes ses 

pensées. C'est ce qu'ont tenté Fichte, Hegel, même Schelling. 

Déduction de Fichte 

Ils croient la nature de l'esprit susceptible d'être démontrée a priori. Ainsi Fichte part du moi ; 

de là, il croit pouvoir déduire une limite extérieure qu'il appelle le non-moi. La pensée qui a conçu ce 

qui n'est pas elle, le non-moi, cherche à trouver la synthèse du moi et du non-moi. Fichte prétend 

s'élever ainsi au-dessus du <82> fait établi par Descartes : la préexistence de la pensée. Fichte prétend 

le dépasser et concevoir comment l'esprit, avant de se concevoir comme pensant des objets, s'est 

considéré comme existant en lui-même puis comme pensant des objets extérieurs. Le fait initial pour 

Descartes n'est que le troisième pour Fichte. - Hegel a remonté plus haut pour expliquer le fait de la 

 

1 "obtiendrions" (Lejoindre) 
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présence de la pensée à elle-même. Mr Lachelier l'essaye aussi en partant de la pure idée de 

l'existence. 

 Supposons qu'une pareille déduction soit possible, que l'on puisse partir d'une pure idée 

nécessaire par elle-même dont on pourrait déduire la nature de l'esprit. Accordons que cette 

construction est conforme à la réalité. Est-ce que cette connaissance est celle que réclame la 

psychologie ? Le psychologue métaphysicien, lorsqu'il construit son système, cède à une nécessité, se 

sent contraint de suivre telle route. Il n'agit pas arbitrairement, pas plus que le mathématicien qui suit 

telle progression. <83> C'est en vertu d'une nécessité intérieure que la pensée se construit elle-même. 

Cette pensée, c'est avec sa pensée qu'il la construit. Il n'est pas étonnant qu'il retrouve celle-ci à la fin, 

puisqu'il s'en est servi pour faire cette construction.  

Mais laissons cela. En admettant que cette méthode soit juste, la nécessité intérieure à laquelle il 

a obéi, voilà ce qu'il nous importe de savoir. Quelle que soit l'activité de pensée qu'il déploie dans la 

recherche de sa pensée, quelle que soit sa méthode, cette méthode est l'objet de la psychologie qui veut 

en effet faire connaître non le fait, mais la raison du fait de la nature de sa pensée. La psychologie, 

science de l'esprit, doit justifier tous les procédés que la pensée emploie et ne pas se contenter de ces 

procédés. Il faut que la psychologie remonte à la justification des lois de la pensée. La vraie méthode 

ne peut donc que chercher dans la nature de l'esprit ce qui la justifie. Ainsi la nécessité de la déduction, 

voilà ce qui est à expliquer. Il faut que la psychologie <84> suive une méthode qui ne suppose rien de 

justifié. 

La méthode a priori manque donc le but de la psychologie, c'est-à-dire l'espèce de connaissance 

qu'elle exige, puisqu'elle suppose la nature de la pensée donnée sans s'en douter, puisqu'elle accepte la 

nécessité de certaines notions a priori pour en tirer sa construction. Par conséquent son emploi est le 

sophisme ignoratio elenchi. L'employer, c'est ne pas comprendre le caractère de la psychologie. 

3° - L'emploi de cette méthode est impossible 

3° - Ce n'est qu'en apparence que la psychologie déduit. En effet, cette méthode suppose 

certaines notions primordiales, de même que le mathématicien part de l'idée de l'étendue, du point, de 

la ligne... Or le psychologue peut-il partir de quelque chose de premier ? Fichte part de l'idée du moi 

immédiatement présent à lui-même. Mais cette idée n'est nullement première dans l'ordre des faits. Ce 

n'est que dans une pensée arrivée au <85> plus haut point de son développement que pareille pensée se 

fait jour. Pour que cette construction soit légitime, il faudrait qu'elle parte du simple. Or cette idée du 

moi est-elle simple ? Rien de plus complexe. 
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Elle est analytique 

De même, si nous partons de l'idée de l'existence. Mais est-elle première ? Certainement elle 

entre comme élément nécessaire dans toute idée, mais elle suppose toutes sortes de notions 

antérieures. On ne voit pas que dans l'idée de l'existence on a déjà mis l'esprit, le monde et tout ce 

qu'on en tire. On analyse, on ne déduit pas. 

Ce n'est qu'en apparence que cette méthode part de l'élément : ce prétendu élément n'est qu'un 

suprême concret, composé, puisqu'on en tire tout le reste. Ou bien le deuxième élément qu'on 

rapproche du premier est arbitrairement rapproché, alors il n'y a pas de déduction, ou bien il y a 

relation nécessaire entre le deuxième et le premier terme ; il faut reconnaître que si cette nécessité 

existe, c'est que le deuxième terme était dans le premier. <86> Alors, celui-ci n'est pas simple. On ne 

fait pas une construction mais une décomposition. La vraie opération fondamentale serait celle par 

laquelle on serait arrivé à la première notion. 

Cette méthode ne convient pas non plus à la métaphysique 

Il en est de même en métaphysique. Spinoza a construit précisément son système en composant 

l'idée de sa substance qu'il pose à la tête de son système. Ce n'est qu'en apparence que cette idée est 

primitive. Quand il en déduit son infinité, puis son existence unique, l'infinité de ses attributs, etc, il ne 

fait que développer ce qu'il avait composé déjà. 

Résumé 

En somme, la méthode déductive fournit une espèce de connaissance à laquelle la psychologie 

répugne, car elle donne une connaissance nécessaire, abstraite et purement possible. Elle ne justifie 

pas la nature de la pensée, ce que demande la psychologie, et en dernier lieu, elle est illusoire, elle 

n'est qu'une analyse. 
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II - La méthode expérimentale en psychologie. 

1° La méthode expérimentale ou d'observation sous sa forme subjective, intérieure. 

Qu'est-ce que la méthode expérimentale ? 

<87> La méthode expérimentale est la méthode qui étudie les faits en vue de les déterminer 

dans leur nature et de reconnaître la façon dont ils dépendent les uns des autres. Ils sont en effet 

conditions les uns des autres. La présupposition de la science expérimentale, c'est l'existence d'un tissu 

de nécessités que les faits constituent ; l'objet de cette science est la décomposition de ce tissu. C'est 

ainsi que le physicien, le chimiste, le naturaliste cherchent à pénétrer la nature dans les phénomènes 

qui se passent universellement dans les êtres, qui modifient leur structure, etc. Nous avons vu que la 

méthode déductive ne convient pas à la psychologie, parce qu'elle a un objet réel, la pensée. 

En effet, l'esprit est donné à lui-même dans la connaissance. Il se développe en une série 

<88> de faits qui doivent être l'objet d'observations à la manière des savants qui étudient les 

phénomènes objectifs. Pour nous assurer si cette méthode convient à la psychologie, nous avons à 

distinguer deux manières. Nous avons vu déjà qu'il existait une manière de concevoir la psychologie 

qui la rend dépendante des sciences objectives. Nous avons à nous demander si la méthode 

expérimentale peut être appliquée dans une telle étude. C'est là ce que nous appellerons l'objectif de la 

méthode expérimentale en psychologie. 

La forme la plus naturelle d'étudier l'esprit est la méthode subjective 

Mais nous savons qu'avant que l'esprit ne se manifeste au dehors, il semble qu'il se manifeste au 

dedans. La forme la plus naturelle de l'étudier nous semble donc être celle qui s'attaque à l'esprit lui-

même et non à ses manifestations extérieures. C'est là ce qui justifie la méthode subjective. Nous 

étudierons donc la forme subjective et la forme objective. 

La méthode expérimentale peut-elle convenir à la psychologie ? 

<89> Mais avant d'étudier la méthode expérimentale sous l'une et l'autre de ses formes, voyons 

donc d'abord si cette méthode expérimentale convient en elle-même. 
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Les phénomènes psychologiques ne sont pas déterminables 

Si nous nous reportons à l'idée que nous nous sommes faite de la science expérimentale, nous 

verrons qu'une telle méthode suppose que la détermination des faits est possible. Les faits 

psychologiques sont-ils déterminables ? Qui dit détermination dit mesure. Il faut donc que le fait 

psychologique soit mesurable, or il ne l'est pas. C'est là qu'est la différence qui existe entre les faits 

psychologiques et les faits objectifs. Nous pouvons bien dire, par exemple, qu'un phénomène 

psychologique est plus important qu'un autre, mais nous ne pouvons le mesurer. Ainsi les phénomènes 

intérieurs ne comportent pas de mesure, et pour suivre la méthode expérimentale il faudrait pouvoir les 

mesurer. Quand bien même on déterminerait l'ordre de ces faits, la connaissance <90> obtenue de la 

sorte serait vague et insuffisante pour ceux qui étudient les sciences objectives. 

Cette méthode est insuffisante 

Or l'idéal des savants est non seulement d'arriver à la détermination des relations entre les faits 

psychiques, mais encore à en établir des formules. S'il n'est pas possible d'y arriver, une telle science 

reste au dehors de la tâche qu'elle doit se proposer. Puisqu'en psychologie l'observation ne peut être 

accompagnée de mesure, la méthode expérimentale est insuffisante. 

Elle ne donne pas la connaissance intelligible réclamée par la psychologie 

Mais supposons qu'elle arrive à des observations exactes, ce qu'elle découvrirait serait tout au 

plus des explications (sens étymologique) : elle ne nous donnerait pas la connaissance intelligible que 

réclame la psychologie. Ce que la psychologie veut découvrir, ce sont les raisons de nos pensées, 

absolument justifiées par elles-mêmes. Pour préciser, les sciences expérimentales objectives ne 

recherchent que les conditions des faits, tandis que la psychologie recherche les fins de ces faits. Car la 

véritable explication <91> d'une pensée, comme le remarque Socrate, n'est pas dans ses conditions, 

mais dans la fin que cette pensée poursuit. 

La finalité est la règle de la psychologie 

C'est donc la finalité qui est la règle de la psychologie, tandis que celle des sciences 

expérimentales est la causalité. Expliquer la pensée, c'est donc découvrir ses fins, et non ses 

conditions. 
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Le fond de la pensée est idéal 

En effet le fond de la pensée n'est pas déterminé, mais libre, pas réel mais idéal. Quand nous 

disions que la pensée était donnée1, nous étions dans le vrai, relativement à la thèse que nous 

combattions ; mais pour être dans le vrai absolument, il faut dire que jamais notre pensée n'est 

donnée ; notre pensée déborde infiniment nos pensées et ce n'est qu'à cause de cela que celles-ci sont 

nôtres. En effet, nous considérons-nous jamais comme ayant absolument réalisé notre pensée ? 

Quelque développement que nous ayons pris jusqu'au moment donné de notre existence, tous nos actes 

nous paraissent imparfaits vis à vis de <92> la réalité. C'est que notre vraie réalité ne consiste jamais 

dans ce que nous produisons mais dans ce que nous sentons qui dépasse ces actes. 

C'est ce qui fait l'unité de nos actes 

Autrement, qu'est-ce qui ferait l'unité de ces actes, comment seraient-ils nôtres ? Ils seraient des 

faits et non nos faits. S'ils sont nôtres, c'est que nous reconnaissons en eux quelque chose de différent 

de notre pensée. C'est en cela que consiste précisément le caractère de liberté de notre être : qui dit 

indétermination en ce sens, idéalité, dit liberté. Sans doute nos pensées en tant qu'elles arrivent dans le 

temps se déterminent, mais puisque notre être véritable est ce qui déborde ces pensées, une réalité qui 

n'est point circonscrite, le fond de notre être est liberté. 

La psychologie a pour objet ce fond idéal 

L'objet de la psychologie, d'après les observations que nous venons de faire, s'il est la 

connaissance de la vraie nature de la pensée, n'est pas seulement celle des relations de nos pensées 

entre elles, mais de nos pensées avec ce fond idéal de notre être <93> qui n'est pas susceptible de 

passer jamais dans la réalité. Une pareille étude ne saurait avoir rien de commun avec l'étude du 

mécanisme des faits.  

Elle consiste à découvrir la nécessité intelligible 

Elle ne consiste pas à découvrir une nécessité de faits mais une nécessité intelligible, absolue. 

Car il faut distinguer deux formes de nécessités : la nécessité relative, contingente, celle des faits, et la 

nécessité absolue, celle des idées. Quand nous disons qu'un fait est cause nécessaire d'un autre, ce n'est 

pas dire que le premier produit le second, mais seulement qu'il est condition de son existence. La vraie 

nécessité est celle qui fait comprendre absolument pourquoi une chose existe. Supposons, par 

 

1 raturé : à elle-même 
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exemple, que nous ayons découvert les conditions de tous les faits, nous aurions simplement le fait 

total de la nature, mais cela ne nous expliquerait pas le fait de l'existence des faits. La nécessité des 

faits porte simplement sur les relations des faits. Mais pourquoi les deux termes de la relation existent-

ils ? Voilà la nécessité <94> absolue, voilà ce que la psychologie exige. C'est de cette nécessité 

absolue que nous avons besoin. 

Tous les esprits ont quelque chose de commun ; c'est le postulat de la psychologie 

Enfin, la psychologie n'est pas seulement la science des faits qui se produisent dans tous les 

esprits supposés différents les uns des autres. Ou bien pas de psychologie, de science de l'esprit, ou 

bien il existe quelque chose de commun dans tous les esprits : c'est là le postulat de la psychologie. Je 

dis que ce postulat est nécessaire. En effet, si toutes les manifestations de l'esprit dans la nature sont 

sans rapport entre elles, si ce qui fait le fond de leur nature spirituelle n'est pas identique, comment 

peut-il y avoir une science de l'esprit ? Avec quelles lumières pourrons-nous pénétrer dans des esprits 

différents du nôtre ? Supposons que la science des différents esprits pût exister, elle ne serait pas la 

psychologie. La science des phénomènes extérieurs, objectifs, n'a-t-elle pas sa condition dans la 

certitude où est le savant, avant d'aborder son étude, <95> que l'objet de celle-ci lui montrera des lois 

en relation avec les lois de tout le reste de la nature, que tout se tient dans le monde sensible ? 

Comment la science progresserait-elle, sans cette conviction que la nature extérieure est une ? De 

même pour la science de l'esprit : il faut que l'esprit soit un, que la nature spirituelle soit la même 

partout. Mais à quelles conditions cette unité de la nature spirituelle peut-elle exister ? N'est-ce pas à 

condition qu'on puisse découvrir dans tout esprit quelque chose de nécessaire absolument, sans quoi sa 

nature d'esprit ne serait pas absolument intelligible ? Comment pourrons-nous savoir que d'autres 

esprits que le nôtre ont une nature spirituelle analogue à la nôtre, autrement que parce que tous les 

esprits manifestent la nature universelle de l'esprit ? Je ne puis en aucune manière entrer dans la 

pensée d'un autre. Je ne puis savoir ce fait psychologique qu'en le déduisant d'une nécessité que je 

conçois <96> qu'il n'y a qu'une nature de l'esprit. 

Cela revient à dire que la psychologie est moins la science des faits de la pensée que celle du 

principe universel sans lequel il n'y aurait pas de pensée. Ce n'est pas la science des faits de la pensée, 

mais la science des conditions de la pensée. Autrement, elle ne serait pas la science véritable de la 

pensée, car qui dit science de la pensée dit science de la parfaite intelligibilité. 

La méthode expérimentale ne convient pas en psychologie 

Nous pouvons conclure de là que la méthode expérimentale ne convient pas à la psychologie, 

parce qu'elle ne comporte pas la rigueur nécessaire et qu'elle ne peut fournir à l'esprit la connaissance 

que réclame la psychologie. 
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Est-il possible de connaître l'esprit ?1 

Maintenant est-elle praticable ? Est-il possible d'observer l'esprit ? Est-ce que cette observation 

n'est pas très difficile ? Nous avons tous la preuve qu'on peut connaître l'esprit. On a contesté pourtant 

cette possibilité par des raisons <97> a priori.  

Objections qu'on a faites à cette connaissance 

La première objection que l'on fait est qu'une telle connaissance ne pourrait réaliser la condition 

générale2 de la connaissance, qui est que l'être qui connaît soit distinct de l'objet à connaître. L'oeil ne 

se voit pas lui-même, dit-on. Mais c'est là moins une raison qu'une comparaison inexacte. L'oeil ne 

voit rien par lui-même, il n'est qu'un instrument de la vision ; c'est l'esprit qui voit toutes choses par le 

moyen des organes. Il serait plus juste de dire que l'esprit se connaît par la connaissance qu'il prend de 

l'extérieur. Primitivement la connaissance la plus ordinaire à l'homme même et surtout aux êtres 

inférieurs est une connaissance où le sujet et l'objet se confondent absolument. On ne distingue pas 

immédiatement les objets de la connaissance qu'on en prend. 

L'identité du sujet et de l'objet n'empêche pas la connaissance 

Ainsi on ne saurait soutenir absolument que la connaissance soit impossible dans l'identité du 

sujet et de l'objet. Loin de là, c'est la <98> vraie connaissance. La connaissance absolue serait celle 

dans laquelle l'idée des choses et les choses ne feraient qu'un, se confondraient dans le sujet pensant. 

Tant qu'il y aura deux êtres : un sujet et un objet, on pourra se demander si le sujet connaît bien l'objet. 

Mais la forme la plus parfaite de la connaissance est la connaissance réfléchie, qui ne distingue pas 

l'objet de l'idée qu'on en a. La connaissance est parfaite si le sujet et l'objet sont identiques. On ne peut 

donc dire que l'esprit ne peut se connaître lui-même. 

Le sujet ne se dédouble pas pour s'étudier 

On fait encore une autre objection. On concède que cette connaissance de l'esprit est possible, 

mais on dit que c'est parce que le sujet connaissant, au moment où il se connaît, se retire de lui-même. 

Ce n'est plus véritablement vous que vous connaissez, votre sujet de tout à l'heure n'est plus alors cette 

partie de vous que vous observez, mais celle qui <99> observe et ne s'observe pas. - Mais, de ce que le 

sujet pensant ne se connaîtrait pas lui-même, mais connaîtrait seulement ce qu'il a été auparavant, ne 

 

1 Remplace le titre initial : "Est-elle praticable ?" 

2 Lejoindre : "les conditions générales" 
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s'ensuivrait-il pas qu'il ne se connaîtrait pas du tout ? Se connaître véritablement, c'est apercevoir dans 

les faits psychologiques la nature nécessaire du sujet. 

La réflexion est la vraie méthode et non l'observation 

Aussi l'observation n'est pas la vraie méthode, mais la réflexion, par laquelle la pensée découvre 

en elle des nécessités rationnelles par lesquelles s'exprime sa nature. Dira-t-on que le sujet pensant 

s'échappe toujours dans la réflexion comme dans la conscience, que ces nécessités qu'il aperçoit dans 

sa nature ne sont pas les objets de la psychologie  - Il est certain en effet que si on entend par sujet 

pensant un être donné, distinct de ses manifestations, des pensées par lesquelles il s'exprime, un tel 

être s'échappera toujours. C'est en effet la contradiction dans laquelle tombe toujours la réflexion. Plus 

l'effort que <100> nous faisons pour nous replier sur nous-mêmes est continué, plus il nous apparaît 

vain. 

En nous étudiant nous-mêmes, nous découvrons l'esprit 

Nous découvrons d'autant moins notre individualité que nous nous efforçons davantage de la 

découvrir. Si nous nous replions sur nous-mêmes en nous demandant : qui suis-je ? nous nous 

reconnaissons incapables de le savoir. L'objet de la psychologie n'est pas la découverte du sujet 

personnel, individuel. Quel est le véritable sujet pensant ? C'est l'ensemble des conditions qui rendent 

possible l'existence de la pensée en nous. C'est donc bien l'esprit que la réflexion nous fait découvrir, 

lorsque, partant des données de la conscience, elle s'élève vers les conditions rationnelles de ces 

données. Nous nous connaissons nous-mêmes quand nous concevons l'esprit en nous. La psychologie 

n'est pas autre chose que la science de l'esprit. 

Ainsi, pour réfuter la deuxième objection contre la possibilité de l'observation intérieure, 

<101> nous accordons que ce n'est pas d'observation qu'il s'agit ici, quoique certaine observation soit 

nécessaire pour servir de point de départ à la véritable connaissance. Mais celle-ci est donnée par la 

réflexion. 

La connaissance des faits intérieurs est plus difficile que celle des faits extérieurs 

Cela posé, nous admettrons que cette connaissance présente de grandes difficultés, mais celles-

ci se présentent plus dans l'observation proprement dite que dans 1l'observation extérieure. La 

connaissance des faits qui se succèdent en nous est beaucoup plus difficile que celle des faits 

extérieurs. Il y a à cela plusieurs raisons. 

 

1 "la réflexion" raturé. 
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La connaissance extérieure est plus urgente que l'autre 

D'abord, l'esprit humain n'a pas un intérêt aussi immédiat à se connaître qu'à connaître les 

choses. L'homme placé au milieu de la nature a dû commencer par connaître cette nature pour tirer 

d'elle sa subsistance et toutes les choses de première nécessité. Jusqu'au moment où toute 

préoccupation extérieure a cessé pour lui, il n'a pas dû faire un retour sur lui-même. 

Elle est aussi plus attrayante 

Ensuite, il y a un attrait plus immédiat dans la connaissance <102> des choses extérieures, parce 

qu'elle est sensible. Ainsi, l'enfant est tout d'abord piqué par les choses extérieures. Ce qui le flatte, ce 

n'est pas tant la connaissance que l'activité de ses sens.  

L'amour propre 

De plus, nous sommes plus accoutumés à nous-mêmes que nous ne le sommes aux choses 

extérieures. Mais nous croyons plus nous connaître que nous ne nous connaissons véritablement. 

Notre amour-propre nous trompe toujours, et la nature que nous nous connaissons est un peu celle que 

nous aimons ou que nous avons intérêt à nous connaître. Ce n'est que quand l'expérience nous apprend 

que nous nous sommes trompés sur notre compte que nous pensons à nous livrer à l'observation 

sincère de nous-mêmes, observation intéressée, faite seulement dans le but de ne plus nous laisser 

tromper.  

Pauvreté de la connaissance intérieure pour certaines personnes 

D'ailleurs ce n'est pas sans raison que la plupart des hommes se défient de la connaissance 

d'eux-mêmes. Pour beaucoup, cette connaissance serait peu intéressante. <103> Comparez l'infinie 

richesse de la nature à la pauvreté de la vie intérieure de ceux qui ne se livrent pas à la vie réfléchie. La 

vie d'un homme qui ne développe pas son intelligence par la réflexion doit être réduite à un fort petit 

nombre d'états qui doivent se répéter constamment. 

La connaissance dans l'action serait la plus curieuse 

Ensuite, c'est dans l'action seulement que l'esprit humain se réalise. Pour avoir une connaissance 

vraiment riche de soi-même, c'est dans l'action qu'il faudrait pouvoir s'observer, et c'est précisément 

dans l'action qu'on le peut le moins ou qu'on y pense le moins. En général, les esprits portés à l'action 
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sont peu portés à la méditation. Il est rare que les esprits actifs songent à s'étudier, même en dehors de 

leur action. 

Mais l'homme n'a pas sa vraie nature dans l'action 

D'ailleurs si ces esprits actifs ne se connaissaient que tels qu'ils se manifestent dans la société, 

ils ne se connaîtraient pas dans leur véritable nature, mais dans une espèce de déguisement d'eux-

mêmes. <104> Cette habitude de déguisement donne à l'esprit une nature artificielle qui se confond 

avec elle. 

Pour s'étudier il faut une haute culture intellectuelle 

D'ailleurs, il ne faut pas croire qu'il soit facile de se connaître intérieurement. Il n'y a pas de pure 

observation de soi-même ; dans la mesure où elle est féconde, elle est accompagnée de réflexion, et 

réfléchir, c'est dégager l'élément nécessaire de la pensée d'éléments particuliers et contingents : c'est 

s'abstraire et juger, ce qui suppose une culture intellectuelle élevée. 

La réflexion supprime la vie passionnelle 

Enfin, la réflexion si nécessaire à la connaissance de soi-même fait évanouir devant elle la vie 

passionnelle de l'esprit. Toutes les fois que l'on réfléchit sur un état présent, l'action rationnelle a pour 

effet de rejeter les faits passionnels. Si par exemple vous réfléchissez sur votre colère, vous en 

comprenez l'absurdité et elle tombe. Donc la vie passionnelle ne peut être connue que par la mémoire 

et non par l'observation. C'est l'observation non directe mais indirecte. 

Descartes prétend que l'esprit est plus facile à connaître que le corps 

<105> Ainsi l'observation de nous-mêmes est très difficile. Descartes dit cependant que l'âme 

est plus facile à connaître que le corps. Mais en quel sens dit-il cela ? Il veut dire que nous ne 

connaissons le corps comme objectif qu'après avoir connu la réalité de notre esprit. Si nous ne 

croyions pas à l'existence de notre pensée, nous ne pourrions pas croire à l'existence des choses 

extérieures. Lui-même croit que pour arriver à celle-ci, il faut passer par l'existence de Dieu, d'une 

puissance infinie et parfaitement bonne. D'après Descartes, donc, la connaissance des choses est moins 

immédiatement atteinte que la connaissance de l'esprit. Mais il y a quelque chose de plus dans cette 

pensée de Descartes. 
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Pour lui, la connaissance de l'esprit est la seule parfaite 

La connaissance de la pensée en nous n'est pas seulement plus immédiatement certaine que celle 

des corps, mais aussi plus claire, plus intelligible, ou pour mieux dire, celle-là seule est parfaite. En 

effet, pour <106> Descartes qu'est l'esprit ? 

Idées innées 

Le système des idées innées, un ensemble d'idées évidentes, certaines par elles-mêmes et dont la 

connaissance est nécessaire à la connaissance des choses. Ainsi l'idée du mouvement, de l'étendue, de 

la cause, toutes idées sans lesquelles nous ne pourrions nous connaître sont innées dans notre esprit. 

Connaître les choses, c'est les ramener à ces idées. Connaître vraiment le monde extérieur, c'est 

connaître ses mouvements exprimables en nombres, ramenés à ces idées. Donc la connaissance du 

corps n'est que la connaissance de l'esprit dans les corps, car l'idéal de la science n'est pas autre chose 

que la réduction du monde à des mouvements, à des conceptions claires par elles-mêmes. 

Voilà le sens que Descartes attachait à cette pensée. Il ne croyait pas les phénomènes de la 

pensée, mais la nature de la pensée plus facile à connaître que les objets extérieurs. 

En résumé, la connaissance de <107> soi dans toutes ses particularités est très difficile et 

demande des idées morales supérieures à celles que demande la connaissance extérieure. 

Il faut que nous ayons un intérêt à la connaissance de nous-mêmes 

Il n'est pas possible de se connaître en faisant seulement alterner en soi la vie d'action et de 

méditation, de société et de solitude. Cela ne suffit pas. Il faut que nous ayons un intérêt à cette étude. 

L'intérêt personnel peut nous engager à nous observer, mais non à nous juger à notre vraie valeur, 

chose que nous ne pouvons faire qu'en vue de nous améliorer. 

Connaissance intérieure des littérateurs 

Une telle connaissance paraît pourtant assez répandue (littérateurs, poètes, romanciers), mais 

cette connaissance est plus le résultat de leur imagination que de leurs observations. Il n'y a pas de 

romanciers qui aient plus construit logiquement peut-être que Balzac et Zola, qui se piquent de 

réalisme. En somme, ce qui guide le littérateur, c'est une certaine idée <108> de ce que doit être la 

nature humaine, un certain instinct de la convenance des sentiments entre eux. 
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La connaissance des autres est aussi subjective 

De l'observation de soi, il faut rapprocher l'observation des autres. Or nous ne pouvons 

connaître les autres que d'après leurs actes, c'est pourquoi il nous semblerait plus naturel de faire 

rentrer cette étude dans la psychologie objective. Mais remarquons que l'observation d'autrui est 

inséparable de celle de soi-même. C'est en effet par la comparaison des actions des autres avec les 

nôtres que nous sommes amenés à réfléchir et sur nous et sur eux. 

Elle semble avoir un caractère d'intuition immédiate 

De plus, l'observation des autres semble avoir un caractère d'intuition immédiate, comme 

l'observation de nous. Sans doute, nous les étudions dans leurs actions, leur physionomie, leur manière 

d'être, mais ce n'est pas en elles-mêmes que nous les étudions, nous croyons les apercevoir eux-mêmes 

comme nous connaissons nos propres personnes <109> spirituelles, comme nous-mêmes. Au 

contraire, la psychologie objective étudie consciemment, de parti pris, les manifestations de l'esprit. 

l'observation des autres est, si l'on veut, une psychologie objective, mais inconsciente. 

L'étude des autres est plutôt une divination qu'une observation 

De plus, les signes extérieurs qui sont les objets de nos observations dans la connaissance des 

autres n'en sont à vrai dire que les occasions, car la véritable connaissance des autres n'est qu'un 

ensemble d'hypothèses, d'intuitions que nous formons pour expliquer leurs actions. C'est plutôt un acte 

de divination qu'une observation. 

Elle ne présente pas une rigueur scientifique 

Conservons cependant à cette étude de l'âme d'autrui le nom d'observation, et demandons-nous 

si elle peut présenter un caractère de rigueur vraiment scientifique. D'abord, l'étude des autres est 

contrariée par ce fait que notre présence et celle des autres qui les entourent, en même temps qu'elle 

provoque l'action de la nature spirituelle, l'amène aussi <110> à se contrefaire. En société nous nous 

efforçons de nous montrer autres que nous sommes, surtout quand nous nous sentons observés. Il y en 

a bien qui ne se modifient pas volontairement parce qu'ils ne se possèdent pas eux-mêmes : ce sont les 

timides ; mais on ne peut guère mieux les étudier que les autres ; on n'étudierait qu'un accident de la 

nature intellectuelle. 
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Difficulté d'interpréter les actes des autres 

Mais faisons abstraction de l'altération volontaire ou non du moi observé ; il reste l'énorme 

difficulté de l'interprétation de ses actes. S'il est difficile de nous connaître nous-mêmes, nous pouvons 

pourtant, si nous sommes sincères avec nous-mêmes, trouver au fond de nous-mêmes les motifs de nos 

actes : la conscience vient en aide à l'analyse réfléchie. Au contraire, jamais le motif des autres 

n'apparaît avec une vérité absolue. Nous ne pouvons procéder que par des inductions qui ne peuvent 

<111> être vérifiées que par d'autres inductions. 

L'étude d'autrui manque de vérification 

L'observation d'autrui manquera donc toujours de la vérification propre à la connaissance 

subjective, vérification donnée par la conscience. Il est extrêmement difficile d'induire des actes 

d'autrui les vrais motifs. Mille interprétations diverses d'une même action se présentent à nous, nous 

avons mille opinions du caractère d'un homme. Il faudrait pour le connaître avoir vécu intimement 

avec lui, et même alors, justement à cause de cette intimité, on ne pourrait bien juger, on pourrait être 

partial. Sans doute, il existe des caractères simples, mais ce sont ceux-là que nous avons le moins 

d'intérêt à connaître. 

Nous voyons les autres à travers nous-mêmes 

Il y a du reste une raison pour que, même poussée indéfiniment, l'étude des hommes ne nous les 

fasse jamais connaître : c'est que nous les voyons à travers notre nature, et que nous sommes portés à 

croire prépondérants chez eux l'ordre de motifs qui <112> l'est chez nous. Aussi, c'est en général un 

mauvais signe pour le caractère de juger en mal les actions d'autrui. Il ne faut pas pousser ceci à 

l'excès, nos dispositions à juger de telle ou telle façon dépendent plutôt de notre tempérament que de 

notre caractère : il est des natures qui sont plutôt disposées à souffrir, d'autres à jouir, ce qui tient 

surtout à nos dispositions corporelles. Notre nature primitive, spontanée ne saurait être absolument 

dominée par nous. 

Ainsi, nous observons toujours les autres à travers nous-mêmes, et si nous avons une chance de 

nous tromper en nous observant, nous en avons deux en observant les autres. 

Nous les voyons avec un parti pris 

Enfin, les autres sont toujours en présence de nous comme des êtres que nous avons à juger par 

rapport à nous, que nous avons intérêt à voir d'une certaine façon, soit en bien, soit plutôt en mal. En 

un mot, nous jugeons avec un parti pris. 
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<113> Telles sont les raisons qui nous font reconnaître à l'observation d'autrui une valeur 

moindre encore à celle que nous faisons sur nous-mêmes. 

L'expérimentation 

Nous avons maintenant à étudier l'observation sous sa forme active, c'est-à-dire 

l'expérimentation. La différence qui existe entre l'observation et l'expérimentation est que l'une attend 

les faits tandis que l'autre les provoque. En effet, quel est l'objet de cette méthode, sinon de saisir les 

causes des faits et leurs conditions déterminantes ? 

Mais pouvons-nous ainsi arriver à la certitude ? Sans doute, la répétition de l'expérience peut 

amener un haut degré de vraisemblance, mais la certitude ne viendra jamais. Les phénomènes observés 

sont entourés d'un cortège indéfini de circonstances. Nous ne pouvons jamais avoir épuisé toutes ces 

circonstances. Pour étudier le phénomène, il faudrait le transporter en dehors de la nature, opérer en 

vase clos. 

L'expérimentation est donc une <114> méthode qui permet de renouveler l'observation aussi 

souvent qu'on le veut, et indéfiniment en variant les circonstances extérieures. 

L'expérimentation est impraticable en psychologie 

Pouvons-nous employer l'expérimentation en psychologie ? Les conditions des phénomènes 

sont doubles : d'abord extérieures, physiologiques ; puis intérieures, psychologiques.  

Nous ne pouvons pas reproduire les conditions physiologiques des faits… 

Pouvons-nous d'abord reproduire les premiers ? Mais nous ne les connaissons pas, ou nous n'en 

connaissons qu'un très petit nombre, et quand même nous le connaîtrions, nous ne saurions les 

produire artificiellement, car ils ne dépendent pas de notre volonté. Nous n'aurions pas le droit de faire 

ces expériences sur les hommes, sauf dans des cas absolument exceptionnels. Tout au plus pouvons-

nous l'expérimenter sur des animaux. 

…ni les conditions psychologiques 

Quant aux circonstances psychologiques, <115> il nous est impossible de les renouveler à 

volonté, ni en nous, ni surtout dans les autres. Ces circonstances dépendent toujours d'autres 

dispositions à l'infini, de sorte que quand même nous renouvellerions toutes celles que nous 

connaissons, nous n'en renouvellerions qu'une très faible partie.  



Jules LAGNEAU - Cours de Psychologie, 1886-87. Rédaction Lejoindre 51 

 

L'expérimentation est donc impossible parce qu'il faudrait agir sur toute la vie, physique et 

morale, de l'être à observer. Autrement, comment expliquer ce fait que le même fait produit sur nous 

des effets tout différents à quelque temps d'intervalle ? 

Même sur nous, l'expérimentation ne peut être juste 

D'ailleurs, si nous nous occupons exclusivement de l'expérimentation sur nous-mêmes, 

l'observation faite quand nous nous sommes mis volontairement en position d'être observé nous 

contrefait. 

D'ailleurs, il ne suffirait pas que l'expérimentation de nous-mêmes fût possible pour qu'elle soit 

applicable à la psychologie, il faudrait que le résultat soit précis, rigoureux <116> et nous avons vu 

que cela n'est pas : 

Les phénomènes psychiques ne peuvent être fixés… 

1° - On ne peut pas fixer les phénomènes psychiques pendant un certain temps, comme les 

phénomènes extérieurs, dont nous pouvons prolonger la durée ; comme l'a dit Héraclite, nous sommes 

dans un écoulement perpétuel ( ). La vie psychique est essentiellement changeante. Tout 

phénomène psychique est une manifestation de notre perpétuel devenir. Sans doute il est possible de 

connaître la nature pensante, mais c'est par l'analyse réflexive. 

…ni mesurés 

2° - Ces phénomènes ne sont pas mesurables. Le monde physique est objet de perceptions, le 

monde intérieur est objet de jugement. 

L'unité de notre âme empêche l'expérimentation 

Il est indéfiniment complexe, c'est-à-dire que dans la moindre de nos pensées, nous pouvons et 

nous devons retrouver notre nature psychique tout entière. Un philosophe disait que l'âme est tout 

entière dans le corps, et qu'elle est tout entière <117> dans chacun de ses éléments. Il n'y a point de 

parties de la vie de l'âme. On peut retrancher un membre du corps, on ne peut retrancher un membre 

de l'âme. Elle possède l'unité. Mais si cette unité fait la force de l'étude de la psychologie par la 

méthode réflexive, elle fait sa faiblesse quand on veut employer la méthode expérimentale. Car, si on 

étudie un fait psychique en se demandant quels en sont les éléments, sans se demander pourquoi il 

suppose ces éléments, on remontera de conditions en conditions indéfiniment, car <il n'y a> point 
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d'éléments dans l'ordre psychique autres que les conditions du fait, tandis que dans le monde physique 

il y a des éléments matériels qu'on peut observer en dehors des conditions. 

L'induction est aussi impossible 

Enfin, le deuxième degré de la méthode expérimentale, c'est l'induction, passage du fait à la loi. 

Mais quand l'observation et l'expérimentation sont impossibles dans une <118> science, l'induction 

l'est aussi. 

D'ailleurs, si l'observation et l'expérimentation étaient possibles, l'induction ne serait pas 

valable, ce serait un cercle vicieux, car ce serait avec ses propres lois que la pensée s'étudierait pour 

trouver ces lois dans l'expérience. Ce que nous découvririons vraiment, ce serait, non des lois que 

l'expérience manifeste, mais celles qui appartiennent nécessairement à notre nature. Or l'esprit 

s'étudiant par lui-même, cette étude ne doit pas aboutir à la même espèce de connaissance que les 

sciences objectives. Connaître les lois de notre pensée avec elles-mêmes, ce n'est pas les connaître 

empiriquement. 

La vraie connaissance 

Enfin, la connaissance véritable des lois de notre pensée sera la connaissance qui nous 

apprendra pourquoi nous sommes satisfaits que ces lois soient ainsi, nous expliquera à quoi elles 

tendent, pourquoi elles sont faites. Nous pensons qu'en les acceptant, nous nous conformons à un idéal 

<119> de vérités indépendantes de nous. Par conséquent, la connaissance que nous en prenons n'est 

pas seulement une connaissance de fait, mais de droit, en ce sens que l'objet dont nous prenons 

connaissance nous apparaît comme absolument intelligible et justifiable. 

La connaissance expérimentale n'est qu'apparente 

En réalité, donc, lors même que nous étudions les faits de notre vie mentale, cette connaissance 

n'est expérimentale qu'en apparence. Connaître un fait, ce n'est pas simplement recevoir ce fait du 

dehors, le subir. Dans la méthode que nous croyons expérimentale, nous n'apercevons pas les faits 

eux-mêmes, mais <nous les apercevons> à travers les conceptions que nous nous faisons de ces faits. 

Or ce que demande la psychologie, c'est d'observer les faits en eux-mêmes, c'est saisir dans nos états 

de conscience des applications nécessaires des lois de notre pensée, de la pensée. Par là, on pourrait 

dire que les faits sont comme une conception hypothétique par laquelle nous nous efforçons d'accorder 

notre esprit avec la nature universelle de la pensée. Donc il n'y a pas d'étude expérimentale <120> ni 

dans l'esprit ni même en dehors : les faits ne sont qu'un commencement d'explication. 
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Impossibilité d'une langue spéciale pour la psychologie expérimentale 

Enfin, si la méthode expérimentale n'est applicable ni dans l'observation et l'expérimentation, ni 

dans l'induction, parce que celle-ci ne fournit pas la connaissance que la psychologie réclame, il y a 

encore une raison pour laquelle une psychologie expérimentale est condamnée à rester tout le contraire 

d'une science. C'est que la première condition de constitution d'une science, c'est qu'elle puisse se faire 

un langage particulier dont les termes sont absolument délivrés du sens qu'on y attache ordinairement. 

Or, si on s'en tient à la psychologie expérimentale qui est à la portée de tous, il est évident qu'une 

certaine terminologie empruntée à l'usage courant s'impose au psychologue. De là le vague extrême de 

la terminologie psychologique. <121> Chaque esprit comprend à sa manière les mots du langage 

psychologique. Ces mots désignent plutôt des sentiments que des choses. Le psychologue est donc 

enfermé dans le cercle des idées que l'esprit croit atteindre, autrement elle <la psychologie> serait 

inintelligible. Le psychologue ne peut indiquer par conséquent les faits avec précision : dans la 

méthode réflexive1 au contraire, il peut employer le terme qu'il veut puisque l'objet est suffisamment 

désigné par la nécessité à laquelle il fait appel par ce terme. 

La vraie méthode est réflexive 

En somme, la forme subjective de la méthode expérimentale en psychologie ne saurait 

constituer une science véritable. Il est bien vrai que les écrits de certains moralistes et littérateurs 

renferment une science psychologique, mais si leur psychologie a une valeur absolue, c'est qu'à leur 

insu ces psychologues ont employé autre chose que l'analyse des faits, ils ont employé la méthode 

réflexive. Ce caractère apparaît surtout dans Spinoza, qui ne se cache point d'ailleurs, <122> dans son 

ouvrage sur les passions, de ne pas employer l'observation. Il apparaît aussi dans La Rochefoucauld et 

un peu moins dans La Bruyère, qui ont employé inconsciemment la méthode réflexive. Dans la mesure 

où ils n'ont pas employé cette méthode, leur psychologie n'a rien de scientifique. 

En réalité, ce qui permet d'analyser les divers éléments d'un état mental, qu'on le veuille ou non, 

c'est la réflexion. Nous n'observons jamais l'esprit, nous le devinons parce que nous le connaissons 

d'avance et que nous en empruntons à nous-mêmes le prototype éternel. Par conséquent, la 

connaissance expérimentale existe bien, mais elle n'a rien de scientifique. 

 

 

1 remplace "déductive". 
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2° - La forme objective de la méthode expérimentale dans la psychologie, ou la 

psychologie objective. 

1° - Psychologie comparée ou descriptive <123> (anthropologique et zoologique) 

2° - Psychologie physiologique ou explicative. 

 A : Psychologie physiologique proprement dite. 

 B : Psycho-physique. 

 

Double défaut de la méthode expérimentale subjective 

Le défaut de la méthode expérimentale employée en psychologie sous sa forme subjective, c'est-

à-dire, de l'étude directe des phénomènes spirituels par la conscience, est double. D'abord, la science 

qui peut donner une telle méthode ne saurait qu'être une science de particularités de la pensée, elle ne 

saurait faire connaître l'esprit dans sa nature universelle, mais seulement la forme de la vie pensante, 

que le psychologue saisit dans sa propre pensée. En outre, l'objet que cette méthode atteint est 

essentiellement indéterminé, au contraire des objets que la méthode expérimentale saisit dans les 

sciences physiques : indéterminé, c'est-à-dire dont les contours ne comportent pas une détermination, 

une mesure exacte. De là l'idée de chercher un emploi <124> de la méthode expérimentale qui 

échappe à ces inconvénients, qui permette de faire connaître la pensée dans toutes ses formes, dans ses 

lois universelles, et qui en même temps permette de connaître dans le détail la pensée en la soumettant 

au calcul commun des sciences physiques. 

Deux formes de la méthode expérimentale objective 

De là l'emploi de deux formes de la méthode expérimentale objective en psychologie. Pour plus 

de rigueur, nous séparons ces deux formes qui dans la pratique sont généralement confondues. 

Ce qu'étudie la psychologie comparée 

C'est surtout la première de ces deux formes, la psychologie comparée, qui se propose 

d'échapper au premier des deux inconvénients, c'est-à-dire s'efforce d'atteindre toutes les formes de la 

pensée. On peut l'appeler descriptive en tant qu'elle se propose surtout d'être complète. Elle étudie non 

seulement l'esprit humain absolu mais tous les degrés de la vie spirituelle, depuis la pensée de l'enfant 

jusqu'à celle de l'homme de génie, <125> elle étudie même les dégénérescences de la pensée, ses 

anomalies, ses perversions ; elle ne se borne point à nos contemporains, mais elle étudie encore les 
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hommes du passé ; non seulement elle s'attache à l'humanité, mais encore à l'animalité. Elle est sans 

doute physiologique en tant que l'étude de certaines formes de la vie mentale est inséparable de celle 

des états physiologiques correspondants, mais la physiologie n'est qu'accessoire. 

Ce qu'étudie la psychologie physiologique 

Elle est au contraire essentielle dans la seconde forme de la méthode objective. Cette seconde 

forme consiste à étudier la pensée dans ses traces corporelles ou dans les phénomènes physiologiques 

qui en sont la condition ; on cherche à décomposer par des études certaines les phénomènes 

physiologiques des phénomènes psychologiques qui paraissent simples, à mesurer l'intensité de 

certains phénomènes psychologiques. 

Deux formes de psychologie physiologique comparée 

Nous distinguons deux formes de <126> cette psychologie physiologique. Celle qui se propose 

d'étudier les rapports de la pensée avec les phénomènes corporels : c'est la psychologie physiologique 

proprement dite. Elle étudie l'action de différentes substances sur l'organisme cérébral, les 

phénomènes chimiques qui se produisent dans le cerveau en même temps que dans la pensée, les 

localisations cérébrales, etc. Cette étude qui a pour objet la relation du physique et du moral doit être 

distinguée de la psycho-physique. Celle-ci a pour objet la mesure des actes psychiques, soit dans leur 

durée, soit dans leur intensité. Ainsi le terme de psycho-physique signifie étude de la pensée par le 

moyen des phénomènes physiques concomitants avec elle. 

Réunion de ces trois formes dans la pratique 

Mais ces trois formes de la psychologie objective ne sont pas nettement séparées dans la 

pratique. La psychologie comparée est anthropologique, c'est-à-dire étudie tout ce qui peut donner une 

connaissance complète <127> de l'homme, non seulement les formes de sa pensée dans les hommes 

antérieurs, mais encore dans les formes du corps humain. Par exemple, l'anthropologie étudie les 

différences des crânes suivant les races. Il est donc impossible de faire de la psychologie comparée 

sans indiquer les formes corporelles qui sont comme la base sensible des diverses formes mentales. 

Pourtant, on peut concevoir la séparation de la psychologie comparée et de la psychologie. 

1° - La psychologie comparée  

Considérons donc la psychologie comparée. 
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Sources de cette étude. La géographie 

Les sources de cette étude, dont nous avons défini l'objet, sont d'abord la géographie, considérée 

comme étude des peuples autant que comme étude des pays. Cette étude aboutit chez ses plus grands 

représentants à découvrir les rapports qui existent entre la nature du sol et le caractère de ses habitants. 

Exemples remarquables dans le premier volume de l'Histoire de France de Michelet (application des 

théories de Herder contenues dans <128> l'ouvrage intitulé Idées sur l'Histoire). Mais il faut tenir 

compte des idées venues du dehors et surtout du hasard qu'on ne peut jamais éliminer. L'idéal de la 

géographie ainsi comprise serait de rattacher l'état mental d'un peuple avec la nature du sol. 

La statistique 

La statistique, qui a pour objet de recueillir la liste des faits des différents ordres, d'en comparer 

les sommes pour en tirer certaines conclusions. Sa valeur est fondée sur le principe qu'il existe une 

certaine constance dans les rapports des nombres des faits des différents ordres. Elle n'apprend rien par 

elle-même, mais provoque à réfléchir sur les causes des faits. Elle fournit non des données 

psychologiques mais des occasions de recherches psychologiques. Elle suppose l'interprétation 

psychologique, car le statisticien ne doit donner les faits qu'après les avoir étudiés de près, et avoir 

discuté les causes de ces effets statistiques. Les faits <129> statistiques ne sont pas vrais en eux-

mêmes, ils n'existent qu'après avoir été définis par la raison. 

L'histoire 

L'histoire nous permet d'étudier la nature humaine dans ses actes, dans ses représentants dont la 

vie est active. Elle nous montre l'homme, non dans sa vie pensante, mais dans sa vie d'action. Elle 

trace le tableau du développement moral de l'humanité ; elle côtoie la linguistique, contient 

l'archéologie. Nous avons déjà étudié comment toutes ces branches nous font apercevoir la nature 

humaine.  

Observation directe 

Mais la psychologie comparée suppose aussi une observation directe. Par exemple, l'étude de la 

formation progressive de la nature pensante, depuis l'enfant jusqu'à l'homme fait ; l'étude des 

anomalies de la nature ; la psychologie des aveugles, des sourds-muets, celle de l'homme isolé. Elle 

fait la comparaison entre l'homme des villes et l'homme des campagnes. 
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Etude de la nature anormale 

<130> Elle comprend encore l'étude des maladies mentales, des dégénérescences de la pensée, 

de certaines formes de la pensée où le mécanisme s'est absolument substitué à la vie rationnelle 

(mécanisme signifie : vie où nos pensées s'enchaînent automatiquement et non selon un certain idéal), 

de l'hypnotisme, de la folie, de la démence. Ces différentes formes de la vie mentale nous fournissent 

d'abord le tableau complet de la vie mentale, et nous permettent de comprendre, par cela même, la 

nature normale. 

Psychologie sociale 

Indépendamment de toutes ces psychologies, il y a encore la psychologie sociale, c'est-à-dire 

l'étude de la vie de société rentrant dans la nature humaine. Il faut la distinguer de la psychologie des 

nations, étude de l'âme des nations, des lois qui président à l'évolution de la pensée dominante d'un 

peuple, qui est tout à fait différente de la pensée de l'individu. Un homme seul <131> en tant 

qu'individu pense différemment de ce qu'il pense en tant que citoyen d'une nation. 

Importance de la psychologie comparée 

Nous avons vu l'objet de la psychologie comparée, voyons-en maintenant l'importance. D'abord, 

cette étude est, sinon nécessaire, du moins très utile à la psychologie subjective, en tant qu'instrument 

d'analyse. 

C'est un instrument d'analyse 

Dans l'étude des formes inférieures de la vie mentale, nous trouvons des parties de la vie 

mentale complète. Dans les esprits normaux, complets, il est impossible de trouver la vie purement 

machinale, il est impossible de faire sur nous des observations pour y arriver. Mais dans la 

psychologie du rêve, du somnambulisme, etc., nous trouvons cette vie sensible dégagée de tout 

élément rationnel. 

C'est l'étude intégrale de l'esprit 

En outre cette étude nous met sous les yeux les degrés de la vie pensante, depuis les plus 

humbles jusqu'aux plus élevés, et nous permet de suivre peu à peu tous les progrès de la composition 

progressive de la pensée. En un <132> mot, la psychologie comparée est l'étude intégrale de l'esprit et 

non pas l'étude de l'esprit sous sa forme idéale. 
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Son insuffisance 

Elle est pourtant insuffisante. D'abord, est-il vrai qu'elle donne, comme on le prétend, la 

connaissance de la nature universelle de la pensée ? C'est une universalité illusoire.  

Elle ne peut exister que par la psychologie subjective 

En effet, comment arrivons-nous à comprendre ces formes de la vie pensante différente de la 

nôtre, sinon en les rapprochant de la nôtre, en voyant la nôtre dans celle-là ? Si donc on conteste la 

valeur de la psychologie subjective, si on prétend qu'il n'y aura que des connaissances individuelles de 

chaque moi, comme chacun ne peut faire de psychologie comparée qu'en rapprochant les faits qu'il 

connaît de l'étude subjective de lui-même, il n'y a pas plus d'universalité que dans la psychologie 

subjective. Il faut que la psychologie subjective soit une science universelle de l'esprit, sinon la 

<133> psychologie objective ne le saurait être. Car la nature spirituelle objective a besoin d'être 

interprétée constamment par la connaissance de la nature subjective de l'esprit. 

La psychologie anormale dépend de la psychologie normale 

Cela revient à dire que la psychologie anormale, c'est-à-dire des formes imparfaites de la 

pensée, n'est possible que par la psychologie normale. Comment en effet comprendre en quoi consiste 

une maladie mentale si on ne sait ce qui manque au malade ? La psychologie normale est donc 

antérieure et supérieure à la psychologie morbide, et c'est en vain que les médecins prétendent que 

celle-ci peut se constituer à part de l'autre. 

Elle ne peut être que descriptive 

Enfin, la psychologie objective, en supposant qu'elle puisse se constituer, ne serait jamais que 

descriptive, tant qu'elle ne dégagerait pas les lois nécessaires de la pensée. Que sont les lois de la 

pensée qui en peuvent constituer une science universelle ? Ce sont des lois de droit et non de fait, 

nécessaires, et glaner des observations sans les interpréter ne nous ferait <134> point comprendre 

comment ces lois sont les lois de la pensée. 

2° - Psychologie physiologique [et psychophysique] 

Nous avons vu en quoi la psychologie physiologique se distingue de la psychologie comparée 

ou descriptive. Elle essaye de déterminer les corrélatifs physiologiques des faits de pensée et de 

mesurer ceux-ci. De là deux formes : la psychologie physiologique et la psycho-physique. 
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Psychologie physiologique 

Le principe de la première est qu'il est impossible de connaître scientifiquement la pensée en 

elle-même, et que le seul moyen de nous assurer que nous avons affaire à une réalité et non à une 

vaine apparence est de reconnaître le fait physique correspondant.  

La psychologie dépend de la physiologie 

La psychologie est une dépendance de la physiologie (c'est ce que disent les psycho-

physiologues) : la pensée est le produit des centres nerveux et ce sont ceux-ci qu'il faut étudier pour 

avoir une explication vraiment scientifique. A ce point de vue, connaître la pensée sera donc connaître 

<135> les conditions physiologiques de la pensée. De conditions psychologiques de la pensée, il ne 

saurait donc être question puisqu'elles sont insaisissables, mais nous pouvons voir quelle condition des 

organes provoque telle pensée, quelle lésion cérébrale détermine telle perturbation de l'activité 

mentale, quels signes de physionomie sont nécessairement enchaînés à l'existence de tels sentiments, 

etc. 

Psycho-physique 

Il faut distinguer de cette étude la psycho-physique qui se propose de pénétrer la composition de 

la pensée, sa durée ou sa quantité au moyen de certains phénomènes physiologiques. La psychologie 

physiologique cherche dans l'organisme les conditions de la pensée ; la psycho-physique cherche à 

pénétrer la pensée elle-même. 

Elle cherche à pénétrer la pensée elle-même 

Prenons en effet la pensée sous sa forme la plus intérieure : la sensation. Nous avons bien l'idée 

qu'une sensation est plus intense qu'une autre, une couleur plus vive qu'une autre, <136> mais 

pouvons-nous affirmer sans recourir à quelque artifice extérieur que telle sensation est avec telle autre 

dans le rapport de 3 à 1 par exemple ? Pouvons-nous dire que la sensation de chaleur que nous 

éprouvons correspond à tel degré du thermomètre ? Non, car en certains cas nous sommes plus 

sensibles à la température qu'en d'autres. 

Elle peut mesurer l'intensité et la durée des sensations 

Cependant les psycho-physiciens pensent que nous pouvons arriver à découvrir l'intensité de la 

sensation. Par exemple, étant donné qu'à tel moment on éprouve telle sensation de température, on 



Jules LAGNEAU - Cours de Psychologie, 1886-87. Rédaction Lejoindre 60 

 

peut rechercher de quelle quantité il faudrait élever la température indiquée par le thermomètre pour 

que nous ayons une sensation différente d'intensité de la première. On peut chercher quelle quantité il 

faut ajouter à un poids que nous portons pour que nous éprouvions une sensation nouvelle, et ainsi de 

suite pour tous les sens. <137> Par ces moyens, on peut arriver à mesurer la quantité de la sensation. Il 

faut admettre qu'entre chaque sensation il y a une quantité constante. Alors on n'aura, pour avoir la 

valeur de la sensation, qu'à chercher son rang dans l'échelle établie depuis le minimum de sensation. 

Voilà une des recherches les plus intéressantes de la psycho-physique. Par ce moyen, la 

sensation non mesurable en elle-même paraît l'être par des moyens extérieurs. 

On a cherché aussi la durée des actes psychiques. Ce sont là les deux principaux ordres de 

recherches de la psycho-physique. 

Appréciation de ces deux formes de la psychologie physiologique 

Que devons-nous penser de la psychologie physiologique ? Est-il vrai que la pensée soit connue 

lorsque l'on en connaît le corrélatif physique ? 

Ce n'est pas connaître la pensée qu'en connaître les conditions 

C'est un cercle vicieux : si par un seul appel à la conscience il est impossible de déterminer à 

quelle pensée on a affaire, comment déterminer certainement les conditions physiologiques de 

<138> cette pensée qu'on ne peut connaître ? L'étude clinique de l'esprit (étude des aliénés, des 

malades), la psychologie morbide est une étude dans laquelle la connaissance du fait psychologique 

est nécessairement distincte dans le temps de la connaissance des faits physiologiques corrélatifs. 

Le physiologue a besoin d'être psychologue 

Il faut que le médecin juge d'abord de l'état des facultés du malade par comparaison avec ce 

qu'il sait être l'état normal. Sans cela, si on ne peut connaître ce premier terme d'une façon certaine, 

comment établir un rapport entre ce terme et un autre ? Il est impossible au physiologiste de ne pas 

faire de la psychologie. Et même la seule observation ne suffit pas, il faut de la psychologie réflexive, 

il faut qu'on se demande comment l'esprit doit être pour déterminer tel état mental. Comment le 

psychologue physiologiste pourra-t-il ne pas reconnaître dans la pensée des facultés distinctes ? N'y 

sera-t-il même pas plus exposé que tout autre, se demandant <139> toujours quel est l'organe dont 

l'altération est la condition de telle altération de la pensée ? Or le corps est composé d'organes 

distincts, le cerveau est un composé de centres, comment le physiologue ne sera-t-il pas tenté 

d'attribuer à chaque centre une fonction spéciale de la pensée ? Quoi de moins scientifique que cette 
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division des fonctions ou facultés ? Or le physiologue y est condamné s'il abandonne l'analyse 

psychologique qui cherche quelle "fonction" est supposée par telle autre, quelle est la part de la 

première dans celle-ci. 

La répartition absolue des facultés dans l'organisme n'existe pas 

L'observation physiologique amène nécessairement à considérer qu'à chaque lésion du cerveau 

correspond une altération de chaque faculté supposée simple donnée. Et c'est admettre a priori qu'il 

existe cette répartition absolue des fonctions dans l'organisme cérébral. Dans la mesure où le 

physiologiste sera vraiment psychologue, il sera apte à découvrir les corrélatifs de la pensée. 

Complication des facultés 

Comment savoir le rapport qui existe entre une lésion <140> cérébrale et la perte de la parole si 

on n'a analysé la parole, si on ne distingue le fait du mouvement de la langue, des lèvres, etc., et de la 

mémoire qui nous conserve les mots une fois appris, puis d'une image, puis de l'acte par lequel l'esprit 

perçoit un rapport entre une image et une pensée, etc. ? Ce fait de la parole que les physiologues sont 

tentés de supposer simple est très complexe. Conclura-t-on que la parole est localisée dans la troisième 

circonvolution parce qu'une lésion de cette partie détermine l'aphasie ? Non, car nous avons vu que la 

parole est une chose compliquée, et il reste à chercher auquel de ces éléments correspond cette lésion, 

c'est-à-dire qu'il faut faire l'analyse du fait de la parole, c'est-à-dire ne pas faire uniquement de la 

physiologie. - On peut bien dire que chez un malade tel fait de démence est le résultat de telle lésion, 

mais ce qu'on recherche, c'est le rapport de l'élément permanent des faits qui se trouve altéré. Tant 

qu'on <141> se borne à constater le rapport entre le fait total et la lésion, on ne sait rien. Donc, dans la 

mesure où le physiologue sera psychologue, il sera apte à pousser ses recherches sur les rapports du 

physique et du moral. 

Confusion des phénomènes psychologiques et physiologiques amenée par le défaut d'analyse 

Le défaut d'analyse des conditions de la pensée conduit à de graves erreurs dans les recherches 

physiologiques et physiques, et à la confusion de ces deux-ci avec les phénomènes psychologiques, à 

chercher par exemple dans des phénomènes physiques l'explication de l'émotion musicale, à faire 

confondre cette théorie de l'impression musicale avec les phénomènes nerveux engendrés par les sons. 

Sans doute, l'émotion musicale a son corrélatif dans l'organisme, mais ce n'est pas là cependant qu'il 

faut chercher ses conditions. Les conditions de l'émotion sont avant tout psychologiques ; qu'on dise 

que tout phénomène d'imagination a sa base dans le corps, ce n'est pas douteux, mais qu'il faille 

commencer par là, c'est une erreur. 
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Erreur des psycho-physiciens 

<142> Une erreur du même genre est au fond des recherches des psycho-physiciens sur la 

mesure des sensations ou durée des actes psychiques. Si nous ne pouvons connaître exactement, en 

elle-même, la composition d'une pensée, nous ne pourrons pas savoir le temps que durent les différents 

éléments de la pensée. Pour être exacte, la psycho-physique doit reposer sur l'analyse psychique 

exacte. De même pour la sensation. Si le psycho-physicien se demandait ce qu'est la sensation, il 

comprendrait qu'on ne peut mesurer ce qui n'est pas mesurable. 

Résumé : Imperfection de la psycho-physique et de la psychologie physiologique 

Ainsi : (1°) La psychologie physiologique et la psychophysique supposent une psychologie 

subjective et ne sont exactes que dans la mesure où l'est celle-ci. (2°) Elles n'atteignent que les 

fonctions inférieures et purement sensibles de la pensée. Jusqu'à présent, les physiologistes ne sont 

arrivés à localiser que certaines fonctions purement sensibles de la pensée. Ainsi <143> la localisation 

du mouvement, de l'instinct, dans le cervelet ; on sait que les fonctions proprement dites de la pensée 

sont localisées dans les lobes frontaux, c'est-à-dire dans les centres supérieurs. Remarquons qu'ici, sauf 

la parole, qui n'est pas à proprement parler une fonction de pensée pure, rien n'est localisé avec 

précision. Un fait de pensée pure, un acte moral par exemple, n'est pas localisé ni localisable. 

Ainsi, seuls les éléments de la pensée qui ont rapport à la vie sensible comportent une 

localisation. Cette localisation est nécessaire, mais en tant qu'elle n'a plus rapport avec le dehors, elle 

ne comporte plus de localisation. 

Enfin, admettons que les physiologistes et les psycho-physiciens atteignent leur but, qu'est-ce 

que cela nous apprendrait sur le fond de la nature pensante ? La vraie connaissance psychologique 

consiste à comprendre et une telle connaissance est <144> absolument en dehors des prises de la 

psychologie physiologique et de la psycho-physique. 
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III - La Méthode réflexive en psychologie ou la psychologie métaphysique. Les 

autres formes de la psychologie ou la psychologie expérimentale. 

Imperfection de la méthode expérimentale 

En étudiant la méthode expérimentale dans l'emploi que l'on peut être tenté d'en faire en 

psychologie, nous sommes arrivés à ce résultat, que cette méthode sous sa forme subjective a 

l'inconvénient de ne pas comporter la rigueur qui lui est nécessaire pour avoir une valeur véritable. De 

plus, elle est condamnée à ne donner tout au plus qu'une sorte de monographie des pensées 

particulières, et non une science de l'esprit. 

Nous avons vu que cette méthode, employée <145> sous la forme objective, ne peut se passer 

de l'étude subjective, que c'est une illusion que de croire qu'on fait des découvertes sur l'esprit par le 

moyen des signes qui le manifestent : il faut, non seulement l'observation subjective, mais encore 

l'analyse réfléchie des phénomènes psychiques. 

Importance de la connaissance subjective 

Il faut, pour pouvoir saisir la corrélation1 d'un fait mental et d'un fait objectif, que l'on soit 

certain que le fait objectif est l'élément qui correspond à ce fait mental. 

Il n'y a pas d'autre moyen de s'assurer qu'on atteint vraiment par observation un rapprochement 

du physique et du moral, que de posséder une vraie science du moral, c'est-à-dire de le comprendre, de 

connaître la pensée telle qu'elle doit être. 

La connaissance expérimentale n'est qu'une analyse 

Enfin, lors même qu'une connaissance expérimentale subjective ou objective des faits 

psychiques serait possible, ce n'est pas une telle connaissance que la psychologie recherche. Nous 

montrer les relations des éléments <146> qui composent notre pensée n'est autre chose que faire la 

physique ou la mécanique de la pensée. C'est procéder à la manière des sciences objectives qui ne 

cherchent qu'à résoudre les phénomènes en leurs éléments, et où l'analyse suffit à la recherche. 

 

1 Lejoindre : "le corrélatif". 
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Insuffisance de l'analyse dans l'étude de la pensée 

Mais l'analyse ne suffit pas à l'étude des faits de pensée, car le propre de la pensée est 

l'unification de ses éléments. Réduire une pensée à ses éléments, ce n'est pas la connaître, car ce n'est 

pas expliquer le pourquoi de leur union, c'est la détruire.  

Indispensabilité d'une méthode qui nous montre les éléments de la pensée d'une façon 

nécessaire 

Ce qu'il nous faut donc, c'est une méthode qui ne montre pas seulement d'une façon empirique 

les éléments dont la pensée se compose, mais qui nous les fasse saisir d'une façon non empirique mais 

rationnelle, nécessaire. Il faut découvrir, non seulement ce que contiennent nos pensées, mais ce 

qu'elles supposent et pourquoi elles le supposent. Si elle arrive aux éléments d'une façon rationnelle, 

cela ne veut pas dire qu'elle les déduise. <147> En quoi donc peut consister une pareille méthode et 

quels doivent être ses résultats ? 

C'est une analyse réflexive 

Cette méthode, nous pouvons l'appeler (et elle est en effet) une analyse. Mais une analyse dont 

le caractère est tout à fait différent d'une analyse ordinaire. En effet, dans celle-ci, c'est l'observation 

qui nous montre les éléments que nous cherchons, tandis que dans l'analyse psychologique c'est la 

réflexion qui joue son rôle. Par réflexion, il faut entendre l'acte par lequel l'esprit, en présence d'un fait 

de pensée, conçoit ce fait comme tel, c'est-à-dire comme fait de pensée, et par cela même se rend 

compte des conditions nécessaires à l'existence d'un tel fait de pensée. Par la réflexion donc, nous ne 

nous bornons pas à saisir nos pensées à mesure qu'elles arrivent, mais nous les comprenons et leurs 

éléments ne nous apparaissent que sous le sentiment de nécessité rationnelle que nous éprouvons en 

présence de la pensée considérée. A vrai dire, ce n'est donc <148> point sur les faits que porte cette 

méthode, mais sur les idées de ces faits. 

Cette méthode porte sur les idées des faits 

Ce n'est pas sur les faits, disons-nous : à proprement parler, les faits de pensée ne sont que des 

états objectifs, vagues, que nous éprouvons à un moment donné. Ainsi, nous éprouvons en présence de 

quelqu'un un sentiment vif, favorable ou non. Cet état, en lui-même, tel qu'il entre en la conscience, 

n'est pas à proprement parler un fait de pensée, une pensée, car dans le fait tel qu'il existe à ce moment, 

il n'y a aucun élément rationnel, intelligible1. Pourtant ce fait comporte une étude par la méthode que 

 

1 Souligné par Lejoindre, mais avec un point d'interrogation : ce terme lui est visiblement obscur. 
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nous définissons, à condition que nous le concevrons, que nous comprendrons les raisons par 

lesquelles il existe. Pour concevoir ce fait, il faut que nous l'idéalisions, que nous saisissions les 

rapports qui existent entre lui et la nature permanente de notre pensée.  

Elle nous donne la connaissance des types permanents de notre pensée 

Par conséquent, la méthode réflexive ne nous donne pas précisément une science des faits, 

<149> mais une science des types permanents, nécessaires, par lesquels nous devons concevoir les 

faits. Elle a donc pour objet, non l'explication des faits de pensée, mais la détermination de ces types 

nécessaires, permanents, par le moyen desquels nous concevons tous nos états de conscience. Ainsi, 

expliquer un fait de mémoire, par exemple, par tous ses éléments, est impossible car ils se perdent à 

l'infini, mais nous pouvons étudier comment nous concevons nécessairement ce fait de mémoire 

comme un souvenir, et la connaissance de l'acte du souvenir ne peut être que la connaissance des 

nécessités qui nous déterminent à concevoir cette idée du souvenir. 

Diverses sortes d'étude qui peuvent porter sur une idée d'un objet 

Considérons une idée en apparence purement objective, celle d'une table, par exemple : nous 

pouvons faire porter sur cette idée deux sortes d'étude. Nous pouvons nous demander ce qui fait qu'une 

table existe. C'est au savant à chercher les causes, c'est-à-dire les conditions de l'apparition de l'objet à 

la pensée. <150> Mais on peut se demander ce qui fait que cette table nous apparaît comme table, ce 

qui fait qu'elle nous paraît un objet. Il est impossible, en effet, en face d'un objet extérieur, de ne point 

concevoir cette table comme une chose, c'est-à-dire comme faisant partie d'un monde dont le caractère 

est d'être étendu. Il est impossible de ne point concevoir dans cet objet certains caractères qui font qu'il 

est un objet, qu'il est étendu, que son étendue est impénétrable, que cet objet doit avoir son existence 

expliquée par certains faits qui en sont les conditions, qu'on l'a fait avec certaines matières, que ces 

opérations par lesquelles on l'a fait ont été exécutées dans un certain but. Il nous est impossible de ne 

pas nous demander pourquoi une chose est faite, par quoi, en vue de quoi. Ainsi, nous sommes en 

présence d'une étude bien différente de la première. Nous pouvons donc nous demander, non ce qui 

explique sa présence en <151> tant qu'objet devant nous, mais quelles sont les conditions de l'acte de 

penser cet objet. 

Réponse donnée par l'expérience 

L'expérience peut seule nous permettre de résoudre les questions de la première étude : quelles 

sont les conditions de l'existence d'une table ? 
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Réponse donnée par notre pensée 

Mais la question : qu'est-ce qui est la condition de la pensée d'une table ? a sa solution en nous-

mêmes, non en dehors. Ce sans quoi nous pouvons concevoir une idée n'appartient pas nécessairement 

à cette idée ; mais ses éléments nécessaires nous viennent évidemment de nous-mêmes ; ce sont eux 

qui font que c'est une idée, une pensée. 

L'analyse réflexive porte sur les conditions qui rendent les faits pensables 

Ainsi l'analyse réflexive porte, non pas à vrai dire sur les faits de conscience, mais sur les 

conceptions nécessaires que l'esprit s'en fait, et consiste dans l'acte de se demander à quelles 

conditions ces faits sont pensables. Cette connaissance n'est autre chose que la cause même de la 

nature de la pensée. 

C'est la connaissance d'une nécessité intérieure 

Cette connaissance est, nous le <152> voyons, la connaissance d'une nécessité non extérieure, 

mais intérieure, qui, en même temps qu'elle nous apparaît, s'explique. Si nous analysons, par exemple, 

les conditions d'un jugement, nous nous apercevons qu'il contient nécessairement en tant que jugement 

l'idée de deux termes entre lesquels l'esprit connaît une relation nécessaire. Dans le jugement : tous les 

corps s'attirent, les termes sont l'idée de corps et l'idée d'attraction. Donc le jugement consiste dans une 

relation nécessaire entre deux termes. Je dis nécessaire, car dans un simple rapprochement, deux idées 

se trouvent voisines dans la cause, sans que l'esprit pense que l'une étant conçue doit appeler l'autre. 

Relation qui unit ces deux termes 

Nous pouvons pousser plus loin l'analyse et nous demander de quelle nature doit être cette 

relation qui unit les deux termes. On répond à cette question en découvrant les formes nécessaires du 

jugement ; nous pouvons établir <153> entre deux termes un rapport de détermination dans le temps 

(simultanéité ou succession) ; nous concevons encore un rapport dans lequel l'un des deux termes est 

un élément de l'autre. 

De cette sorte, étant donné qu'il ne peut y avoir que l'idée et que le fait, il résulte qu'il ne peut y 

avoir que deux rapports possibles entre les deux termes du jugement suivant que les deux termes sont 

idées ou faits. 
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Eléments de la pensée 

Que doit-il y avoir dans une pensée ? Un élément nécessaire et un élément contingent, par suite 

nous ne pouvons par la pensée réaliser ces deux éléments. 

Trois formes de jugements 

De même, si nous considérons un jugement, non plus au point de vue du rapport qu'il affirme 

entre ses deux termes, mais au point de vue de son application au jugement, nous voyons qu'il ne peut 

y avoir que trois formes de jugements. 1° - Le jugement est universel, par exemple, tous les corps sont 

pesants ; 2° - particulier (par exemple : quelques corps sont gazeux) ; 3° - Le jugement dans lequel le 

<154> sujet est seulement la représentation d'un objet particulier, non d'une idée générale (par 

exemple : César est mort). 

Le jugement 

On doit concevoir qu'un jugement ne peut avoir que ces trois formes, et pas plus, et cela doit 

ressortir de la considération du jugement. Qu'est-ce qu'un jugement ? C'est l'affirmation d'un rapport 

nécessaire. Nous comprenons pourquoi ce doit être un élément nécessaire de la nature de la pensée que 

d'affirmer la vérité. Nous devons aussi comprendre pourquoi ce n'est qu'un élément de la pensée. 

Résultats de l'analyse de la pensée 

Quel doit être le résultat de cette analyse de la pensée ? La connaissance de sa valeur, du rôle 

qu'elle joue dans le monde. En effet, par cette étude seule, nous pouvons et nous devons arriver à 

comprendre tout ce que nous concevons comme n'étant pas la pensée. Cette connaissance du tout ne 

peut évidemment venir que de la connaissance de la pensée. En concevant ce <155> par quoi la pensée 

ne serait pas, nous pouvons arriver par là à connaître ce qui n'est pas la pensée, pourquoi, par exemple, 

la pensée est conduite à affirmer autre chose qu'elle-même. 

Autrement dit, le résultat de l'étude de la pensée ainsi comprise est à la fois critique et 

métaphysique. 

1° - Elle est critique 

1° - Critique, parce que il <sic> nous apprend ce que vaut la pensée ; à ne point être dupe d'elle-

même, à ne point accepter sans inspection analytique préalable toutes les notions qu'elle nous présente 

comme correspondant à des objets. Lorsque l'analyse de la pensée nous fait comprendre que c'est en 



Jules LAGNEAU - Cours de Psychologie, 1886-87. Rédaction Lejoindre 68 

 

vertu de ses formes nécessaires que nous concevons les objets en dehors de nous avec la propriété 

d'être étendus, que toutes ces conceptions que nous faisons entrer dans les objets extérieurs y sont 

mises par l'esprit et représentent moins la nature de ces objets que celle de l'esprit, il en résulte que 

nous sommes délivrés de ce mode spontané <156> de pensée qui nous fait croire que en dehors de 

nous sont des objets avec des propriétés intrinsèques, que la pensée ne leur confère pas, mais aperçoit 

en eux. Nous ne nous figurons plus, comme on pourrait y être amené par là, une substance possédant 

une foule de qualités dont la plus haute manifestation serait la pensée1. 

2° - Il est métaphysique 

2° - Cette connaissance a un résultat métaphysique, c'est-à-dire que nous pouvons connaître les 

choses, non plus telles qu'elles nous apparaissent dans l'expérience, mais en dehors de toute pensée qui 

les saisit2. Cette connaissance ne peut nous être donnée que par la connaissance réflexive de la pensée, 

<la> seule raison que nous avons d'admettre l'existence d'une réalité nouménale, c'est que la pensée 

serait inexplicable sans cela. Si la pensée se suffit à elle-même, pourquoi cette dépense superflue 

d'hypothèses, d'imaginations ? Si nous pouvons croire qu'il y a autre chose, c'est qu'après nous être 

efforcé de la comprendre, <157> nous n'y sommes parvenus qu'en admettant autre chose qu'elle. 

La connaissance réflexive rend seule possible la métaphysique 

Si donc la métaphysique est possible, ce n'est que comme conséquence de la connaissance 

réflexive de la pensée. Dire que la psychologie rationnelle peut seule nous conduire à la métaphysique, 

c'est dire qu'elle peut seule nous apprendre ce que c'est que l'âme. Les trois questions : "Y a-t-il des 

pensées successives et une âme ? Y a-t-il une autre réalité que la réalité pensée, c'est-à-dire un 

monde ? Y a-t-il un Dieu, si l'absolu existe ?", sont l'objet même de la métaphysique et il n'y a moyen 

de les résoudre qu'en nous demandant quelles réponses à ces questions peuvent être exigées pour 

l'explication de la pensée. 

Le point de départ de la méthode réflexive est expérimental 

La méthode réflexive, telle que nous l'avons définie, est à la fois expérimentale par son point de 

départ et rationnelle par sa nature propre. Expérimentale en un sens particulier. Il ne serait pas vrai de 

dire qu'elle porte sur les faits, mais il ne serait pas <158> vrai non plus de dire qu'elle ne porte que sur 

de pures idées. S'il n'y avait pas en nous de faits de conscience, il n'y aurait pas <en> nous d'idées par 

 

1 "?" (Lejoindre). 

2 "?" (Lejoindre, en marge de la phrase). 
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lesquelles nous concevrions ces faits. Quand nous concevons un jugement, <nous> en abstrayons tout 

ce qui fait qu'il est un fait particulier de pensée. Ainsi la méthode réflexive porte sur les idées mais 

suppose les faits. S'il n'y avait pas de pensées avant la réflexion, la réflexion ne nous présenterait pas 

les idées par lesquelles on peut concevoir ces pensées. 

La méthode réflexive est aussi rationnelle 

Mais d'autre part, elle est aussi rationnelle. Elle ne se sert pas pour cela de la déduction, nous 

l'avons vu, ni de l'induction. Sans doute, le physicien cherche bien, en passant des faits aux lois, ce qui 

explique les faits ; mais est-ce que le passage de l'esprit des faits à l'hypothèse est de même nature que 

dans la méthode réflexive ? Nullement. C'est une analyse tout extérieure. Ces hypothèses que nous 

pourrions former pour nous expliquer une pensée auraient non seulement pour objet 

<159> l'explication de l'apparition du fait à tel moment, l'explication du mécanisme de la pensée. Mais 

de telles hypothèses n'ont rien de commun avec les raisons que la réflexion nous fait découvrir. 

L'hypothèse physique n'est vraie que dans le cas où les faits sur lesquels elle porte existent ; elle n'est 

nécessaire que pour expliquer tels faits. Bien loin que la nécessité s'en impose à la pensée, il est 

souvent très difficile de la concevoir (Exemple : hypothèse de Fresnel : être impondérable) ; mais au 

contraire, quand nous concevons que tel sentiment n'est intelligible que par tels éléments, que la colère 

s'explique par le résultat d'une tendance à nous conserver nous-mêmes, contrariée par certains 

obstacles que nous concevons responsables, cette connaissance n'est pas hypothétique : nous 

éprouvons en nous la réalité de ces éléments. Loin d'aller du concret à l'abstrait, nous allons de 

l'abstrait au concret, du dehors au dedans, quand nous concevons la colère sans tels éléments. 

Caractère scientifique de la psychologie 

La psychologie constituée ainsi a le caractère scientifique qui manque à la psychologie 

<160> expérimentale. Elle est 1° universelle, car elle porte, non sur des pensées particulières, mais sur 

la nature même de la pensée ; 2° déterminée, car nous déterminons ces faits, ces notions en les 

ramenant à leurs éléments nécessaires. D'autre part, elle n'a point le défaut de la méthode déductive, 

qui porte sur l'abstrait, tandis que la méthode réflexive porte sur le fond réel de la pensée. De plus, la 

nécessité qu'elle découvre est une nécessité libre qui se propose, qui se comprend. 

La psychologie est le fondement de toute science 

La psychologie est donc vraiment une science, ou plutôt le fondement de toute science : car 

seule elle saisit l'objet dans son union avec le sujet et fonde les principes mêmes de toute science. 
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Elle se sert d'auxiliaires extérieurs 

Est-ce à dire qu'elle puisse se passer absolument de tout auxiliaire extérieur ? Non. La 

psychologie expérimentale fournit des faits que la réflexion explique. La physique nous apprend que 

certaines sensations <161> comme le timbre des sons, la lumière blanche, etc., sont composées. 

Mais voyons de quelle nature sont ces connaissances : elles ne portent pas sur la nature même 

de la pensée, sur des faits de pensée qui impliquent des jugements. Sans doute, elles parviennent à 

nous apprendre que là où nous croyons saisir une sensation simple, il y a un phénomène complexe. 

Elle nous apprennent que les conditions de certaines sensations ne sont pas simples ; que, par exemple, 

dans la lumière blanche, nous ne pouvons distinguer qu'une seule couleur, tandis que dans certaines 

circonstances nous percevons sept couleurs différentes. Mais ce n'est pas la connaissance 

psychologique. 

Il y a une confusion du même genre quand Leibniz dit que pour entendre le bruit de la mer, il 

faut que nous entendions le bruit de chaque flot. En réalité notre pensée ne va pas de sensations 

insensibles pour en faire une sensation <162> sensible. C'est le contraire qui est vrai. En réalité quand 

nous expliquons une sensation totale par des sensations insensibles, nous faisons oeuvre d'abstraction : 

ce sont celles-ci qui sont ultérieures aux autres. Le commencement pour nous, c'est la sensation totale, 

indécomposable, intégrale. Si les sensations étaient distinctes, il serait inutile que la physique 

intervienne, l'attention seule suffirait. Ainsi, à vrai dire, c'est la connaissance des conditions objectives 

de la sensation et non sa décomposition que fournit la psychologie expérimentale ou la physique. 

Mais la psychologie réflexive n'étudie pas l'enchaînement des faits psychiques, les degrés de la 

vie psychique dans la vie entière, ni les rapports du physique et du moral. 

Trois psychologies en dehors de la psychologie réflexive 

Donc, en dehors de la psychologie réflexive, il y a place pour la psychologie expérimentale ou si 

on veut pour trois psychologies : (1°) La psychologie concrète, ou étude de <163> l'enchaînement des 

faits psychiques et des influences, tant psychiques que physiques, qui les déterminent, qui a pour idéal 

l'éthologie, la science des caractères ; (2°) La psychologie comparée ; (3°) La psychologie 

physiologique et la psycho-physique. Ce sont là les trois formes de la psychologie expérimentale qui 

s'opposent à la psychologie métaphysique. 
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Division de la psychologie - Les formes et les degrés de la vie pensante. 

Raisons qui font écarter les méthodes déductive et expérimentale 

<163> Nous avons examiné les raisons qui nous portent à écarter les méthodes déductive et 

expérimentale. Nous avons vu que la première ne serait justifiable que si la psychologie était une 

science abstraite ; et ensuite qu'elle ne donne au psychologue des résultats légitimes que s'il ne 

l'emploie qu'en apparence, et se sert réellement de la méthode réflexive. - Quant à la méthode 

expérimentale, elle <164> ne nous montre que les nécessités extérieures des faits ; d'autre part, toutes 

les fois qu'elle semble aboutir à des résultats légitimes, c'est qu'à son insu, elle n'est qu'une contrefaçon 

de la méthode réflexive. 

Division de l'objet de la psychologie 

Toute étude doit être précédée d'une étude générale du sujet à étudier. Comment doit-on diviser 

l'objet de la psychologie, l'étude de l'esprit ? Cette division ne saurait être faite a priori, puisque l'objet 

étudié ici est un objet réel ; peut-elle être faite a posteriori, expérimentalement ? Pas davantage. On a 

cependant tenté de pareilles divisions, deux systèmes sont en présence. 

Division empirique 

Suivant l'un (la psychologie expérimentale proprement dite, pour laquelle il n'y a que des faits et 

non point des facultés), la division de la psychologie ne peut être faite que d'une manière tout 

empirique, c'est-à-dire ne peut être que le résultat de l'étude même des faits de pensée. Cette 

psychologie recherche les propriétés générales de l'esprit en étudiant en détail tous <165> les faits 

possibles, en les rapprochant, en cherchant quels sont leurs éléments généraux.  

Trois propriétés irréductibles de l'esprit 

C'est ainsi que Bain, considérant tous les faits qui tombent sous la conscience, arrive à la fin de 

son étude à attribuer à l'esprit trois propriétés irréductibles suivant lui : le sentiment, la volition et la 

pensée. Ces trois divisions de l'esprit se manifestent chacune par des propriétés particulières. Ainsi le 

sentiment comprend : le plaisir et la peine, le goût esthétique, la sympathie et l'antipathie, certains 

pressentiments, etc. La volition se subdivise en faits conscients et réflexes ; la pensée, en trois parties 

simples : la distinction, la similarité et la rétentivité. 
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Décomposition d'un fait d'intelligence 

Ainsi, suivant Bain, tout fait d'intelligence ramené à ses éléments simples se présente comme un 

fait de distinction, c'est-à-dire de discernement : connaître, c'est distinguer ; c'est en même temps 

exercer la similarité, c'est faire une assimilation, une comparaison. Par exemple, en connaissant un 

objet comme jaune, nous rapprochons cette couleur jaune <166> de toutes ses manifestations 

possibles, nous comparons. Mais la condition de cette affirmation d'une différence et d'une 

ressemblance de ce que l'on pense et de ce que l'on compare est que, outre ce qu'on éprouve 

actuellement, on ait en soi conservé le souvenir de ce qu'on a éprouvé. Ce sont là les trois faits simples 

suivant Bain. Il n'arrive à cette classification qu'en comparant toutes les parties qui le composent et en 

séparant les éléments communs. Par suite, la division de sa psychologie ne peut être faite qu'après 

coup. 

Deuxième forme de psychologie expérimentale subjective (spiritualisme français) 

Il existe encore une autre forme de la psychologie expérimentale subjective : c'est celle de 

l'école spiritualiste française. Suivant cette conception, nous ne serions pas seulement en présence de 

faits de pensée. 

La conscience peut atteindre le principe des faits 

La conscience nous permet d'atteindre en nous, non seulement des faits, mais en même temps le 

principe qui les dépasse et les engendre, le moi. (Pour l'école anglaise, au contraire, il y a des faits de 

pensée, mais pas d'être de la pensée.) C'est là, <167> comme l'ont fortement exprimé Maine de Biran 

et Jouffroy, ce qui fait la différence entre les faits extérieurs et les faits intérieurs. Par exemple, quand 

nous voyons tomber un corps, nous ne saisissons pas sur le moment la cause qui est l'attraction de la 

terre, nous voyons seulement la chute du corps. Si nous croyons saisir dans le monde autre chose que 

des faits, c'est que la notion de la cause nous vient de la conscience. Ainsi, si je meus mon bras, j'ai 

conscience du mouvement de mon bras, de l'idée que j'ai eue de le mouvoir, de ma volonté, mais de 

plus, j'ai conscience que ce fait n'est qu'une détermination particulière d'un pouvoir infini et libre que 

j'ai de vouloir ce mouvement. C'est là précisément ce qui fait que les phénomènes de ma conscience 

m'apparaissent comme m'appartenant : en même temps que je produis une de mes pensées, je me 

saisis, je me connais, moi qui la produis. Si je ne connaissais pas autre chose que mes pensées au 

moment où elles m'apparaissent, elles ne m'appartiendraient pas ; mais j'ai conscience de ma causalité 

et cette causalité est le fait <168> même de mon être, elle se manifeste sous forme de sensibilité, 

d'intelligence ou de volonté. 
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Sur ce point, à savoir, si nous saisissons en nous trois puissances ou une seule, l'école 

spiritualiste se divise, mais avec Maine de Biran, incline à croire que nous ne connaissons 

immédiatement que la cause volontaire. Pour ce qui est de passer du fait aux causes, ce n'est que par 

l'induction qu'on y arrive. 

Division préalable de la psychologie 

Nous n'avons pas à nous demander quelle est la valeur de cet acte par lequel la conscience 

saisirait en nous une faculté, s'il est possible à l'expérience interne de saisir en nous une cause, un être 

en soi et non plus seulement des phénomènes liés entre eux d'une façon plus ou moins étroite. Nous 

résoudrons plus tard cette question. Examinons seulement comment on peut arriver à une division 

préalable de la psychologie. Pour les spiritualistes, cette division est fondée sur l'observation directe 

d'une faculté de l'âme ou de toutes ses facultés. Nous pouvons adresser cette critique à l'école anglaise 

<169> comme à l'école française. Leurs méthodes sont toutes deux purement expérimentales. La seule 

différence est que pour Bain, il n'y a point d'être atteint par la conscience, et que pour l'école française, 

il y en a un. L'école anglaise reconnaît l'impossibilité d'une division préalable de la psychologie. Cette 

impossibilité est la même pour les spiritualistes français. 

Impossibilité où est la méthode expérimentale d'arriver à une division absolue 

Nous dirons même qu'il y a impossibilité d'arriver à une division absolue. L'école anglaise le 

reconnaît d'ailleurs et avoue qu'elle ne sait pas s'il sera possible de réduire un jour les faits de volition 

aux faits de pensée, etc. Suivant l'école française, au contraire, on pourrait arriver à distinguer de façon 

absolue les facultés de l'âme. En effet, en collationnant un nombre suffisant de faits, nous arrivons à 

concevoir que tous les faits possibles rentrent dans tel ou tel groupe. Mais de deux choses l'une : ou 

bien cette certitude nous vient par l'expérience, et alors, qui nous prouve que demain nous ne 

découvririons pas des faits qui ne rentreraient pas dans les groupes découverts <170> ou qui 

permettront de réunir deux groupes que nous avons séparés ? Alors la distinction est purement 

provisoire ; - si au contraire nous sommes parfaitement certains qu'il n'y a en nous que sensibilité, 

intelligence et volonté, et que ces facultés ne sont pas réductibles, qu'elles sont toutes les facultés de 

l'esprit, et qu'il n'y en a pas moins, il faut bien que nous concevions la raison de cette certitude, que 

nous comprenions que la nature de la pensée comporte et exige ces trois manifestations distinctes. 

La division réflexive est seule possible 

Par conséquent, une division de l'esprit vraiment définitive ne peut être considérée comme telle 

que si elle est faite, non point par l'expérience seule, mais par la réflexion sur la nécessité qui préside à 
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la constitution de la vie pensante. Si en effet on se demande quelles sont les divisions primordiales de 

la vie pensante, nous pouvons d'abord fort bien concevoir quelles sont les formes primitives, 

générales, irréductibles de la pensée. 

Formes primitives, irréductibles de la pensée 

Quelles sont ces formes que ni déduction ni expérimentation ne donnent ? Pour le 

<171> concevoir, il faut analyser l'idée de la pensée au sens général de la vie pensante. Quand nous 

nous demandons ce que suppose la pensée, quel est le premier élément qui nous apparaît comme 

nécessaire ? C'est l'idée de la pensée au sens particulier du mot, c'est-à-dire de la connaissance. 

La connaissance 

C'est comme connaissance que la pensée s'apparaît d'abord. Sans doute, il y a d'autres formes de 

la vie pensante sans connaissance, mais en nous demandant ce qu'est la pensée, nous ne nous 

demandons pas si la pensée peut exister sans tel ou tel élément particulier, mais ce qui la constitue 

nécessairement. Bien plus, nous ne pouvons concevoir la pensée sous une forme inférieure à la 

connaissance sinon par <son> rapport avec celle-ci. Pouvons-nous concevoir la connaissance directe 

de la vie affective ? Non. Je ne suis conduit à concevoir tel animal comme vivant uniquement de la vie 

affective qu'en concevant chez cet être une vie pensante différente de la mienne, dénuée d'intelligence. 

Nous ne pouvons avoir aucune idée d'une forme quelconque de la vie pensante que par l'intermédiaire 

de l'intelligence. <172> Autrement dit, la forme essentielle de la pensée, celle du moins qui apparaît la 

première à la réflexion, c'est la pensée et l'affirmation de l'être de la vérité. 

L'affection 

Examinons ce qui vient immédiatement après : quand nous concevons la pensée comme 

connaissance, nous la concevons comme saisissant une nature qui s'impose à elle. Cette conception en 

implique une autre : il est impossible de concevoir la pensée déterminée par un objet sans concevoir 

une racine intérieure de la pensée, un être qui est affecté de cette pensée. En même temps donc que 

nous découvrons à la pensée une face objective, nous lui découvrons aussi une face subjective. Il n'y a 

pas seulement dans la pensée l'objet qu'elle saisit, mais aussi l'état qu'elle subit. La pensée n'est pas 

seulement la connaissance, elle est l'affection. Ainsi la vie pensante nous apparaît désormais comme 

constituée par ces deux éléments, la connaissance et le sentiment ou affection, c'est-à-dire l'objet en 

tant qu'il détermine le sujet, et le <173> sujet en tant qu'il est affecté par l'objet. 
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Accord de la connaissance avec l'affection. Impossibilité de les concevoir séparés 

Mais ces deux termes ne constituent pas toute la vie pensante. Il ne suffit pas que l'on conçoive 

ces deux termes en opposition l'un avec l'autre, il faut encore se représenter l'accord de l'un avec 

l'autre, c'est-à-dire comment ils n'en peuvent faire qu'un. Il existe, en apparence, une différence 

absolue entre la sensation, acte purement affectif, et la connaissance, acte par lequel est saisi l'être en 

dehors du sujet. Or, par l'acte de réflexion qui saisit cette opposition du sujet affecté et de l'objet pensé 

se trouve rompue l'unité de la vie pensante. Il est donc nécessaire de reconstituer cette unité, et que 

nous concevions nécessairement une formule de l'être qui nous fasse apparaître ces deux termes 

comme résultant l'un de l'autre. Il n'y a point de rapport entre l'un, le dernier, l'absolue diversité, et 

l'autre, le premier, l'unité infinie. En effet, qu'appelons-nous l'affection, par opposition à la pensée ? 

C'est un état en tant qu'il est considéré comme discernable de tout autre, irréductible à tout autre. L'être 

pensant ne connaît pas l'être en tant que <174> durable, il est affecté différemment à cet être. Si nous 

supposions une pensée uniquement constituée par une idée, l'idée d'un être quelconque, je dis que cette 

pensée ne serait pas concevable, n'existerait pas à proprement parler. En effet, ce qui permet de croire 

qu'un sujet pensant existe, c'est que l'idée qu'il se représente l'affecte différemment à des moments 

successifs.  

Nécessité de concevoir simultanément l'être général et l'être particulier 

Si nous considérions l'être uniquement réduit à l'objet, nous aurions l'être en lui-même mais non 

l'être dans la pensée, c'est-à-dire l'être qui affecte cette pensée de manière différente. En somme, s'il 

n'existait que des idées, il serait impossible de distinguer un esprit d'un autre esprit, il n'y aurait que les 

objets des pensées. Ce qui fait la différence des esprits c'est que les objets retentissent différemment en 

eux. - Par conséquent il est nécessaire de concevoir l'être en général et l'être en particulier 

simultanément sous ces deux formes, objective et subjective. Il est impossible de le concevoir borné à 

la face objective ; concevoir la vie pensante, c'est concevoir l'être existant par la pensée, se répercutant 

un nombre illimité de fois dans toutes les affections <175> particulières possibles. 

Va et vient de l'idée à la sensation qui constitue la vie pensante 

Mais il est impossible de concevoir ces deux moments de l'être comme se suffisant. Il ne suffit 

pas que l'intelligence connaisse que la sensibilité est affectée, il faut qu'affection et connaissance 

soient inséparables, que l'on puisse concevoir l'idée comme déterminant l'affection, la sensation, et en 

même temps la sensation comme déterminant l'idée. Il faut concevoir notre vie pensante comme un 

mouvement perpétuel de la sensation à l'idée et de l'idée à la sensation ; il faut nous représenter nos 

idées successives et en relation les unes avec les autres, les affections avec les idées. Cette nouvelle 
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notion de la détermination de nos idées par nos affections et réciproquement n'est autre chose que 

l'idée même de la vie pensante, de l'activité. Cette activité tient à ce que nos affections sont liées à nos 

idées, c'est-à-dire à notre conception de l'être. Inversement, l'activité c'est encore cette forme de la vie 

pensante, quand nous nous représentons que nos idées ne s'enchaînent pas seulement logiquement, 

mais sont déterminées à s'enchaîner <176> ensemble par la représentation de nos objets affectifs 

successifs. 

Différence entre les affections et les idées 

Nous avons dit qu'il y avait une différence de nature entre les affections et les idées : les 

premières étant l'indéfini et les secondes le fini, les premières égalent le multiple, les secondes l'unité. 

C'est-à-dire que lorsque nous concevons un objet comme étant, quand nous concevons un être en l'être, 

aucune des affections par lesquelles nous sommes amenés à concevoir cet être ne peut nous paraître 

comme exprimant entièrement cet être en nous. Quand je conçois un être comme existant, je conçois 

qu'il existe autre chose, constituant son essence, que les affections qu'il me donne. Autrement dit, nous 

avons ici devant nous l'opposition du subjectif et de l'objectif. Il est impossible que nous concevions 

l'être1 si nous ne jugeons pas que toutes nos sensations mises ensemble ne sauraient l'expliquer, qu'il 

est quelque chose en dehors d'elles. Par opposition aux sensations qui se succèdent en nous, on peut 

dire que cet objet est infini, qu'il ne sera jamais développé entièrement <177> en nous. 

Relation de l'idée et de la sensation 

De là, disions-nous, naît une troisième forme de la vie pensante. En effet, s'il n'existait 

seulement qu'une succession d'états affectifs venant on ne sait d'où, subis par nous, et d'autre part des 

idées sans rapport entre elles en tant qu'idées, la vie pensante serait déchirée : il y aurait d'une part 

l'étude de nos idées, l'être objectif, et d'autre part nos affections. Mais ce ne serait pas là la vie 

pensante complète. Il faut que nous concevions l'idée comme en relation avec la sensation.  

L'action 

Et nous concevons qu'il y a en nous quelque chose qui participe à la mobilité de l'affection et à 

la permanence de l'idée : c'est l'action, c'est-à-dire la conservation, en nous, à travers toutes les 

successions d'affections et d'idées, d'une tendance à réaliser dans des états successifs de pensée l'unité 

que nous considérons comme le caractère nécessaire de l'idée de la pensée. Si en effet nous 

considérons l'idée en elle-même comme caractère de notre vie psychique, nous voyons que toute idée 

 

1 remplace "cet être" 
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ne nous satisfait pas, et par suite provoque en nous la disposition à réaliser en nous <178> de 

nouvelles idées qui nous satisfassent mieux qu'elles. Toute idée en ce sens est un principe d'action. 

Si nous considérons une de nos idées, il y a lieu de distinguer deux choses : ce qui en elles nous 

vient de nos affections, c'est la matière de l'idée, ce qui la compose. D'autre part, il y a la forme de 

l'idée, l'être qu'elle exprime. Cet être, elle ne l'exprime qu'imparfaitement, et au-dessus de ce qu'elle en 

exprime, nous concevons l'unité totale de l'être. Donc, l'effet d'une idée en nous est de provoquer en 

nous de nouveaux effets pour amener d'autres idées qui réalisent plus complètement la forme absolue 

de l'idée. C'est ce mouvement intérieur qui s'appelle l'action. L'action est donc la liaison de l'idée et de 

l'affection, la détermination de la première par la seconde et réciproquement. Cette forme de la vie 

pensante est plus intime que toute autre. 

La vie pensante est la tendance de l'être particulier à exprimer l'être universel 

Par le côté subjectif la vie pensante n'a rien de <lacune>. Elle consiste dans le système de 

conceptions par lequel nous nous représentons l'être par le moyen de nos états. On <179> pourrait 

donc dire que la vie spirituelle est l'expression perpétuellement renouvelée de l'être permanent dans 

l'être passager, ou la tendance indéfinie de l'être particulier à exprimer en lui l'être universel. La vie 

absolue est la condition de la vie pensante. 

Trois formes nécessaires de la pensée 

Si nous dégageons les résultats positifs de cette analyse, nous obtenons ceci. 

La pensée se présente sous trois formes nécessaires : (1°) La forme intellectuelle, (2°) La forme 

sensible, (3°) La forme active, ou si l'on veut : intelligence, sentiment, action. (1°) l'intelligence étant 

la pensée en tant qu'elle exprime l'être ; (2°) la sensibilité étant la pensée en tant que l'être retentit en 

elle ; (3°) l'activité étant la pensée en tant qu'elle s'efforce indéfiniment à reconstituer en elle l'unité de 

l'être en se servant des états successifs par lesquels elle passe - ou encore : la pensée en tant qu'elle 

s'efforce de se rendre sensible l'être absolu, l'être que par son intelligence elle connaît comme 

<180> indépendant d'elle. En effet, quand nous disons que l'âme est indéfiniment active, qu'elle tend 

toujours à des buts nouveaux, qu'est-ce à dire, sinon que le fond de l'âme est constitué par le besoin de 

se rendre sensible l'être absolu auquel elle se sent pour le moment étrangère en tant qu'être particulier ? 

L'intelligence représente à la pensée l'être objectif par opposition à l'affection subjective et l'activité 

consiste dans la tendance qui est le fond de l'âme de faire descendre dans la pensée cet être objectif 

que l'âme sent étrangère à elle. Pourquoi sommes-nous toujours portés en avant, sinon parce que nous 

percevons en nous une opposition absolue entre le caractère limité de notre nature affective et le 

caractère illimité de notre nature intellectuelle ? En tant qu'êtres affectifs, nous subissons un ensemble 
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d'états particuliers, distingués les uns des autres ; et l'intelligence fait concevoir un être immuable, 

absolu, opposé à nos états transitoires. 

Rôle de l'activité 

L'action résulte de là, en ce que <181> l'idée que nous avons de l'être objectif est pour nous 

l'occasion de tendre à réaliser de plus en plus cet être que l'intelligence nous représente, et la vie 

pensante est la succession des efforts par lesquels l'âme tend à cela. En tant qu'être affectif, nous 

sommes essentiellement particulier, en tant qu'être actif, nous participons à l'absolu, en tant qu'être 

actif, nous nous épuisons sans succès à réaliser en nous dans le sensible l'être, dans le relatif, l'absolu. 

Tendance de l'être à atteindre un être absolu irréalisable 

Si nous pouvions arracher de nous-mêmes cette conception de l'être absolu irréalisable, le 

mouvement de la vie pensante n'existerait pas. La tendance est donc au fond de la sensibilité et de 

l'intelligence ; la tendance, c'est-à-dire le mouvement vers quelque chose qui n'est ni réalisé ni même 

réalisable. Si l'être tendait simplement à se conserver tel qu'il est, l'appétit de la conservation ne se 

comprendrait pas. Ce qui nous garantit la permanence de cette tendance, c'est son impossibilité à se 

satisfaire. C'est une garantie même de l'être. Aussi, ce qui fait le désespoir du pessimiste, c'est la 

condition <182> même de la vie, c'est le fait que les deux faces de la vie, la face particulière et la face 

universelle sont dans l'impossibilité de se rejoindre absolument. Ici l'analyse réflexive nous permet 

donc de pénétrer dans la nature même de l'être et, en faisant de la psychologie, de faire de la 

métaphysique. 

C'est la réflexion qui crée l'intelligence 

Telles sont donc les trois formes nécessaires de la pensée aux yeux de la réflexion. C'est elle qui 

nous les fait apparaître, on peut et on doit dire que c'est elle qui les crée. Car si nous considérons l'être 

avant la réflexion, qu'y a-t-il en lui qui le constitue ? rien, sinon des faits, des états. L'idée ne prend ce 

caractère absolu que dans la réflexion. En tant que nous considérons l'idée sans nous demander ce qui 

l'explique, elle n'est que la représentation en nous d'un être différent de nous, elle n'est qu'un fait. Pour 

que le caractère essentiel de l'idée apparaisse, il faut qu'il soit conçu en opposition au caractère 

contraire du fait subjectif. L'idée n'est objectivée, ne représente l'être en dehors de nous que par son 

<183> contraste avec l'affection. Il est impossible de séparer la conception de l'idée de celle de 

l'affection. Cette nécessité qui la relie n'apparaît qu'à la réflexion. On peut donc dire sans paradoxe que 

c'est la réflexion qui crée en nous l'intelligence. Avant la réflexion, il n'y a en nous qu'une collection 
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de faits intellectuels et affectifs. C'est la réflexion qui sépare notre vie sensible, qui la divise et en 

rejette les éléments vers deux pôles opposés, le pôle subjectif et le pôle objectif. 

Ce qui fait l'unité d'un fait 

Dans un être auquel la réflexion manque, il n'y a donc autre chose que des faits, que des états, et 

c'est en ce sens que la conception expérimentale de la vie pensante est vraie. Avant la réflexion il 

n'existe qu'une conception des faits. Mais si on fait acte de réflexion, alors chacun de ces faits nous 

apparaît comme constitué par la liaison de deux éléments opposés et également nécessaires : tout fait 

nous apparaît dans sa simplicité comme composé d'un élément subjectif et d'un élément objectif. Alors 

ce qui fait la réalité du fait c'est cette double nécessité. La réflexion a donc cet effet de nous faire 

184apparaître notre vie pensante en tant que constituée par des états successifs comme résultant d'une 

nécessité de notre nature pensante. 

La réflexion nous empêche d'être des collections de faits 

En ce sens, nous ne sommes pas une simple collection de faits, puisque ces faits sont constitués 

par le rapprochement de la puissance de savoir et de celle de penser, et cette fonction nous apparaît 

comme en déterminant une troisième, l'activité. Donc, en tant que nous concevons les formes 

nécessaires de la vie pensante, nous ne sommes plus simplement des faits, mais chaque fait nous 

apparaît comme étant en nous une manifestation de ces trois formes. En dehors de la réflexion, il n'y a 

que des faits. 

La vie pensante nous montre le rapport qui existe entre chaque fait et les formes infinies de la 

pensée 

En même temps, notre vie pensante nous apparaît comme montrant des proportions absolues 

entre les faits particuliers et les formes infinies de la pensée. La réflexion aperçoit donc les 

profondeurs infinies de la pensée. Nous ne sommes bien que des faits de pensée, mais ces faits ne sont 

concevables que comme expression de formes infinies. C'est-à-dire que chaque fait <185> exprime en 

nous l'infini. 

Ces formes sont les facultés de la pensée 

Ces formes, on peut les appeler facultés en ce sens que jamais les faits ne les réalisent tout 

entières. En effet, ces faits sont contingents tandis que la nature de la pensée est absolument 

nécessaire. Faculté signifie : pouvoir de faire, de réaliser. La faculté puissance spirituelle s'oppose à la 

force, puissance physique, par laquelle il ne faut entendre autre chose que l'impossibilité où sont les 
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phénomènes de nous apparaître autrement. L'idée de la force est une pure abstraction ; nous ne 

saisissons pas la force en tant qu'elle ne s'exprime pas par des phénomènes. Les forces par lesquelles 

nous concevons les faits physiques ne sont donc que de pures abstractions. 

Les facultés existent réellement 

Il n'en est pas ainsi dans la vie psychique. Les facultés sont bien une réalité en tant qu'elles sont 

conçues par nous, en tant que nous comprenons la nature de cette tendance qui nous porte à réaliser 

l'absolu par des conceptions de plus en plus pleines, par des états affectifs de plus en plus synthétiques. 

Il y a là une nécessité de ces faits que nous affirmons non plus du dehors, comme pour les forces 

physiques, <186> mais du dedans. Il est certain que jamais nous ne concevons que des faits, mais il est 

certain que nous pouvons les concevoir sous la forme de la nécessité. 

Puisque c'est la réflexion qui crée en nous les facultés, c'est-à-dire les formes nécessaires de la 

vie pensante, il résulte de là <que> nous pouvons concevoir ces formes, et par conséquent la vie 

pensante elle-même, comme réalisée à des degrés différents suivant que la réflexion intervient plus ou 

moins dans la vie pensante qu'elles expliquent. 

Division de la vie pensante 

Par suite, cette division de la vie pensante que nous venons de faire, nous pouvons la continuer 

en nous guidant sur ce que la réflexion est le véritable principe créateur des formes de la pensée. Nous 

pouvons en effet concevoir chacune de ces formes de la vie pensante comme se réalisant à plusieurs 

degrés suivant que la réflexion en est complètement absente, ou qu'elle y intervient, ou qu'elle y règne 

seule. De là trois degrés de chacune de ces formes. 

 

I - INTELLIGENCE 

1°- Forme représentative 

L'intelligence peut se présenter sous une première forme, dans laquelle nulle réflexion 

n'intervient, c'est-à-dire dans laquelle elle est purement affective. C'est la forme représentative ou 

<187> sensitive. C'est cette forme de la vie intellectuelle dans laquelle le sujet pensant ne s'oppose pas 

à l'objet, mais se laisse en quelque sorte répandu dans l'objet, ne dit pas moi devant l'objet et par 

conséquent se trouve même par ses idées sans intervenir dans leur élaboration. Telle est la vie 

purement affective, passive, mécanique des animaux ou de l'homme dans ses rêves. C'est cette forme 
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de la vie spirituelle dans laquelle nos idées, nos représentations s'enchaînent sans que nous 

intervenions, de façon toute spontanée. Connaître, à ce degré, c'est se représenter. 

2° - Entendement 

Au-dessus, nous rencontrons l'entendement. C'est déjà la vie intellectuelle normale. C'est cette 

forme de la vie intellectuelle dans laquelle nous ne nous bornons pas à nous représenter les objets, 

mais où nous nous opposons à eux, nous les jugeons. Dans la vie de l'entendement, en même temps 

que nous subissons la matière de notre pensée, nous lui imposons une forme : l'idée de la vérité. 

3° - Raison 

La forme supérieure de la vie de l'intelligence est la raison, dans laquelle, non seulement nous 

jugeons, mais où nous nous efforçons de comprendre <188> les nécessités auxquelles nous cédons 

dans l'entendement. La raison nous montre les connaissances d'entendement comme insuffisantes. 

Ainsi, dans la vie représentative, il y a un seul terme, l'objet (mais auquel le sujet ne s'oppose 

pas, qui ne mérite pas plus le nom d'objet que de sujet). Dans la vie de l'entendement, le sujet s'oppose 

à l'objet. Dans la vie de la raison, le sujet s'efforce de s'affranchir de l'objet ou de comprendre la 

nécessité qui le relie à lui. Autrement dit, la raison nous élève au-dessus de la dualité du sujet et de 

l'objet. 

 

II - VIE AFFECTIVE. 

1° - Sensation 

Il existe une même gradation dans la vie affective. Nous rencontrons au seuil de cette vie la 

sensation, considérée comme telle, comme agréable ou pénible. 

2° - Emotion 

Puis nous trouvons l'émotion, c'est-à-dire cette forme dans laquelle le plaisir ou la peine sont 

inséparables d'une certaine connaissance de leur cause. C'est l'état affectif, le sentiment <189> en tant 

que correspondant à la vie de l'entendement, c'est la sensibilité de l'être intelligent. 
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3° - Sentiment 

Le sentiment, c'est-à-dire ces plaisirs ou ces peines qui ne sauraient s'expliquer par la simple 

connaissance de l'objet particulier, et qui supposent une connaissance rationnelle. Exemple : l'amour 

du beau, du bien, etc. 

 

III - ACTIVITE - On y trouve aussi trois degrés. 

1° - Activité instinctive 

Un degré automatique, état où nos sensations s'enchaînent en nous sans nous ; c'est la forme de 

l'activité instinctive ou réflexe ou habitude. 

2° - La volonté, forme dans laquelle nous poursuivons un but en nous représentant les raisons 

que nous pouvons avoir de le poursuivre, supposant le sacrifice des raisons contraires, un effort ; 

supposant aussi que nous considérons l'objet que nous poursuivons comme différent de nous. 

 

3° - Enfin la liberté, mode d'activité dans lequel les buts que nous poursuivons nous 

apparaissent comme n'exigeant aucun sacrifice, car l'opposition du but et de nous-mêmes n'existe plus. 

Telles sont les trois formes de la vie pensante et leurs principaux degrés. 
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Intelligence 

Première Partie : Fonctions représentatives 

<190> 1L'analyse que nous avons faite par la méthode réflexive de l'idée de l'esprit nous a 

conduits à la considérer comme se manifestant sous trois formes distinctes : intelligence, sensibilité, 

activité, que nous étudierons successivement. 

Pourquoi nous commençons par l'intelligence. 

Nous commencerons par l'intelligence, parce que, comme nous l'avons vu dans cette division, 

c'est l'intelligence qui, sous la forme de la réflexion, non seulement nous introduit dans la 

connaissance de la pensée, mais encore règle la vie spirituelle sous la forme où elle la connaît. Cette 

vie spirituelle nous apparaît sous la forme d'un ensemble de fonctions qui en sont les facultés. Il nous 

serait impossible de parler de la nature de la pensée sans parler de ses facultés, de ses pouvoirs. Ainsi, 

<191> nous parlerons de l'entendement, du jugement, de la volition, etc., comme d'un pouvoir que la 

pensée a de comprendre, de juger, de vouloir, etc. Comment sommes-nous amenés à concevoir dans 

l'esprit ces pouvoirs ? Par la forme supérieure de notre intelligence, la réflexion, qui nous amène à 

concevoir ces faits, non seulement en relation nécessaire les uns avec les autres, mais avec la nature, le 

fond même de la pensée. 

L'étude préalable de l'intelligence donnera à toute notre étude un caractère critique. 

Nous commencerons donc par l'intelligence. Le résultat de son étude préalable, c'est de donner 

d'avance à toute notre étude un caractère critique. On conçoit que la vie spirituelle soit étudiée d'abord 

au point de vue de la sensibilité ou de l'activité par un philosophe qui ne se souciera pas d'expliquer la 

nature de la pensée. La première chose à faire pour étudier la nature de l'âme est pour nous d'étudier 

l'acte même de la connaissance, par conséquent, l'intelligence. 

 

1  Ici figurait le titre général "La sensation" et le sous-titre "1° - La sensation et ses organes". Nous ne les avons conservés 

qu'à l'endroit où ils inaugurent réellement le développement promis, soit au f.197 ("Sensation") et au f. 203 ("Conditions 

physiologiques de la sensation"). 
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Définition de l'intelligence. 

L'intelligence est l'âme considérée dans le pouvoir qu'elle a de connaître, d'affirmer la vérité, 

comme expression de l'être, de la réalité. <192> Cette définition est meilleure que si on disait : elle est 

la faculté de connaître, car ce serait la séparer de l'<lacune>. 

Différence de l'intelligence et de l'activité. 

L'intelligence ne doit pas être confondue avec les deux autres formes de la vie de l'âme. D'abord 

avec l'activité. Autre chose est de considérer l'âme en tant qu'elle connaît les objets, autre chose est de 

la considérer en tant qu'elle affirme que cette connaissance est son œuvre. Sans doute l'intelligence est 

un mode de l'activité de l'âme, mais cette activité se manifeste encore sous d'autres formes, par 

exemple la sensibilité, et en général, quand on étudie l'âme dans son activité, on l'étudie en tant que ses 

actes sont conditions les uns des autres, et quand on étudie l'âme dans son intelligence, on l'étudie en 

tant qu'apte à connaître. 

L'activité est libre, l'intelligence passive. 

On dit que l'intelligence est passive et fatale, tandis que l'activité est libre. L'activité est libre, 

c'est-à-dire que quand nous nous considérons comme actifs, c'est que nous nous considérons comme 

ayant en nous-mêmes le principe de notre action ; au contraire l'acte de l'intelligence <193> est une 

modification de moi-même déterminée par la nature de l'objet en dehors de moi : ce n'est pas moi qui 

fais les objets que je connais par l'intelligence, donc elle est passive : je subis ces objets malgré moi, 

donc l'intelligence est fatale. 

Différence de l'intelligence et de la sensibilité. 

Mais il faut encore ajouter à cette distinction une autre, celle de la sensibilité et de l'intelligence. 

La première aussi est passive et fatale. Ainsi, quand j'éprouve un plaisir ou une peine, ce n'est pas moi 

qui veux produire ce plaisir ou cette peine. 

La sensibilité est subjective, l'intelligence objective. 

Mais la sensibilité est subjective, elle n'existe que dans le sujet, l'être pensant, tandis que 

l'intelligence est éminemment objective. Subjective signifie : qui existe dans le sujet pensant, objective, 

qui existe dans l'objet pensé. Connaître, c'est juger de la nature des choses considérées en elles-mêmes, 

en dehors de moi. Les impressions, au contraire, sont en moi. En présence d'un objet chaud, je lui 

attribue la chaleur : c'est un acte d'intelligence. Si j'éprouve une sensation désagréable, brûlure par 

exemple, je la rapporte à moi, et non à l'objet. 
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Donc la sensibilité subjective ne me parle que <194> de moi-même, l'intelligence me transporte 

en dehors de moi. 

C'est ce caractère d'objectivité de l'intelligence qui fait qu'elle nous apparaît passive. Le sujet 

pensant, en tant qu'il se connaît comme intelligent se connaît comme déterminé par l'objet. C'est la 

condition de l'intelligence de se concevoir elle-même sous la forme de la passivité. 

 

La représentation, degré inférieur de l'intelligence. 

L'intelligence, ainsi que nous l'avons vu dans la division générale, se présente sous trois formes. 

Au degré inférieur, celui de la représentation, où l'intelligence tout entière est absorbée par l'objet, il 

n'y a qu'un seul terme, l'objet, qui apparaît confondu avec l'esprit. Nous ne pouvons connaître cet état 

dans lequel l'intelligence n'existe que sous cette forme que par comparaison avec un état supérieur. 

Son indispensabilité. 

Cependant la vie représentative existe en nous-mêmes constamment comme la condition 

parallèle, en quelque sorte, de la vie de l'entendement, et par conséquent de la vie de la raison. Pour 

<195> que je me représente les choses en opposition avec moi-même, il faut que je me les représente 

d'abord en elles-mêmes, et par conséquent le premier degré de la connaissance est la représentation. 

Par exemple, nous concevons que cette montre est ronde. Cette idée affirme une relation entre l'idée de 

montre, déterminée dans un objet particulier par l'adjectif cette, et l'idée de rondeur. Cet objet, je le 

distingue des conceptions par lesquelles je me l'explique. Je ne le conçois pas comme une montre dont 

le caractère est d'être ronde si je ne me la représente d'abord : elle m'est donnée, fournie, avant que je 

me l'explique. Autre chose est s'expliquer un objet et se le représenter. La représentation est une 

condition logique du jugement. Quand on porte un jugement sur un objet, il y a deux choses à 

distinguer : l'affirmation, jugement en lui-même, et la représentation de l'objet. Je sais fort bien que 

l'acte de rapprocher une ou plusieurs conceptions dans la montre est mon œuvre : mais la montre m'est 

donnée. 

On appelle représentation cette fonction de l'intelligence par laquelle sont offerts à 

l'entendement <196> les objets sur lesquels portent les affirmations. Nous pourrions dire aussi bien, 

comme Spencer, présentation. 

La présentation constitue pour certains êtres la seule forme de la vie intellectuelle. 

La présentation est donc un élément de l'intelligence, c'en est en même temps un degré, un degré 

qui subsiste en lui-même. En effet, il arrive quelquefois dans l'esprit humain, et sans doute 

constamment dans les esprits inférieurs au nôtre, que la vie intellectuelle est réduite à la forme 
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représentative, c'est-à-dire à des perceptions qui se succèdent et à des images. Il est vrai que dans de 

simples perceptions, il n'y a pas vraiment d'acte de connaissance, si par acte de connaître, de juger, 

nous entendons un acte d'apercevoir ce qu'il y a de nécessaire dans ces perceptions. Dans les 

intelligences où il en est ainsi, les perceptions se succèdent entre elles, et dans ce mouvement machinal 

consiste toute la vie intellectuelle de ces êtres : mais ces perceptions les intéressent et sont pour eux 

l'objet de poursuite. Mais la raison n'est pas ici pour cela, elle est dans les effets mais non dans la 

cause. <197> L'homme du reste agit rarement par raison, quoiqu'il agisse selon la raison.  

La représentation dans le rêve. 

Du reste, dans toute une partie de notre vie, la représentation existe seule, dans le rêve. Nous 

pouvons former dans le rêve des raisonnements qui peuvent même être parfois très justes : mais ce 

n'est pas parce que nous voyons la vérité plutôt d'un côté que d'un autre, mais par habitude. La 

représentation est donc un degré, une condition d'une forme intérieure. On peut donc l'étudier à ces 

deux points de vue. Nous l'étudierons d'abord comme condition de la vie pensante. 

Si nous considérons l'acte de nous présenter un objet en dehors de nous, nous nous apercevons 

tout de suite que cet acte n'est pas une condition toute simple de la pensée. 

La Sensation 

La représentation n'est pas simple. 

Nous avons vu qu'il y a lieu d'étudier à part une fonction inférieure de l'intelligence, la 

représentation, fonction qui est la condition des autres. <198> Mais cette fonction n'est pas simple en 

réalité. Lorsque nous nous imaginons que les objets sont fournis1 immédiatement à la pensée, nous 

tirons une conclusion, mais l'objet nous a d'abord affectés par une ou plusieurs sensations. Lorsque 

nous considérons un objet, la représentation de cet objet en dehors de nous suppose que cet objet est 

présent en nous-mêmes. Pour connaître l'existence des objets en dehors de nous, il faut que quelque 

chose d'intérieur à nous-mêmes nous avertisse de leur présence. Cette opération de se représenter les 

objets est une opération seconde, et nous ne pouvons nous représenter les objets que par l'effet 

inconscient d'un jugement. 

 

1  formés L 
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La sensation condition de la représentation. 

On appelle sensation cette modification primitive de nous-mêmes dont nous partons pour nous 

tracer à nous-mêmes la représentation des objets. La sensation n'est pas une connaissance, c'est une 

simple affection, c'est la condition du premier degré de la connaissance. 

La sensation objective et la sensation subjective. 

<199> La sensation ne doit pas être confondue avec un autre phénomène auquel on donne 

souvent le même nom et qui est le phénomène élémentaire de la sensibilité. La sensation, en tant 

qu'elle n'est qu'un plaisir ou une peine, se distingue de la sensation élément premier de la 

connaissance. En effet, la sensation de plaisir que nous pouvons éprouver en voyant la couleur d'un 

objet, par exemple, ne se confond pas du tout avec la sensation qui nous fait connaître la présence de 

cet objet. Ainsi dans une sensation de chaleur, il faut distinguer deux choses : (1) ce qui vient de l'objet 

chaud (d'un poêle par exemple), (2) ce qui vient de nous-mêmes, autrement dit, (1) la sensation 

objective, (2) la sensation subjective. La sensation objective est un phénomène intellectuel, la 

sensation subjective est un phénomène de sensibilité. 

Différence entre sensation et sentiment. 

Pour la commodité de cette étude, nous réserverons le nom de sensation au phénomène 

<200> intellectuel, et celui de sentiment au phénomène de sensibilité. (Dans les leçons précédentes, 

nous avons pris indistinctement sensation ou sentiment pour exprimer la même idée). 

Indispensabilité et objectivité de la sensation. 

La sensation est la condition de toute connaissance, elle est objective. Le sentiment est au 

contraire subjectif. La sensation est la condition du phénomène intellectuel plutôt que le phénomène 

intellectuel lui-même, car c'est par induction et non par expérience que nous saisissons la sensation. 

Nous pouvons bien saisir par l'expérience le fait de la perception, mais le fait que pour que je puisse 

me représenter cette table, il faut que mon esprit soit affecté par certaines sensations, ce fait-là ne 

tombe pas sous la conscience. Prenons, par exemple, le fait de la sensation de la couleur jaune qui est 

la couleur de cette table, il est impossible de distinguer cette sensation de l'objet auquel je la rapporte, 

je ne puis la voir que comme répandue sur la <201> surface de la table, et il est clair que la perception 

de la couleur jaune n'a rien de commun avec celle d'une surface. De même, lorsqu'on entend un son, 

on le rapporte au monde extérieur ; la sensation ne saurait se séparer de son caractère d'objectivité ; 

or il est clair que cet élément d'antériorité n'appartient pas à la sensation proprement dite ; la sensation 
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n'est pas perçue, mais induite. Les racines psychiques sont au dessous de la conscience, nous ne 

pouvons les saisir que par la réflexion1. 

Liaison de la sensation et du sentiment. 

La sensation proprement dite dans certains sens apparaît comme intimement liée au sentiment, 

par exemple dans la sensation du son. Le degré de netteté de sensation intellectuelle est en général en 

proportion inverse de l'intensité de l'affection correspondante. 

En effet, si nous nous laissons attacher par le côté affectif d'un fait de pensée, nous négligeons le 

côté intellectuel. La sensation suppose une certaine activité, et dans la mesure même où nous sommes 

émus, notre activité se trouve attachée aux objets et ne peut les considérer. <202> La sensation est un 

phénomène actif, le sentiment est passif. 

Définition de Bossuet. 

Bossuet définit la sensation : la première perception qui s'éveille dans l'âme à la présence des 

objets extérieurs que nous appelons des corps. Par perception, Bossuet, comme Descartes et tout le 

XVIIème siècle, entend le phénomène intellectuel élémentaire, le fait de distinguer, de saisir quelque 

chose, la première prise de possession, la première idée2 qui se forme en présence d'un corps. Pour 

nous, nous réservons le mot de perception à un acte intellectuel supérieur par lequel nous rattachons 

des sensations à des objets que nous voyons coexister dans l'espace. 

La sensation a une condition subjective et une condition physiologique. 

La sensation ne saurait être définie que par la distinction des perceptions ; elle a une condition 

subjective, de plus elle a une condition physiologique. Cependant, il ne faut pas la confondre avec une 

impression physiologique, elle n'est pas une modification de notre corps, quoiqu'une telle modification 

y soit invariablement associée3 ; si nous supposons des objets extérieurs <203> existant avec leurs 

qualités, comment pourraient-ils agir sur nous, sinon en agissant sur notre corps, enveloppe extérieure 

de notre esprit et qui fait communiquer celui-ci avec le monde extérieur ? La sensation ne fait 

qu'exprimer sous une autre forme cette modification. Plus tard, nous verrons que les phénomènes 

corporels sont des représentations, les effets de phénomènes spirituels, au lieu que beaucoup de 

philosophes regardent les phénomènes spirituels comme effets des phénomènes corporels. 

 

1 ? (Lejoindre, en marge) 

2 la première idée est raturé. 

3 remplace attachée. 
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La sensation a donc des conditions physiologiques. Toute sensation doit être conditionnée par 

des phénomènes extérieurs ; toute sensation en tant qu'elle parle du monde extérieur doit avoir des 

conditions dans les états de ce monde, états qui ne peuvent être connus que par l'intermédiaire du 

corps, que par le monde extérieur. 

Conditions physiologiques de la sensation. 

Il y en a trois : (1°) impression produite sur certains organes spéciaux. Il ne faut pas confondre 

les sens et les organes des sens. Les sens sont les différentes formes de la fonction de la perception ; 

les <204> organes des sens sont des organes matériels de percevoir. Les sens sont des fonctions, des 

puissances, des facultés de la pensée. Le sens de l'ouïe, par exemple, n'est pas un organe, c'est une 

fonction de la pensée. (2°) Transmission. Il faut que cette impression se transmette par les nerfs 

jusqu'au cerveau. (3°) Ébranlement des centres nerveux ; il faut que le cerveau soit ébranlé. 

Indispensabilité des conditions physiologiques de la sensation. 

Si l'une de ces conditions fait défaut, il n'y a pas de sensation. Nous pouvons éprouver de 

fausses sensations (hallucination). Dans ce cas, l'impression n'est pas produite par un contact extérieur, 

mais cela ne veut pas dire qu'il n'y ait pas d'impression. En réalité, il y a toujours impression ; lorsqu'il 

n'y a pas contact extérieur, il y a contact intérieur. Il est vrai que nous pouvons éprouver des sensations 

dans des organes que nous n'avons plus (douleurs dans un membre amputé - hypnotisme - lésions 

externes produites par l'hypnotisme). Tout ébranlement cérébral se lie à une modification de l'organe. 

Ainsi, si la sensation est purement subjective, il ne s'ensuit <205> pas qu'il n'y a pas de modification 

de l'organisme. Cette modification a une cause interne, mais non externe. 

Ces trois conditions sont donc également nécessaires à la production de la sensation (si 

l'impression a lieu sur un organe qui ne communique plus avec le cerveau par suite de la suppression 

des nerfs, le cerveau n'est pas ébranlé et il n'y a pas de sensation). 

Sièges des conditions physiologiques. 

Les conditions physiologiques de la sensation sont dans les organes et le système nerveux (le 

système nerveux se constitue des nerfs qui servent simplement à la transmission, et des centres 

nerveux). 
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Système nerveux 

Le système nerveux présente deux groupes indépendants : le système du grand sympathique et 

le système cérébro-spinal. Le système grand sympathique préside à la vie végétative ; il est soustrait à 

l'action de la volonté. Le système cérébro-spinal préside à la vie de relation ; c'est cette vie qui met 

l'être en communication avec le monde extérieur. Le premier est donc un système tout intérieur, le 

deuxième est au contraire tourné vers le dehors. Les impressions du système du grand 

<206> sympathique ne sont pas des points de départ de connaissance de phénomènes intellectuels, 

tandis que toutes nos connaissances ont leurs conditions dans le système cérébro-spinal. 

Les nerfs. 

Les nerfs qui rayonnent vers les différents points de la superficie du corps sont constitués par le 

rapprochement de deux nerfs qui s'entremêlent, mais à l'origine, à l'insertion sur la moelle épinière, ces 

deux nerfs ont des racines distinctes : l'une racine sensitive, l'autre racine motrice. 

Distinction entre racine sensitive et racine motrice. 

La première (sensitive) communique de la périphérie aux centres nerveux, l'autre (motrice) 

communique des centres nerveux à la périphérie, autrement dit, dans l'une les excitations se 

transmettent du dehors au dedans, dans l'autre du dedans au dehors. Cette découverte des deux racines 

est due au physiologiste anglais Charles BELL (qui n'employa jamais la vivisection). 

L'encéphale. 

L'encéphale se compose du cerveau, du cervelet, de la moelle allongée qui est l'insertion de la 

moelle épinière au cerveau, et enfin de certains corps qui occupent l'intervalle des deux hémisphères 

du cerveau. Chaque hémisphère est divisé en <207> trois lobes, chacun de ces lobes en plusieurs 

circonvolutions. 

Localisation. 

Les sensations, en tant qu'elles deviennent le point de départ des phénomènes de conscience, 

paraissent être localisées dans une substance du cerveau appelée matière grise (c'est l'inverse dans les 

nerfs, dans lesquels la substance blanche est à l'intérieur). Le point de départ cérébral des phénomènes 

de mouvement est aussi dans la superficie du cerveau. Mais il paraît établi que les corps qui 

composent la partie moyenne de l'encéphale jouent un rôle très important. Ainsi le cervelet paraît 

présider à l'organisation, à la coordination des mouvements. 
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De même que les mouvements paraissent avoir la condition de leur coordination dans le 

cervelet, et probablement dans certains corps entre les deux hémisphères, de même les sensations 

paraissent aussi avoir leur condition dans certains corps comme les couches optiques, les corps striés ; 

cependant il n'est pas exact de dire que tels phénomènes sont localisés dans certains corps, car la 

sensation n'existe pas comme phénomène intellectuel distinct, elle ne se trouve que dans les 

phénomènes intellectuels plus complexes qui demandent une <208> excitation de surface du cerveau. 

Elle ne peut être faite exactement. 

En somme, il n'est pas philosophique de prétendre que certaines parties du cerveau soient 

exclusivement affectées à l'exercice de certaines fonctions de l'esprit ; de ce que les conditions 

principales d'un phénomène intellectuel sont réunies dans un certain endroit, il ne s'ensuit pas qu'il soit 

localisé là. On ne peut donc pas dire qu'aucune fonction de la pensée soit localisée dans certaine partie 

du cerveau, car on ne peut concevoir aucune d'entre elles sans les autres. 

Différenciation des sensations. Elle ne tient pas aux nerfs. 

Mais il importe de savoir comment les sensations sont conditionnées par des phénomènes 

physiologiques. Autrefois, on admettait que c'était les nerfs qui affèrent aux différents organes qui 

différenciaient les sensations, et que dans cette différence se trouvait l'explication des différentes 

sensations. Il n'en est rien. Ces nerfs n'ont pas d'énergie spécifique. C'est la différence des incitations 

qui différencie les sensations. Ce sont les organes qui sont spécifiquement différenciés et non les nerfs. 

Tout nerf est apte à transmettre une excitation électrique, et transmet cette excitation avec la même 

vitesse qui transmet <209> les sensations ordinaires de l'organe. 

Comment se fait cette transmission de l'impression des organes aux centres nerveux par les 

nerfs ? C'est une question toute physiologique, et pour le résoudre on a fait plusieurs hypothèses. 

Hypothèse des vibrations. 

a. Hypothèse du docteur Briggs (hypothèse des vibrations), inadmissible, car les nerfs sont de 

peu de consistance : ils sont presque liquides. 

Hypothèse des esprits animaux. 

b. Pour Descartes, les nerfs sont les véhicules de petits corps (esprits animaux) qui sont formés 

de la partie la plus mobile du sang et qui mettent en relation l'âme et le corps. Mais cette hypothèse 

n'est fondée sur rien et n'explique rien. 
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Hypothèse d'un fluide nerveux. 

c. Hypothèse d'un fluide nerveux analogue au fluide électrique. Cette hypothèse se fonde sur ce 

que les nerfs transmettent l'excitation électrique. Mais ils la transmettent avec une vitesse égale à celle 

avec laquelle ils transmettent les autres sensations, et moins grande que celle de l'électricité dans 

d'autres corps (32 mètres à la seconde pour les nerfs, et un mètre pour les muscles). 

Deux sortes d'explications. 

La seule chose qu'on puisse faire pour concevoir cette transmission est de la rapprocher des 

<210> phénomènes physiques analogues. Or il y a deux manières pour un ébranlement matériel de se 

transmettre à distance. 

Première manière : simple transmission de la force et du mouvement. C'est le cas de la lumière 

et du son. Dans ce cas, on conçoit le phénomène de l'action à distance comme une simple transmission 

de mouvement. 

Deuxième manière : au contraire, dans l'autre cas, la transmission à distance de l'élément 

matériel primitif est telle que l'intensité du mouvement au moment d'arrivée est considérablement 

augmentée, et est bien plus considérable qu'au moment de départ (chute de l'avalanche). 

Vraisemblance de la deuxième explication. 

C'est de cette deuxième manière qu'il faut rapprocher le fait de transmission de l'excitation par 

les nerfs, et que doit être expliquée la transmission de l'impression : c'est un fait expérimental. Plus les 

nerfs sont longs, plus l'intensité de transmission croît. Autrement dit, l'intensité des phénomènes est 

d'autant plus grande que l'impression se transmet plus loin. Quelle <211> conception des nerfs ce fait 

nous impose-t-il ? La conception des nerfs comme des sortes de réservoirs de force latente analogues à 

ce qu'est la neige sur le flanc d'une montagne. 

Les nerfs source de force. 

Cela nous amène à concevoir les nerfs comme un composé vivant, comme une source de forces 

et non une conception purement abstraite analogue à celle de l'éther. D'après cette deuxième manière, 

nous sommes amenés à concevoir les nerfs comme formés de réservoirs de forces vives à l'état latent, 

et qui ajoutent leur intensité à l'ébranlement reçu. Le nerf ne transmet pas, à proprement parler, il agit, 

il crée. 

Comment un phénomène physiologique engendre-t-il un phénomène spirituel ? 

Comment, maintenant, est-il possible de concevoir qu'un phénomène physiologique, qui est une 

simple transformation de matière, engendre en nous un phénomène spirituel ? C'est là une question 
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différente. C'est la question des rapports de l'âme et du corps, du physique et du moral. Cette question 

a une importance capitale dans la philosophie métaphysique, dans le spiritualisme. 

Impossibilité de donner la réponse si on sépare absolument l'âme du corps. 

Si le corps et l'âme sont opposés comme deux substances <212> distinctes, il est très difficile de 

concevoir comment elles peuvent agir l'une sur l'autre. C'est une erreur de croire que Descartes ait 

inventé son hypothèse des esprits animaux pour expliquer cela. Descartes fait une simple hypothèse 

physiologique pour expliquer la transmission de l'impression. Il en est de même du médiateur 

plastique de Cudworth1 qui est un intermédiaire pour expliquer l'action de Dieu sur le monde, et non 

un intermédiaire pour expliquer l'action du corps sur l'âme. Dans la métaphysique dualiste, 

l'explication est impossible. Aussi Descartes se borne-t-il à constater le fait que certaines pensées 

peuvent déterminer des mouvements du corps et vice-versa. 

La question n'existe pas pour qui connaît la nature de la connaissance. 

Cette explication n'est pas seulement impossible ; la question est mal posée ; elle n'existe pas. 

Descartes, en effet, pose en principe l'existence de deux substances (res extensa, res cogitans), il 

présuppose l'existence de la matière. Or comment sommes-nous amenés à concevoir la matière 

existant en elle-même, sinon par nos pensées ? Comment connaissons-nous la matière, <213> sinon en 

nous, par l'esprit ? En réalité, la question de savoir comment l'âme et le corps agissent l'un sur l'autre 

doit céder la place à cette autre : comment se fait-il que l'esprit soit amené à se représenter et à 

concevoir quelque chose de différent de lui-même qu'il s'oppose à lui-même, avec quoi il considère sa 

nature comme étant en opposition ? Autrement dit, le problème n'est pas d'expliquer comment l'esprit 

peut agir sur le corps, et le corps sur l'esprit, mais bien, comment nous pouvons être conduits à nous 

représenter, en partant de simples modifications de nous-mêmes, des êtres en dehors de nous. La 

question métaphysique des rapports du physique et du moral doit être remplacée par la question 

psychologique de la nature de la connaissance. Pour un esprit qui saurait comment la connaissance se 

produit, en vertu de quelles nécessités nous sommes amenés à concevoir un corps, la question de la 

métaphysique dualiste n'existe plus, puisque le corps et l'âme ne sont que deux modes de 

représentation. 

Explications données par la métaphysique. 

Nous avons vu que ni Descartes <214> ni Cudworth n'ont expliqué cette action d'une substance 

sur une autre. Les deux seules explications métaphysiques sont les causes occasionnelles de 

Malebranche et l'harmonie préétablie de Leibniz. 

 

1  Théologien et philosophe anglais (1617-1688) 
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Causes occasionnelles de Malebranche. 

Suivant Malebranche, nos sensations n'ont point leur cause dans les impressions 

correspondantes du corps, mais seulement les occasions ; la véritable cause, c'est Dieu, qui engendre 

dans l'âme les phénomènes intellectuels correspondants. Le phénomène physique est l'occasion ; ou 

plutôt, quand nous croyons mouvoir notre bras par un acte de volonté, en réalité c'est Dieu qui est la 

cause du mouvement, c'est Dieu qui agit. 

Harmonie préétablie de Leibniz. 

Dans Leibniz, les relations du corps et de l'âme sont plutôt anéanties qu'expliquées, sont plutôt 

conçues métaphysiquement. Leibniz conçoit le corps comme un phénomène, comme une 

représentation psychique. Ce qu'il y a de réel, c'est la hiérarchie des âmes, des monades. Il n'y a donc 

pas à proprement parler d'action du corps sur l'âme. Il n'y a en réalité que <215> ce fait : nos pensées 

se développent suivant une loi fixe tracée d'avance et préétablie par Dieu ; elles s'engendrent dans un 

ordre régulier qui correspond à toutes les modifications qui se produisent dans un même moment dans 

toutes les autres pensées, en un mot qui correspond aux états particuliers de toutes les monades. Les 

monades n'agissent pas l'une sur l'autre, mais elles dépendent toutes d'une monade centrale, Dieu ; et 

ce fait explique comment chacune d'elles éprouve une sensation correspondant à l'état des autres âmes. 

Il n'y a donc ni action du corps sur l'âme, ni des âmes sur les corps, il n'y a donc point d'action entre 

les monades, mais simplement harmonie entre les états intérieurs de toutes les monades, entre toutes 

les âmes. 

Organes des sens 

Après avoir considéré le système nerveux, considérons les organes des sens. Nous avons vu que 

ce sont eux qui différencient les sensations. 

Les organes nous paraissent être le siège de sensations correspondantes : pure illusion. La 

sensation ne réside pas dans l'organe auquel on la rapporte, <216> mais la condition dernière est 

dans l'ébranlement cérébral. Tout ce que l'on peut dire, c'est que la sensation est localisée par nous 

dans l'organe. Encore cela n'est-il pas vrai pour l'organe de la vue, de l'ouïe par exemple, que nous ne 

connaissons pas en tant qu'actifs comme cause, condition des phénomènes visuels et du son. En 

réalité, la sensation n'a pas de siège, car elle n'est pas un phénomène étendu ; seulement nous sommes 

obligés de nous représenter ces sensations dans l'étendue. La représentation de l'étendue, la 

localisation dans l'étendue est une nécessité mentale qui n'est nullement contenue dans le fait même de 

la sensation. Ainsi, quand notre main touche un objet, la sensation est en relation avec notre main ; car 

celle-ci est le moyen de la produire ou de la faire cesser, mais la sensation n'est pas localisée dans ma 

main. Ou bien alors, ceci revient à dire que pour faire cesser la sensation, pour la modifier, il faut que 



Jules LAGNEAU - Cours de Psychologie, 1886-87. Rédaction Lejoindre 95 

 

je bouge ma main. Il est donc nécessaire que nous nous représentions la localisation des sensations 

pour nous représenter comment nous pouvons agir sur elles. <217> Nous allons successivement 

étudier les organes des différents sens. 

Les organes du toucher. 

Tous les organes des différents sens sont des formes du toucher ; car, ou les objets sont en 

contact direct avec les nerfs, ou certaines molécules des corps viennent en contact avec les nerfs, ou 

encore les objets se mettent en contact avec les nerfs, indirectement, par l'intermédiaire d'un milieu. 

Dans le toucher et le goût, le contact est immédiat. Dans l'odorat, le contact est partiel ; ce sont 

certaines particules qui s'échappent des corps. L'ouïe : ébranlement produit dans un milieu que l'on 

connaît. La vue : ébranlement produit par un milieu élastique, l'éther. 

Considérons le toucher. Les organes du toucher sont : 1° les corpuscules répandus à la surface 

de la peau ; 2° les renflements terminaux ; 3° les corpuscules du tact ou de Pacini. À ces corpuscules 

aboutissent les nerfs, et il faut que les nerfs soient ébranlés pour qu'il y ait sensation. Ces corpuscules 

sont répandus très inégalement dans la peau. 

<218> L'odorat et le goût sont les sens chimiques (par opposition aux autres sens qui sont 

mécaniques), c'est-à-dire qu'il ne faut pas seulement ébranlement mais combinaison chimique. Les 

organes du goût sont des papilles spéciales répandues sur la surface de la langue et du palais, et pour 

l'odorat dans la partie supérieure des fosses nasales. 

L'oreille. 

L'ouïe a pour organe l'oreille, qui se divise en trois parties : l'oreille externe, moyenne et interne. 

L'oreille externe comprend le pavillon, qui permet aux vibrations de pénétrer dans le conduit auditif et 

le conduit auditif externe. L'oreille moyenne comprend la caisse du tympan (trois osselets : marteau, 

enclume et étrier) ; la caisse du tympan est une membrane qui sépare l'oreille externe de l'oreille 

moyenne ; elle reçoit les vibrations de l'air qui se transmettent par les osselets - et la trompe 

d'Eustache, conduit osseux et cartilagineux qui fait communiquer l'oreille moyenne et l'air extérieur 

par les fosses nasales. La fenêtre ovale relie l'oreille moyenne à l'oreille interne. <219> L'oreille 

interne ou labyrinthe comprend le vestibule : c'est une cavité arrondie formée par des os contenant des 

sacs membraneux remplis de liquide et baignant eux-mêmes dans un liquide ; le limaçon : c'est un 

canal osseux en spirale, divisé en deux ; dans l'intérieur de ces cloisons se trouve l'épanouissement du 

nerf acoustique, les fibres de Corti. 

Le mécanisme de l'audition consiste donc dans une transmission de vibrations à des corps qui 

rendent une vibration manifeste. Mais tous les sons ne sont pas aptes à être perçus par l'oreille. Ceux 

des sons qui sont le mieux perçus sont ceux qui sont à l'unisson de la membrane du tympan. Cette 
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membrane se tend ; elle peut le faire, étant entre deux milieux à même pression, puisque la trompe 

d'Eustache maintient l'air de l'oreille moyenne en communication avec l'air atmosphérique. 

L'oeil. 

L'oeil est composé de plusieurs milieux distincts entourés de membranes concentriques. Il y a en 

outre dans l'organe de la vue des muscles, tant intérieurs qu'extérieurs, qui permettent à la lumière de 

pénétrer dans l'oeil, et à l'oeil de se mouvoir dans tous les sens. On y trouve donc : des milieux, des 

<220> membranes, des muscles. 

Les membranes. Le globe de l'oeil est enfermé dans un système de trois membranes, (1) la plus 

extérieure des trois est la sclérotique, (2) puis vient la choroïde, (3) enfin la rétine. La sclérotique est 

une coque solide (dont la partie antérieure est la cornée, transparente) qui renferme le globe de l'oeil. 

La choroïde, tissu musculaire dont la partie antérieure porte le nom d'iris. C'est cette membrane qui 

recouvre le cristallin. La rétine, qui est la membrane la plus interne de l'oeil, est l'épanouissement du 

nerf optique. Sur la rétine se trouvent des organes sous forme de cylindres (les bâtonnets) et de cônes, 

correspondant aux fibres de Corti dans l'oreille, aux corpuscules du tact et aux papilles du goût. C'est 

sur ces petits corps, bâtonnets et cônes, que se fait l'impression. Les bâtonnets et les cônes de la rétine 

sont inégalement répandus sur sa surface. La rétine peut être divisée en deux parties : (a) la partie 

sensible, c'est la tache jaune où l'on ne trouve guère que des cônes (les cônes semblent être les 

corpuscules les plus sensibles de la vision). La tache jaune se trouve en dehors de l'axe <221> de l'oeil, 

et de la tache obscure ; (b) la tache obscure qui est insensible et où il n'y a ni bâtonnets ni cônes. En 

résumé, la rétine composée de bâtonnets et de cônes comprend la tache jaune et la tache obscure. 

Les milieux. Ce sont les parties de l'oeil transparentes, en général, que la lumière traverse pour 

venir frapper la rétine. Les milieux se divisent en trois parties : (1) l'humeur acqueuse, (2) le cristallin, 

(3) le corps vitreux. L'humeur acqueuse se trouve entre la cornée et le cristallin. Le cristallin est une 

lentille biconvexe plus aplatie par devant que par derrière, contractile. Le corps vitré est une substance 

molle qui remplit le globe de l'oeil et qui se trouve derrière le cristallin. Le cristallin est enfermé dans 

cette partie de la choroïde qui renferme l'iris. L'ouverture de l'iris s'appelle la pupille. 

Les muscles. Ils sont intérieurs et extérieurs. (1) les muscles internes sont au nombre de trois ; 

(2) les muscles externes au nombre de six. Les muscles internes sont : le muscle ciliaire, <222> le 

muscle constricteur et le muscle dilatateur de la pupille. Les muscles externes. Leur fonction est de 

faire tourner l'oeil dans tous les sens. Ils se décomposent en quatre muscles droits (le muscle supérieur 

droit, supérieur gauche, inférieur droit, inférieur gauche) et deux muscles obliques (le grand oblique et 

le petit oblique). 
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Mécanisme de la vision. 

Cela étant, en quoi consiste le mécanisme de la vision ? Nous avons vu que le mécanisme de 

l'audition suppose une intervention constante, non point de volonté, mais d'activité instinctive pour 

tendre plus ou moins le tympan. Il en est de même pour la vision. La lentille biconvexe du cristallin est 

contractile ; or toute lentille biconvexe réfracte les rayons lumineux en les rapprochant de l'axe 

principal. Sans1 cette lentille qui réfracte plus ou moins les rayons, ceux-ci ne convergeraient pas sur la 

rétine, et l'image se formerait à l'infini. Quand les objets sont très éloignés, le cristallin est presque 

aplati (myopie, hypermétropie, presbytie, voir le cours de Physique). <223> On appelle 

accommodation à la distance cette opération par laquelle le cristallin, spontanément, se contracte plus 

ou moins suivant la distance où se trouvent placés les objets regardés. On appelle adaptation à la 

lumière l'opération par laquelle la pupille est contractée ou dilatée suivant que la lumière est plus ou 

moins vive. 

Les muscles externes font pivoter l'oeil sur lui-même. Ce qui nécessite ce mouvement, c'est 

l'inégale sensibilité de la rétine. Seule la tache jaune est sensible. On appelle regarder l'action 

d'amener par des mouvements du globe de l'oeil l'image de l'objet sur la tache jaune de la rétine qui 

seule est sensible. Nous avons le sentiment des mouvements que nous faisons faire à notre oeil pour 

regarder. Le sentiment de cette action, nous l'éprouvons lorsque nous parcourons un objet du regard, 

ce qui nous permet, comme nous le verrons plus tard, de nous faire une idée de son étendue. 

Pseudo-sens ou sens généraux. 

Nous allons dire quelques mots sur deux autres sens qui n'en sont pas véritablement, mais 

<224> qui sont plutôt des pseudo-sens. Nous possédons, outre les cinq sens, une sensibilité interne, 

des sensations qui ne nous parlent que de nous-mêmes et non des objets extérieurs. Voilà pourquoi on 

nous attribue quelquefois deux autres sens : 1° le sens musculaire, 2° le sens vital ou organique, ou 

encore sens général interne. 

Sens musculaire. 

Le sens musculaire est le sens que nous avons des efforts musculaires que nous faisons tant dans 

nos mouvements que dans l'acte de la perception visuelle et auditive (tension du tympan, contraction 

de la pupille). De cette activité musculaire, nous avons la sensation, et cette sensation nous permet de 

mesurer l'étendue des objets. Ce sens musculaire n'est pas vraiment un sens à proprement parler, 

puisqu'il ne nous fait pas connaître directement les qualités des objets. Cependant, comme son activité 

est la condition de toute perception, on peut le rattacher aux sens extérieurs (c'est l'intermédiaire entre 

les sens extérieurs et le sens purement subjectif, sens vital). 

 

1 Sur L 
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Sens vital. 

Le sens vital ou organique est purement subjectif. <225> C'est le sentiment que nous avons des 

états pénibles ou agréables que traversent nos organes. En général, nous avons un certain sentiment de 

toutes les parties de notre corps. Mais ce sentiment ou plutôt cette sensation n'est ni une connaissance 

ni le point de départ de connaissances. Comme les sensations extérieures, les sensations internes ne 

sont pas perfectibles ; si ces sensations subjectives ne peuvent fournir aucun élément de connaissance, 

c'est qu'elles ne se trouvent pas associées à des sens musculaires (comme les sensations objectives). 

Nous n'avons aucun moyen d'agir sur elles par la volonté directe, immédiate. Par conséquent, il nous 

est impossible de prendre connaissance du rapport de ces sensations avec nous-mêmes, avec notre 

activité. Or c'est en cela que consiste la connaissance d'un objet comme objet en dehors du moi. Si 

nous pouvions suivre ces sensations vitales par des actions musculaires se développant parallèlement, 

suivre par des sensations musculaires toutes les variations de sensations internes, nous prendrions 

connaissance de notre corps comme corps, ce que nous ne faisons pas par ces sensations. 

<226> En résumé, le sens musculaire et le sens vital ne sont pas des sens, mais des pseudo-sens, 

puisqu'ils ne fournissent pas des sensations que nous puissions transporter au dehors, puisqu'ils ne 

nous apportent aucun élément de connaissance. Cependant, le sens musculaire est très important : il est 

la condition de toute perception. Ce qui me fait croire que les objets sont objets, c'est que je puis 

modifier les sensations qu'ils me donnent au moyen de certaines actions musculaires développées 

d'une façon non arbitraire, mais suivant certaines lois dont je puis prendre connaissance peu à peu. 

La sensation et les différents sens distingués des perceptions. 

Division de la leçon. 

<226> Nous avons vu quelles étaient les conditions physiologiques des sensations. Il nous reste 

(I) à les étudier en elles-mêmes, à marquer celles qui sont propres à chaque sens, (II) à voir comment 

nous passons des sensations1 à la connaissance des objets qui leur correspondent. Cette connaissance à 

son tour peut être divisée <227> en deux : (1°) étude de la corrélation qui existe entre les sensations et 

les objets extérieurs, (2°) étude de la manière dont nous passons d'elles à ces objets. 

 

1 de la sensation L 
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Sensations données par chaque sens 

Commençons par la première des deux grandes questions : quelles sont les sensations que 

chaque sens nous donne ? Nous avons distingué déjà le sens général interne et le sens musculaire, qui 

tous deux peuvent être appelés pseudo-sens. Le premier surtout est purement affectif. 

Par le sens vital. 

Le sens général interne ou sens vital nous donne trois sortes de sensations. (a) D'abord, par 

rapport à chaque sens particulier, les sensations affectives correspondent à ces sens. Par exemple, à 

une lumière trop vive correspond une affection1 désagréable de l'organe visuel qui se distingue de tout 

autre. (b) Ces sensations sont propres à chaque organe, non plus sensoriel, mais du corps, à chaque 

partie du corps. Ainsi la douleur éprouvée par l'oreille blessée par un son trop vif, n'est pas semblable 

à celle de l'oeil blessé par un rayon trop brillant. On a même essayé de faire une classification de la 

douleur, <228> en s'efforçant de diviser les douleurs suivant les caractères généraux qui constituent les 

douleurs de chaque organe. 

Atmosphère morale. 

(c) Enfin, ce qu'on peut appeler, en un sens plus précis que précédemment les sensations 

générales, c'est-à-dire cet ensemble de sensations que nous donnent à chaque instant les différentes 

parties de notre corps, et qui ne peuvent être attribuées à telle partie plutôt qu'à telle autre. C'est cet 

état de bien-être ou de malaise qui forme ce que Maine de Biran a appelé notre atmosphère morale, et 

qui a une si grande influence sur notre caractère, nos dispositions à voir les choses d'une façon ou 

d'une autre ; influence d'autant plus grande que nous la remarquons moins. Ce sont là des sensations 

générales proprement dites, dont il est impossible de distinguer les éléments. Elles se composent en 

une certaine mesure des sensations spéciales des organes, cependant elles ne sont pas une pure 

addition. Ces sensations générales se rattachent probablement au phénomène fondamental de la vie 

physiologique, au phénomène de la réparation, de la nutrition. <229> Il nous arrive très bien de 

souffrir et d'être malgré cela bien disposé, et inversement.  Ainsi, ces trois sortes de sensations, 

les dernières en particulier, ne nous font à proprement parler rien connaître des conditions de 

l'existence. 

Par le sens musculaire. 

Le sens musculaire ou d'observation, appelé aussi sens de l'effort (mais de l'effort musculaire 

seulement, auquel ne peut aucunement se ramener l'effort intellectuel). 

 

1 corrige sensation 
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Il nous donne la connaissance du poids. 

La principale connaissance qu'il nous fasse connaître immédiatement est celle du poids. Il faut 

distinguer celle-ci de la sensation de pression, qui est celle que nous éprouvons au contact d'un objet 

qui appuie sur certaines parties de notre corps sans que nos muscles résistent à cette pression, car alors 

ce serait une sensation de poids, et qui se rapporte au sens du tact. En effet, nous sommes infiniment 

plus sensibles au poids qu'à la pression. Nous distinguons des différences de poids de 1/17, tandis que 

nous ne distinguons des différences de pression que de 1/3. La raison en est que dans ce cas nous 

distinguons des sensations objectives, des sensations de pression, au lieu que dans l'autre <230> cas, 

ce que nous distinguons, ce sont des sensations musculaires. 

Le sens musculaire ne nous donne pas de connaissance objective. 

Mais la sensation de poids, ou sensation musculaire en général n'est pas une perception, elle ne 

nous livre pas une connaissance. Par elle, nous ne distinguons pas l'intensité d'efforts musculaires que 

nous faisons et la distance que nous parcourons. Ce qu'on appelle le mouvement d'un corps, c'est le 

produit de sa masse par sa vitesse (mv) ; supposons un mouvement produit par nous pour remuer un 

corps, dans ce mouvement nous ne distinguons pas l'effort que nous faisons de la distance que nous 

parcourons. Ainsi, par le sens musculaire, nous n'avons pas de connaissance objective, pas de 

connaissance à proprement parler ; pour que nous en ayons une, il faut qu'à l'action du sens musculaire 

se joigne celle d'un sens objectif, du toucher. 

Sens spéciaux 

Les sensations fournies par le toucher. 

Le sens fondamental est le toucher. Il nous donne des sensations et des perceptions. Les 

premières se réduisent à deux : celles de température et celle de pression. 

Sensation de la température. 

a) Celle de température est la plus subjective des <231> deux ; elle ne contribue en aucune 

façon à nous faire connaître les objets comme extérieurs. 

Sensation de pression. 

b) La sensation de pression, sensation propre du toucher, nous donne par son concours avec la 

sensation musculaire la connaissance des corps comme étendus, c'est-à-dire comme extérieurs. C'est 

celle que nous éprouvons quand nous subissons le poids d'un corps sans réagir contre lui. Elle est 

inégalement répartie sur le corps, elle dépend de la richesse en papilles et en nerfs des diverses parties 
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du corps. - Mais si c'est seulement une sensation de pression, nous n'avons pas le sentiment que ces 

sensations qui se succèdent ne dépendent pas de nous. Il faut que nous voulions les modifier et que 

nous apprenions que nous ne pouvons en modifier l'ordre que dans une certaine mesure. 

Perception du lieu. 

La perception propre au toucher est, ce nous semble, celle du lieu. Il semble que le toucher nous 

donne immédiatement l'étendue. Mais c'est une illusion. Vous pouvez vous supposer réduits à un point 

et éprouver une sensation de température, de pression. Mais y a-t-il une sensation de lieu, 

<232> sensation d'un point considéré en lui-même ? Non, le lieu n'est qu'un rapport : ce qui prouve 

qu'il n'y a pas là une sensation, c'est que nous sommes obligés de l'acquérir. De plus, jamais les 

différentes parties du corps ne deviennent également aptes à la connaissance du lieu, elles le sont 

suivant qu'elles sont plus ou moins mobiles, c'est-à-dire plus ou moins susceptibles d'être modifiées 

par notre activité musculaire. Pour s'assurer de la sensibilité des parties du corps au lieu, on peut 

toucher une partie du corps et demander au patient quelle est cette partie. On inscrit les erreurs 

commises et on les compare. Une deuxième méthode consiste à rechercher à quelle distance peuvent 

se distinguer deux sensations de tact différentes. Les parties les plus sensibles semblent être la pointe 

de la langue, le bout du nez, des doigts. 

Le toucher se distingue en toucher général ou passif, répandu sur toute la surface du corps, et en 

toucher spécial ou actif, celui de la main. Ce dernier se divise en toucher simple et en <233> toucher 

double (par opposition du pouce aux autres doigts). 

Le toucher donne la notion d'extériorité. 

Le toucher a une grande importance, car c'est grâce à ce sens que nous pouvons obtenir d'abord 

la notion d'extériorité qui nous est donnée par la résistance, notion qui n'est pas celle du toucher 

seulement, mais qui résulte pour nous de la coopération du sens musculaire et du toucher. Par 

conséquent, cette connaissance suppose l'intervention de l'esprit. Les sensualistes croyaient que la 

résistance est une sensation du toucher et qu'elle nous donne des perceptions de l'extérieur. Cela n'est 

pas vrai ; il n'est pas même vrai que la coopération de la sensation du toucher et du sens musculaire 

suffisent. Ni effort ni résistance ne nous révèlent qu'il y a un objet qui nous résiste ; pour que nous 

puissions mettre une cause de résistance en face de notre action musculaire, rejeter en dehors de nous 

notre sensation musculaire et la considérer comme une sorte d'effort s'opposant à nous, il faut autre 

chose que nos sensations, il faut que nous connaissions que cette loi, suivant laquelle nos sensations 

musculaires <234> et nos sensations de pression sont en rapport, ne dépend pas de nous. Ceci est un 

phénomène purement intellectuel : il n'y a pas moyen par une seule addition de sensations d'arriver à la 

notion de l'étendue. 
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La résistance n'est donc pas fournie par le toucher. Il faut la distinguer de la consistance. La 

consistance d'un corps, c'est sa résistance considérée en tant que dépendant de sa structure, de son état 

physique. Pour avoir sensation de la consistance d'un corps, il faut une action musculaire et un 

jugement encore bien plus que pour la résistance. En effet, la consistance ne peut être perçue qu'en tant 

que nous avons fait effort pour traverser le corps. La résistance et la consistance sont donc des 

perceptions qui supposent la connaissance de l'étendue. Le toucher ne les fournit pas. 

Le toucher, à cause du rôle qu'il joue dans la connaissance de l'extériorité, a été appelé 

quelquefois sens philosophique. Ce nom lui a été donné parce qu'il est censé nous faire connaître 

<235> la réalité extérieure. Aucun sens ne nous la fait connaître, mais le toucher est le sens sans lequel 

il serait impossible de concevoir l'extériorité. La vue même ne peut le remplacer. 

L'odorat et le goût, sens affectifs. 

L'odorat et le goût. Ce ne sont que des touchers spéciaux. Ils sont solidaires. Le goût n'est pas 

distinct de l'odorat. Ils portent tous deux le nom de sens chimiques : ils le méritent parce que ce ne 

sont pas seulement des contacts qui agissent sur eux. Il existe une relation étroite entre la saveur et la 

constitution chimique des corps. L'odorat et le goût sont donc en relation avec la nature des objets qui 

causent les sensations, mais cela ne veut pas dire que ce soient des sens cognitifs, ils sont affectifs. Ils 

sont intimement liés à la vie physiologique. 

Les sens supérieurs, ceux auxquels nous demandons des connaissances, sont l'ouïe, le toucher et 

la vue. L'ouïe mériterait presque la première place, parce qu'elle joue un rôle considérable dans la 

communication de la pensée, mais en tant que perceptifs, les deux autres lui sont supérieurs. La vue est 

une simple extension <236> du toucher. 

La vue. 

Quelles sont les connaissances qu'elle nous donne ? Celle de l'étendue ? C'est là une pure 

illusion.  

Elle ne nous donne pas connaissance de l'étendue. 

Il semble qu'il suffise de la vue pour éprouver l'étendue des corps, il semble que l'étendue soit 

mieux sentie par la vue que par le toucher. Illusion. Par la vue, nous percevons l'étendue à deux 

dimensions, c'est l'étendue visuelle, tandis que l'étendue tangible est à trois dimensions. L'étendue 

visuelle est objet de perception et non de sensations. La vue ne nous donne même pas les deux 

dimensions : hauteur et largeur. En effet, pour connaître ces deux dimensions d'un objet, il faut 

connaître la troisième, c'est-à-dire la distance de l'objet à nous-mêmes. Nous ne pouvons conclure de 

l'étendue visuelle que si nous savons la distance qui nous sépare de l'objet, c'est-à-dire si nous savons 
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la troisième dimension. Ainsi, même à deux dimensions, l'étendue n'est pas fournie par la vue. En 

apparence, l'étendue à trois dimensions nous est donnée immédiatement. Ce n'est là, en effet, qu'une 

apparence. Au premier abord, il semble que ce soit la vue qui nous donne cette <237> connaissance, il 

faut un effort intellectuel pour comprendre que c'est le toucher. 

Ainsi donc, en dépit des apparences, c'est l'étendue visuelle qui est à deux dimensions et 

l'étendue tangible à trois dimensions. Il existe d'ailleurs des faits qui nous font pressentir que l'étendue 

ne nous est pas montrée par la vue : celui de la double image et de l'image renversée. Si c'était la 

sensation visuelle qui nous fait connaître les objets extérieurs, comme il y a deux sensations, puisque 

nous avons deux yeux, nous verrions les objets doubles. C'est une preuve que ces sensations ne sont 

pour nous qu'une occasion pour conclure à l'existence des objets. Sur la rétine, l'image est renversée 

par rapport à l'objet. Ce ne sont donc pas les sensations qui composent l'objet. Si nous connaissions la 

grandeur de l'image, nous verrions les objets renversés (à ce sujet, deux théories : l'une, c'est qu'on ne 

peut pas détruire les illusions des sens : on a beau dire qu'un objet très éloigné paraît plus petit qu'il 

n'est réellement, on conclut toujours d'après l'apparence ; l'autre, c'est que voir les objets <238> 

renversés, c'est les voir droits, mais cette théorie ne serait bonne que si nous étions un pur esprit. Mais 

nous avons d'autres sens pour nous assurer de la réalité, et il est impossible d'admettre que tous 

conspirent pour nous tromper.) La vraie solution est que nous ne voyons pas les sensations, elles ne 

sont pour nous que l'occasion de perceptions. 

La seule sensation visuelle est celle de la lumière. 

Ainsi, l'étendue, même purement visuelle, n'est pas objet de sensation visuelle mais bien de 

perception. La seule des sensations [qui soit] visuelle est la sensation de lumière, ou plutôt de couleur 

simple ou composée. La couleur simple, c'est la couleur du spectre solaire, ou plutôt les sept couleurs 

de la lumière décomposée par le prisme. La couleur composée c'est la lumière blanche, la lumière 

solaire. Les sensations de lumière se trouvent décomposées lors du passage d'un rayon lumineux à 

travers un double milieu réfringent. Les diverses couleurs sont inégalement réfractées : le rouge est le 

moins réfracté, le violet, le plus. Les couleurs se distinguent les unes des autres <239> par la façon 

dont elles sont réfractées par le prisme. Leur nature est constituée par un nombre de vibrations qui se 

produisent dans l'éther, dans une unité de temps. La couleur violette a 750 trillions de vibrations à la 

seconde, le rouge 450 trillions. Le jaune est intermédiaire. Rapproché du rouge et du bleu, il constitue 

l'accord parfait des couleurs, et ces trois couleurs suffisent à constituer le blanc et toutes les autres. 

C'est un fait très remarquable que les nombres respectifs des vibrations sont entre eux comme 3, 4 et 5, 

comme sol, mi, do. Il faut remarquer que 3² + 4² = 5² : ces nombres établissent une jonction entre 

l'intensité et la qualité. 
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Les sensations visuelles ne se composent pas mais s'additionnent. 

Dans la vie, nous assistons au phénomène de l'addition des sensations. Mais il faut remarquer 

que ce que nous constatons ici, ce n'est pas que des sensations se composent d'autres sensations. Par 

exemple, dans le cas de la sensation de la lumière blanche produite par le disque de M<?>, nous 

constatons que lorsque sept mouvements se superposent dans certaines circonstances, il n'y a pas sept 

couleurs perçues, mais une seule. Or cela ne <240> veut pas dire que les sensations des couleurs se 

soient composées en une seule, celle du blanc. Il n'y a composition que dans le phénomène objectif, 

mais pour le sujet qui observe il n'y a qu'une succession de sensations. Il ne faut pas dire que ces sept 

sensations différentes composent une sensation nouvelle, mais qu'elles peuvent dans certaines 

conditions expérimentales être remplacées par une sensation unique. À vrai dire, il n'y a point 

d'équivalence entre la sensation de la lumière blanche et les sensations des sept couleurs, il n'y a 

qu'une succession de sensations. En réalité, nous ne connaissons que des successions de sensations 

suivant certaines lois. La lumière, sous ses différentes formes (couleurs) est donc ce qui constitue 

seulement les sensations de la vue. Tout le reste, l'étendue par exemple, ne constitue pas des 

sensations. 

La vue nous donne au plus haut degré la perception de l'étendue. Par elle, nous connaissons 

l'étendue, non pas seulement celle qui nous enveloppe immédiatement, mais aussi celle qui est à de 

grandes distances de nous. Aussi la vue est-elle le sens <241> scientifique par excellence, et aussi le 

sens esthétique par excellence, parce qu'elle est le sens de la forme et qu'elle nous donne la perception 

des rapports simples qui existent [entre] ces formes, perception qui est l'origine des sentiments 

esthétiques. 

L'ouïe. Différence du son et du bruit. 

L'ouïe nous donne la sensation des sons. Le son doit être distingué du bruit. Le son est un bruit 

mesuré, ou plutôt susceptible d'être mesuré par des nombres dans des rapports simples. Le bruit au 

contraire est un ensemble de vibrations sonores qui ne peuvent être mesurées par des nombres dans 

des rapports simples. Quoique chacun des sons ou bruits élémentaires produits par les différentes 

parties d'un corps hétérogène soit un son à titre égal que le son le plus pur d'une corde de violon, le fait 

qu'il est rapproché d'autres non en rapport simple avec lui produit une cacophonie. 

On peut considérer les sons 1° isolément, 2° en groupes. 

Qualités des sons pris isolément. 

Si on les considère isolément, ils ont pour qualités : l'acuité, l'intensité, le timbre et la durée. 
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L'acuité. 

<242> L'acuité d'un son est déterminée par le nombre de vibrations qui le constituent ; c'est le 

fait que le son est plus ou moins élevé. 

L'intensité. 

L'intensité est l'aptitude du son à être entendu plus ou moins loin, elle est en rapport avec la 

force de la vibration, mais sans rapport direct avec le nombre des vibrations. Considérons deux sons de 

même acuité rendus par un violon : l'un pourra être plus intense, c'est-à-dire entendu plus loin que 

l'autre, parce que l'ébranlement du corps sonore est plus considérable. Chacune des molécules de la 

corde est plus écartée de sa position primitive, indépendamment de la vitesse des vibrations. 

L'intensité du son est en rapport avec le nombre qui mesure les carrés des amplitudes de vibrations. Si 

l'amplitude de vibration de deux corps sonores est 1 et 2, l'intensité du premier son sera 1 et celle du 

second sera 4. Mais l'intensité est aussi en rapport avec l'acuité, c'est-à-dire avec le nombre de 

vibrations. Les sons aigus sont plus intenses que les sons graves. 

Il ne faut pas considérer les sons comme <243> ayant des grandeurs déterminées en eux-mêmes, 

ce sont simplement des rapports.  

Le timbre. 

Le timbre est la nature que le son prend suivant la structure moléculaire du corps qui l'engendre. 

Il est constitué par la perception simultanée de plusieurs notes qui forment entre elles des accords. 

Lorsqu'un son quelconque est produit, il ne l'est jamais isolément, il détermine toujours des sons 

accessoires en rapports simples avec le son fondamental : ce sont les harmoniques, différents suivant 

la structure moléculaire du corps résonnant. 

La durée. 

La durée des sons n'a pas besoin d'être définie. 

Qualités des sons groupés. 

Les sons groupés donnent lieu à trois considérations : l'harmonie, la mélodie et le rythme. 

L'harmonie. 

L'harmonie est la relation qui s'établit entre deux sons entendus simultanément. 
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La mélodie. 

La mélodie est la relation établie entre deux sons entendus successivement. Par conséquent, la 

première est l'accord dans la simultanéité, l'autre l'accord dans la succession. 

Le rythme. 

<244> Le rythme consiste dans la division régulière du temps par le son. C'est donc une 

perception de temps, de durée, une perception proprement dite. Une perception, c'est l'acte de mesurer 

le temps ou l'espace. Quand nous écoutons un tambour qui divise le temps (et c'est là son seul charme) 

en portions qui sont dans un rapport de 1 à 2, par exemple, ce qui est l'ordinaire, nous faisons une 

opération de mesure ; nous mesurons le temps d'une façon continue grâce à la succession de ces sons. 

Le plaisir n'est pas seulement esthétique mais aussi scientifique. 

Le plaisir qu'il donne consiste dans la mesure. 

Le rythme se distingue de l'harmonie et de la mélodie en ce qu'il contient une division effective 

du temps, tandis qu'au fond des sensations harmoniques et mélodiques il y a des nombres, mais que 

nous ne saisissons pas. Dans le cas de vibrations sonores, nous ne saisissons pas individuellement ces 

sensations, tandis que nous saisissons les divisions du temps indiquées par le rythme. Il n'est pas vrai 

de dire que sentir ou percevoir des sensations de son, ce soit faire acte de mesure, au lieu <245> qu'il 

est vrai que la perception du rythme est une perception de mesure. 

Le plaisir engendré par la mélodie ou l'harmonie consiste dans la liaison des sons entendus. 

Comment concevoir que les sensations harmoniques et mélodiques produisent des effets 

agréables ? Remarquons d'abord que ces sensations sont intimement connexes, que ce n'est que par 

abstraction qu'on les distingue. Quand nous entendons successivement des sons, le plaisir paraît 

consister uniquement dans une succession : illusion. En même temps que nous entendons des notes, il 

faut que nous nous représentions les précédentes, celles qui sont avec les notes actuelles en rapport 

simple. Bien plus, il faut que nous imaginions des sons non entendus, mais qui sont la condition, la 

raison d'être des perceptions que nous faisons. Ainsi le plaisir qu'engendre l'harmonie ou la mélodie 

est le même, il repose sur une même cause. 

La musique n'exprime que des sentiments. 

Ainsi le caractère propre de l'émotion esthétique musicale, c'est que plus que celles que 

fournissent les autres arts, elle est capable d'exprimer des sentiments. Les arts plastiques peuvent bien 

éveiller des sentiments <246> mais par l'intermédiaire des idées. La musique au contraire ne 

représente rien, n'éveille que des sentiments. Le plaisir qu'elle procure n'est que le sentiment de 
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l'action que l'esprit dépense ; la musique est donc l'art subjectif, intime par excellence. Par suite, elle 

est limitée : elle ne peut rendre certaines idées. Mais d'autre part elle est apte à exprimer un bien plus 

grand nombre de sentiments que les arts objectifs, qui ne les expriment qu'à la suite de l'idée. 

Le son est un symbole qui exprime les sentiments. 

Le son, par opposition aux figures employées par les arts plastiques, est un symbole, tandis que 

les figures, les formes, ne sont point des symboles, [mais] des représentations. Le symbole est un signe 

qui nous fait penser aux choses sans nous les représenter. Or le son jouit de ce privilège. Il y a un 

rapport entre un portrait et la personne représentée : il n'y en a point entre le son en lui-même et les 

sentiments : mais dans un son perçu en rapport avec d'autres, il faut dépenser un travail intellectuel qui 

est identique au travail intellectuel que suppose la perception du sentiment qu'il <247> exprime. S'il en 

est ainsi, on peut se demander pourquoi la musique n'exprime pas les sentiments d'une façon 

universelle, pourquoi tout le monde n'a pas la même impression. C'est parce que l'éducation manque, 

éducation nécessaire pour provoquer ce travail mental, et aussi par suite de l'imagination que nous 

avons laissée jusqu'à présent de côté ; mais ce qui détermine l'émotion, ce n'est pas tant le travail de 

l'esprit que les pensées éveillées par ce travail. En dernière analyse, l'émotion musicale est donc un 

plaisir intellectuel. 

Trois degrés dans l'émotion musicale. 

En somme, il y a trois degrés dans l'émotion musicale, et trois ordres de causes qui y 

interviennent. 

Plaisir de sensation. 

D'abord, les sons en eux-mêmes produisent une émotion agréable ou non suivant leur justesse, 

leur timbre, les instruments qui les produisent : là, c'est un fait presque purement physiologique, un 

plaisir de sensation. 

Plaisir de perception. 

Au-dessus du plaisir de l'audition de sons justes et de beaux timbres, le seul que goûtent les 

esprits non exercés, est un plaisir proprement musical, produit par le travail mental, plaisir de 

perception. 

Plaisir intellectuel. 

<248> Au-dessus enfin est un élément purement intellectuel : ce sont les émotions, différentes 

dans les esprits également aptes à percevoir une émotion musicale : c'est le plaisir intellectuel. 
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En un mot, ces trois degrés de l'émotion musicale sont 1° sensation ; 2° perception ; 

3° entendement. 

Comparaison entre les différents sens. 

On peut comparer les sens à différents points de vue. 

Au point de vue du rapport des sensations à leur objet. 

On présente alors les sens dans l'ordre suivant : 1° le toucher, dans lequel la sensation résulte 

d'un contact du toucher et de son objet ; 2° le goût qui est une sorte de toucher ; 3° l'odorat qui est la 

sensation produite par l'émission des parcelles d'un corps ; 4° l'ouïe, où la sensation est produite par 

l'ébranlement d'un milieu. Aucune substance ne s'échappe des corps ; il n'y a plus émission mais 

vibration ; 5° la vue, où la sensation est produite par l'ébranlement d'un milieu impondérable. Elle ne 

peut être saisie par l'expérience. À mesure qu'on s'élève on voit que la distance <249> devient de plus 

en plus considérable entre l'objet et le sujet sentant. C'est l'ordre de Huyghens invoquant cette raison 

contre Newton : si la lumière est produite par des émissions, la gradation que l'on constate dans les 

sens n'existerait plus. 

Au point de vue physiologique1. 

Au point de vue physiologique, l'ordre d'utilité doit être adopté. Les sens les plus essentiels sont 

: (1°) le toucher [et] (2°) le goût, immédiatement nécessaires à la conservation de la vie ; (3°) l'odorat, 

(4°) la vue, (5°) l'ouïe, le sens le moins nécessaire au point de vue physiologique. 

Au point de vue de l'utilité intellectuelle2. 

D'abord le sens essentiel est le sens du toucher, qui nous permet d'acquérir la notion d'extériorité 

(la vue, qui développe seulement cette notion est moins indispensable). Ces deux sens sont les plus 

nécessaires au développement intellectuel, mais pour que l'intelligence s'élève à un certain degré, le 

sens de l'ouïe devient presque indispensable. Il nous met en relation avec les autres esprits, avec leurs 

pensées, c'est le sens social par excellence ; c'est aussi le sens de l'abstraction ; en exprimant les idées 

par des sons, il nous permet de les exprimer autrement que par des images, sous une forme sensible. 

Les sourds, qui n'ont pas l'éducation artificielle se représentent toutes leurs idées par des symboles qui 

ne peuvent être que des images. 

 

1 Ce "2°" est en fait développé sur le f.250, à la suite du 3°, mais appelé ici par une croix. La numérotation et l'ordre à 

suivre sont sans ambiguïté. 

2 Dans le manuscrit de Lejoindre, suit immédiatement le 1° (voir note précédente). 
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Au point de vue de la connaissance qu'ils nous donnent. 

<250> Au point de vue de la connaissance qu'ils nous donnent, il faut adopter l'ordre inverse de 

celui auquel ils se rangent au point de vue des émotions qu'ils nous donnent. Le sens scientifique par 

excellence c'est la vue, le moins affectif des sens. Les sens de l'odorat, du goût, de l'ouïe, qui ne nous 

apprennent rien sur l'objet, sont très affectifs. 

Au point de vue esthétique. 

Nous avons considéré les sens à différents points de vue, reste à les considérer au point de vue 

esthétique, c'est-à-dire au point de vue de l'aptitude qu'ils ont à engendrer en nous le sentiment du 

beau. Nous verrons plus tard que ce sentiment <251> suppose des conditions intellectuelles : c'est par 

les associations d'idées qui s'établissent entre nos perceptions et nos pensées antérieurement acquises 

que s'éveille le sentiment du beau. Les sens auront donc une valeur esthétique suivant que 

l'intelligence a plus ou moins de part aux perceptions qu'ils nous donnent. D'abord la vue ; ce sens 

présente une complexité extrême de perceptions, et lorsqu'elle peut réduire la multiplicité de celles-ci à 

l'unité, les perceptions qu'elles donnent sont éminemment aptes à éveiller en nous le sentiment du 

beau. L'émotion esthétique que donne la vue n'est pas la même que celle donnée par l'ouïe. Les 

perceptions visuelles attachent la pensée à l'objet, les perceptions acoustiques l'en détachent. 

L'émotion esthétique engendrée par la première est surtout une émotion intellectuelle qui tend à 

engendrer des pensées, l'autre au contraire n'engendre d'abord que des sentiments, ce n'est qu'à la 

longue que viennent les idées, mais indirectement comme on le voit. 

<252> Dans cette première partie de l'étude des sensations, nous avons considéré celles-ci 

comme distinguées des perceptions qu'elles engendrent. Nous allons maintenant chercher le rapport 

qui existe entre les sensations et leurs objets. 

Rapports de la sensation avec l'objet. L'objet est mesurable - la sensation l'est-elle ? Nature et 

lois de la sensation. 

Distinction des sensations et des qualités qu'elles nous font connaître. 

Si nous nous reportons à ce que nous avons dit de la sensation quand nous avons essayé de la 

distinguer du sentiment et de la connaissance, nous trouvons que la sensation est un simple état de 

nous-mêmes. Le langage usuel tend, il est vrai, à la confondre avec les qualités des objets qui lui 

correspondent ; ainsi, quand nous sentons la couleur d'un objet, il ne nous semble pas qu'il y ait autre 

chose en nous que cette couleur ; de même, un son nous paraît être tel qu'il existe en dehors de nous. 

Mais il est facile de voir que cette opinion est erronée. La sensation doit être distinguée des qualités 
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<253> qu'elle nous révèle. En effet, la sensation est en nous, la qualité doit être conçue comme en 

dehors de nous, s'imposant à nous, comme subsistant lors même que nous ne la sentons pas. Quand 

nous parlons d'une couleur, par exemple, nous entendons qu'elle n'existe pas seulement pour nous, 

mais pour tous ceux qui pourraient la voir. Il y a donc une différence de nature entre la sensation et 

l'esprit, et c'est une opération de l'esprit très importante qui nous fait conclure d'un ensemble d'états qui 

nous affectent à des qualités en rapport avec cet état et subsistant indépendamment de nos sens. Je 

m'explique donc ma sensation en me représentant une qualité qui en est la cause. Ainsi, il y a 

nécessairement une opération mentale différente de la sensation et par laquelle nous concluons de la 

sensation à une qualité extérieure appartenant à un objet. 

En dehors des sensations, nos sens nous donnent aussi des notions. 

D'ailleurs d'autres raisons doivent nous amener à distinguer la sensation de nous-mêmes : toutes 

les qualités que nous attribuons au corps ne <254> correspondent pas à des sensations en nous. Celles 

qui y correspondent, nous les avons vues dans la leçon précédente. Ce sont : pour le toucher, la 

pression et la température ; pour l'odorat, les odeurs ; pour le goût, la saveur ; pour l'ouïe, l'acuité et 

l'intensité des sons ; pour la vue, seulement la couleur, c'est-à-dire les différentes espèces de lumière. 

Mais nos sens paraissent nous donner bien d'autres notions. 

Notions de la résistance et de la consistance données par le toucher. 

a) Pour le toucher : la résistance et la consistance. Nous avons vu que ce ne sont pas des 

sensations. Pourquoi conclure d'une sensation de pression à l'existence de quelque chose qui résiste ? 

Pour la consistance, encore bien plus : c'est l'aptitude qu'a un corps à résister, à ne point se déplacer 

sous la pression. Ces deux notions (résistance et consistance) supposent donc que nous considérons le 

corps par rapport à son aptitude à se déplacer. Pour cela, il faut que nous ayons l'idée du lieu 

<255> occupé par ce corps, et une pression est intense ou faible, mais non pas grande ou petite, ni 

étendue ou inétendue. Il n'y a aucun rapport entre la pression et la résistance et la consistance qui nous 

permette de passer de la première aux deux autres. 

Notion de poids. 

De même pour le poids. Mais est-il fourni par la sensation musculaire ? Non, car nous pouvons 

nous donner une même sensation musculaire, soit en poussant un objet, soit en le soulevant. Qui nous 

avertira que dans le premier cas nous n'éprouvons pas une sensation de poids ? Un corps qui pèse est 

un corps qui a une tendance au mouvement : là encore nous trouvons une idée d'espace qui n'est pas 

dans la sensation. 
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Notions données par l'ouïe : la durée. 

[b] Sens de l'ouïe - La durée du son ne nous est pas donnée par la sensation. Un son n'a 

nullement changé de valeur, de nature lorsqu'il s'est prolongé plus ou moins, ou qu'il s'est rapproché 

plus ou moins des sons subséquents. En lui-même ce son n'a pas de durée : la notion de durée 

n'intervient pas, elle n'existe que par rapport à d'autres sons.  

Le rythme. 

<256> À plus forte raison pour le rythme, qui est une relation entre des sons successifs, relation 

qui suppose une opération mentale différente de la sensation de ces sons. 

Notions données par la vue. Notion de l'étendue. 

c) Enfin, dans le sens de la vue, c'est encore beaucoup plus évident. Elle paraît nous donner la 

connaissance du lieu, des mouvements qui se produisent dans l'étendue. Mais ces connaissances du 

lieu, du mouvement, ne sauraient évidemment être fournies par la sensation. Quand nous disons qu'une 

chose est étendue, nous disons qu'il existe un certain rapport entre les différentes parties de cette 

chose. Ce que nous sentons, ce sont les parties, les termes du rapport et non point l'étendue, le rapport 

lui-même. Or ces parties, ces termes du rapport sont étendus, c'est-à-dire composés et ainsi de suite. 

Mais il faut bien qu'à la limite il nous soit donné quelque chose qui ne soit plus étendu, composé et 

c'est précisément la sensation. Le mouvement n'est pas davantage une sensation visuelle. <257> Dans 

tous les cas, ce qui prouve que la sensation d'étendue n'est pas au fond de nos sensations, c'est que le 

propre de la sensation c'est l'intensité et que l'étendue ne peut être plus ou moins intense ; elle est 

objet de connaissance, tandis que la sensation ne l'est pas ; nous nous représentons l'étendue comme 

s'opposant à nous, la sensation comme étant nous-mêmes. 

 

Distinction faite par Aristote. Les sensibles propres et les sensibles communs. 

Ainsi, dans la nature, nous sommes arrivés à reconnaître deux sortes de qualités, celles qui 

paraissent nous être données directement par la sensation et celles qui ne le sont pas. Cette distinction 

a été faite dès l'Antiquité. Aristote distingue les sensibles (c'est-à-dire les qualités) propres et les 

sensibles communs. Les premiers ne nous sont donnés que par un seul sens : ainsi la couleur, l'acuité 

du son, les odeurs, etc. (nous les avons déjà énumérés). À côté de ceux-ci, il existe d'autres notions qui 

en réalité sont mal nommées sensibles, qui ne nous sont pas fournies par un seul sens : l'étendue 

<258> nous est donnée par le toucher et la vue, même par l'ouïe qui nous permet de juger qu'un corps 

qui résonne est plus ou moins près de nous ; la notion du temps nous est donnée aussi, non directement 
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il est vrai, par tous les sens : l'ouïe d'abord, puis la vue ; tous les changements qui se produisent dans 

nos sensations ont une durée. 

Sensibles par essence et sensibles par accident. 

Une autre qualification qui a été donnée, c'est celle de sensibles par essence (ce sont les qualités 

dont l'essence est d'être senties primitivement, ce que nous avons appelé les sensations de chaque sens) 

et les sensibles par accident qui ne nous sont point connus en eux-mêmes, mais en tant qu'ils sont 

rattachés aux premiers. 

Les sensibles par accident sont non sentis mais perçus. 

Cette distinction entre les sensibles par essence et les sensibles par accident nous met sur la voie 

de la véritable distinction : les sensibles par accident ne sont pas sentis mais perçus, et les premiers ne 

sont saisis, non comme sensations, mais comme qualités, <259> qu'en rapport avec les sensibles par 

accident. Par exemple, nous ne jugeons qu'un objet est coloré qu'en le considérant comme étendu. 

C'est la conception de l'étendue qui nous permet de nous représenter le son comme étant quelque 

chose en dehors de nous. 

La perception est l'acte qui nous fait rapporter nos sensations à l'étendue et au temps. 

Ainsi, c'est par le moyen des perceptions qui ont rapport à l'étendue, à la résistance, ou pour 

mieux dire au mouvement, que les qualités sont perçues. (Nous disons qualités et perçues et non 

sensations et senties) ; la perception c'est donc l'acte par lequel nous rapportons nos sensations à 

l'étendue. Mais nous ne pouvons les rapporter à l'étendue qu'en les percevant aussi par rapport au 

temps. Nous ne pouvons arriver à rapporter nos sensations à des points distincts de l'étendue qu'à la 

condition d'éprouver en elles des changements suivant des lois fixes. Ces changements des sensations 

les unes par rapport aux autres, nous ne les concevons que par rapport aux mouvements. C'est la 

relation constante que je saisis entre les changements <260> de mes sensations et mes actions 

musculaires qui me force à concevoir un ordre fixe et durable en dehors de moi. Aussi, pour connaître 

l'étendue d'une chose, il faut que nous la parcourions, sinon du toucher, du moins du regard. Donc la 

notion de l'étendue suppose le mouvement avant elle, par conséquent suppose aussi le temps, car le 

mouvement n'est autre chose qu'un changement dans l'étendue et dans le temps. 

Toutes les qualités doivent être rapportées à l'idée de l'étendue. 

Toutes les qualités que nous attribuons aux choses extérieures, nous ne pouvons les percevoir 

qu'en concevant qu'elles sont localisées dans certains points de l'étendue ; l'idée de l'extériorité n'est 

rien autre chose pour nous que l'idée de l'étendue ; l'acte par lequel nous passons de la sensation à 

l'affirmation d'une qualité des objets extérieurs est donc l'acte par lequel nous passons de la sensation 
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essentiellement subjective à l'étendue objective. Cet acte, c'est la perception. Connaître les qualités des 

choses, ce n'est pas seulement sentir mais percevoir,  <261> et toute perception est l'acte par lequel 

nous rapportons nos sensations à l'étendue. 

Les qualités qui ont rapport à l'être lui appartiennent en propre. 

Puisque nous ne connaissons les objets comme existant en dehors de nous qu'à la condition de 

les concevoir comme existant dans l'étendue, il résulte que nous devons concevoir les qualités qui ont 

rapport à l'être comme lui appartenant en propre. En effet, dire que nous ne pouvons concevoir les 

objets comme extérieurs que si nous les concevons comme existant dans l'étendue, c'est dire que 

l'étendue est pour nous une qualité essentielle des objets, sans laquelle nous ne les concevrions pas. 

Nous pouvons concevoir les qualités qui appartiennent à nos sensations comme n'appartenant 

pas à l'être. 

Au contraire, les qualités que nous concevons comme appartenant à nos sensations, nous 

pouvons très bien les concevoir comme ne lui appartenant pas. Nous pouvons, par exemple, concevoir 

un corps comme non sonore, tandis que nous ne pouvons le concevoir comme non étendu. 

Les sensibles communs sont nécessaires et intelligibles, les sensibles propres sont seulement 

sensibles. 

<262> De cette remarque, il résulte une autre dénomination : les sensibles communs nous 

apparaissent comme les qualités essentielles aux choses, nécessaires, or, qui dit nécessaire, dit, dont 

nous comprenons la nécessité, c'est-à-dire intelligibles, connus comme constituant la nature même des 

corps, pouvant être conçus avant toute expérience. Aussi Descartes leur a-t-il donné le nom de qualités 

premières ; les autres (sensibles propres) sont les qualités secondes. Elles sont sensibles tandis que les 

premières sont intelligibles. 

L'objet de la science est de déterminer les qualités premières des choses. 

Mais, de même que nous ne connaissons les qualités sensibles qu'en les rapportant à l'étendue, 

de même, il n'y a de science de ces qualités sensibles que quand on les considère dans l'étendue qui 

leur correspond. L'objet de la science est de déterminer les qualités premières des choses. Descartes 

comptait parmi celles-ci : l'étendue, <263> la figure ou la forme, la divisibilité et le mouvement. 

 La figure <lacune>. La divisibilité est la propriété essentielle de l'étendue ; le mouvement c'est 

le déplacement qui se produit dans l'étendue. 
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Descartes ne fait pas rentrer la résistance dans les qualités des corps. 

Descartes ne fait pas rentrer dans les qualités des corps la résistance : au contraire Bossuet l'y 

fait rentrer. Pourquoi Descartes élimine-t-il la notion de résistance ? C'est que c'est une notion 

sensible, car on ne peut concevoir que les corps résistent qu'à la condition de concevoir l'effort. Dans 

la notion de l'effort intervient la notion de la sensation musculaire. Quand nous concevons les corps 

comme résistants, nous leur concevons une qualité qui ne serait pas connue sans le sens musculaire. La 

résistance est une notion purement sensible : on conçoit qu'un corps résiste quand on conçoit en lui 

une <264> force. Mais dans la réalité qu'est-ce qui existe pour un corps ? Uniquement l'étendue. Donc 

les qualités premières des corps doivent être celles dont nous avons une représentation absolue. 

Supériorité de la conception de Descartes sur celle d'Aristote. 

Ainsi, en passant de la conception d'Aristote à celle de Descartes, on voit quel changement se 

produit. Suivant Aristote, il n'y a aucune différence entre les qualités sensibles et les qualités purement 

intelligibles, au contraire, il y en a une pour Descartes. Après Descartes, cette conception fait encore 

de nouveaux progrès. On voit que le progrès de Descartes est que l'esprit attribue aux corps des 

qualités nécessaires. De ce que l'esprit attribue nécessairement ces qualités aux corps, il résulte qu'il 

les considère comme appartenant nécessairement au corps. Mais Leibniz et Kant ne pensent pas de 

même. 

Pour Leibniz ces qualités sont simplement des formes de notre pensée. 

Pour Leibniz ces qualités ne sont autre chose que des rapports entre les <265> corps. Elles ne 

sont que les formes nécessaires de notre faculté représentative, c'est-à-dire que ces qualités ne sont pas 

des êtres en dehors de nous, mais simplement des formes de notre pensée. 

Pour Kant l'étendue est une manière de penser. 

Tandis que Descartes passait de la sensation à l'objet, Kant au contraire conclut de cette 

nécessité au caractère purement subjectif du temps. Pour lui, l'étendue n'est autre chose que la façon 

nécessaire de nous représenter ces changements, c'est une manière de penser. 

Progrès accompli d'Aristote à Kant. 

Ainsi les Scolastiques (Aristote) opposaient deux sortes de sensibles ; Descartes y substitue 

l'opposition du subjectif ou sensible et de l'objectif ou intelligible ; enfin Kant fait rentrer l'objectif 

dans le sensible et en fait une forme de la connaissance ; ce que nous appelons le monde extérieur n'est 

pas pour Kant, comme pour Descartes, un objet que nous saisissons dans son essence, ce n'est qu'un 



Jules LAGNEAU - Cours de Psychologie, 1886-87. Rédaction Lejoindre 115 

 

phénomène <266> ou un système de phénomènes représentés dans l'étendue, autrement dit le système 

des changements de nos sensations. 

La science moderne conçoit le monde comme un système de mouvements. 

C'est du reste une conception vers laquelle la science moderne tend de plus en plus, qui 

distingue dans une chose ce par quoi elle nous affecte (sensation) et ce que nous devons concevoir 

nécessairement pour l'expliquer. Autrement dit, la science moderne conçoit de plus en plus le monde 

comme un système de mouvements, autrement dit, changements dans l'espace et dans le temps 

(théories du son, de la lumière, etc.). Lorsque nous ne saisissons pas dans l'expérience ces 

mouvements, nous sommes contraints de les supposer pour nous expliquer nos sensations : tel est le 

cas de la lumière, expliquée par l'éther. Ce fait que la science moderne est portée de plus en plus à tout 

expliquer par le mouvement justifie bien l'idée de Kant que l'étendue <267> est la forme par laquelle 

nous percevons les choses, puisque, lors même que nous ne percevons pas de mouvement, nous en 

concevons, sans quoi nos sensations seraient inintelligibles. Ainsi la vraie question de la perception est 

celle du passage de l'étendue dans le mouvement. Elle sera résolue plus tard. En attendant, retenons 

que nous ne pouvons concevoir quelque chose en dehors de nous que comme quelque chose d'étendu 

et les changements de l'étendue que comme des mouvements. 

Y a-t-il une différence entre la sensation et le mouvement ? 

Alors une première question se présente : puisque nous concevons que ce qui explique nos 

sensations, ce sont les mouvements extérieurs, c'est comme si nous disions que ces mouvements en 

sont les causes. Alors quel est le rapport entre le mouvement et la sensation ? Y a-t-il une différence 

absolue entre eux ? A priori on peut dire que oui, puisque nous sommes obligés d'imaginer des 

mouvements au-delà des sensations pour expliquer celles-ci. Quand on a <268> établi qu'on ne peut 

concevoir, c'est-à-dire rendre intelligibles les sensations qu'en concevant des mouvements, c'est se 

poser une deuxième fois la même question que de se demander si la sensation est mesurable. Si elle 

l'était, nous n'aurions pas besoin de concevoir le mouvement ; ce serait concevoir inutilement une 

deuxième fois le mesurable. 

Deux choses à distinguer dans la sensation : la qualité et la quantité. 

Abordons cette question. Quel rapport quantitatif existe-t-il entre les sensations et leurs causes ? 

Nous avons vu qu'il y a deux choses à distinguer dans la sensation : la qualité et la quantité. Ainsi la 

qualité de l'intensité du son correspond aux longueurs d'onde, de même l'acuité du son dépend du 

nombre de vibrations produites en une seconde. Un son peut être plus ou moins intense, une couleur 

plus ou moins vive. Quel rapport existe-t-il entre l'intensité des sensations et les mouvements objectifs, 
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c'est-à-dire la quantité de l'excitant, autrement dit, quelles sont les quantités (ou les <269> intensités, 

ce qui est la même chose) qui correspondent aux quantités de la cause extérieure ? 

On peut mesurer l'excitant d'une sensation, on ne peut mesurer la sensation. 

Ces dernières quantités sont mesurables avec précision ; il serait intéressant de faire de même 

pour les sensations. Directement, nous pouvons bien dire qu'une sensation est plus forte qu'une autre, 

mais de combien, cela est impossible : on ne peut mesurer deux choses qu'en portant l'une considérée 

comme unité sur l'autre ; or, quand une sensation apparaît, l'autre a disparu. Mais, puisque la cause 

augmentant, l'effet intérieur augmente aussi, ne pourrait-on arriver à savoir de combien augmente cet 

effet intérieur ? Question qui a beaucoup d'importance dans la nouvelle psychologie, la psycho-

physique. 

Loi de Weber. 

Weber le premier a remarqué que les sensations ne semblent pas s'accroître aussi rapidement 

que leur cause extérieure. Si vous portez un poids peu considérable, et que vous en ajoutiez un autre 

aussi peu considérable, vous percevrez une différence ; mais si vous portiez <270> un poids très 

considérable et qu'on y ajoute cette même petite quantité, vous ne percevrez pas de différence. 

Autrement dit, la sensation s'accroît beaucoup plus lentement que l'excitant, et à mesure que celui-ci 

s'accroît, il lui faut des accroissements plus considérables pour que la sensation nouvelle apparaisse ; 

c'est ce qu'exprime la loi de Weber : "Les quantités dont il faut augmenter dans un même sens les 

quantités d'un même excitant pour qu'une sensation nouvelle soit perçue, sont proportionnelles à ces 

dernières quantités." Ces quantités, qui sont constantes pour un même sens, sont ce que Weber a 

appelé la constante proportionnelle de ce sens. Ainsi, la constante proportionnelle pour la lumière est 

1/100, pour le mouvement et le poids 1/17, pour la température, la pression, 1/3. 

Cette loi ne vaut pas pour toute l'étendue de la sensation. 

Comment passer de cette remarque à la mesure des sensations ? Nous remarquerons que cette 

loi <271> ne vaut pas pour toute l'étendue de la sensation. Il y a une limite où nous ne distinguons plus 

l'accroissement ; de même il faut que deux sensations aient une certaine intensité pour que nous 

fassions la différence. 

Loi de Fechner. 

De la loi de Weber, le physiologiste Fechner a déduit que "quand dans un certain sens les 

excitants augmentent suivant une certaine progression, les sensations augmentent suivant les 

logarithmes des excitants." (On appelle logarithmes les nombres d'une progression arithmétique qui 

doivent correspondre aux nombres d'une progression géométrique). Voici la loi de Fechner : "Quand 
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l'excitant augmente comme les termes de la progression géométrique, la sensation augmente comme 

les termes de la progression arithmétique". 

 Soit c = la quantité constante. 

 Soit e la sensation produite par un excitant r. Par suite de l'accroissement qui se produit dans 

la sensation e lorsque l'excitant r augmente <272> d'une quantité infiniment petite (désignée par d en 

mathématiques).  

Nous aurons d'après cela  de = (dr/r)  c  

ou    de / (dr/r) = c. 

 Nous exprimons par là que le rapport entre l'accroissement de l'excitation et le rapport de 

l'excitant à l'accroissement de l'excitant est constant. Autrement dit l'accroissement de la sensation 

égale le rapport de l'accroissement de l'excitant à cet excitant multiplié par une quantité constante. 

De ce qu'on peut mesurer l'excitant, il ne s'ensuit pas qu'on puisse mesurer l'excitation. 

La question que nous étudions est : pouvons-nous mesurer la sensation ? Comme elle sert à 

mesurer les objets extérieurs, on conclut qu'elle est mesurable en elle-même. Mais qui dit mesurable, 

dit qui occupe un espace, ou peut se représenter par une position différente dans l'espace. S'il en est 

ainsi, la sensation n'est pas mesurable en elle-même, mais alors les psychophysiciens croient pouvoir 

la mesurer d'après la quantité de l'excitant, <273> c'est-à-dire de la cause de la sensation. - La cause 

extérieure de la quantité d'une sensation se mesure très bien. Par exemple, en acoustique, on mesure la 

longueur de la corde qui donne une des notes de l'accord parfait, et le nombre de vibrations qu'elle 

donne, etc. On mesure donc la quantité de la cause extérieure qui produit la sensation de l'accord 

parfait : cette quantité est la force vive du mouvement (ce qu'on représente en physique par 1/2 mv²). 

Lorsque cette force vive augmente, la sensation augmente aussi, mais de combien ? Voilà la question. 

L'excitation n'augmente pas dans le même rapport que l'excitant. 

Or nous pouvons voir que si l'excitant augmente comme les termes d'une progression 

arithmétique, la sensation n'augmente pas dans le même rapport. C'est que l'on conclut du fait que plus 

l'excitant est considérable, plus il doit être augmenté pour qu'on ait une nouvelle sensation. Autrement 

dit, la sensibilité de l'oreille devient moins grande à mesure que la quantité de l'excitant devient plus 

grande. Ainsi, nous <274> ne percevons de différence dans l'intensité de deux sons successifs que 

quand la différence des excitants est de 4 à 3, c'est-à-dire 1/3. Si par exemple on a affaire à des 

excitants qu'on peut représenter par 

1  2 3 4 

il n'est pas vrai que la sensation devienne alors 
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1  2 3 4, 

car alors on pourrait toujours concevoir, à quelque quantité d'excitant que l'on arrive, la même 

différence absolue d'excitation, et il n'en est pas ainsi. On a essayé alors de déterminer comment 

augmente la sensation. On a alors établi (loi de Weber) que les quantités dont il faut augmenter les 

excitants pour qu'on perçoive des différences de sensations sont proportionnelles avec les excitants, et 

que ce rapport est constant pour chaque sens (dans certaines limites). De cette constatation de la 

mesure dont la sensation se produit on a voulu tirer la loi suivant laquelle elle s'augmente (loi de 

Fechner). <275> Comment Fechner a-t-il tiré cette conclusion ? 

Si on appelle e l'excitation qui correspond à un excitant r, considérons la façon dont l'excitation 

augmente quand l'excitant r augmente. On appelle de (différentiel de e) un accroissement infiniment 

petit de e qui correspond à l'accroissement . Écrivons la loi de Weber avec ces lettres. 

(1) de = c (quantité constante)  dr/r 

Cette formule exprime que les quantités dont augmente l'excitation sont les mêmes lorsque le 

rapport entre l'accroissement de l'excitant et l'excitation reste le même, ou que de reste constant quand 

dr/r reste constant, ou 

(2) de : dr/r = c 

Or c'est là la formule de la propriété fondamentale des logarithmes : le rapport de 

l'accroissement infiniment petit du logarithme d'un nombre au rapport de l'accroissement infiniment 

<276> petit de ce nombre et ce nombre est constant. La loi de Fechner peut donc s'exprimer : quand 

les excitants augmentent suivant une progression géométrique dont la raison est la constante 

proportionnelle de chaque sens, les excitations augmentent comme les logarithmes de ces nombres. 

La sensation peut très bien ne pas augmenter suivant une quantité constante. 

Que faut-il penser de cette loi ? La sensation de est-elle pour nous une quantité connaissable, 

mesurable, c'est-à-dire que quand nous passons successivement de r à dr puis à d2r, nous obtenons 

des sensations qui soient chacune plus grande que la précédente d'une quantité de ? Nullement. De ce 

que, quand je cherche la sensation la plus petite supérieure à celle que me donnerait 3 balles de liège 

tombant d'une même hauteur, je constate qu'il me faut ajouter une balle, que, d'autre part, pour avoir 

une sensation <277> nouvelle après avoir entendu trois coups de canon, je constate qu'il me faut 

ajouter un coup de canon, il ne s'ensuit pas du tout que la différence entre la sensation de 3 balles et 

celle de 4 balles soit égale à la différence entre la sensation de trois coups de canon et celle de quatre. 

La formule (1) dit que les accroissements absolus de la sensation sont constants pour des 

accroissements relatifs des excitants. C'est une pure pétition de principe. La loi de Weber ne nous dit 

pas que de reste constant quand dr/r reste constant, mais simplement que de subsiste. Par conséquent, 
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nous ne pouvons aboutir à une formule logarithmique. - De plus, cette formule (1) n'est vraie qu'à la 

limite. De ce que telle sensation est la plus petite que nous puissions sentir comme supérieure à la 

précédente, il ne s'ensuit pas que la différence entre les deux soit infiniment petite, c'est-à-dire plus 

petite que toute quantité donnée. Autrement dit, dans une série logarithmique, nous pouvons intercaler 

un nombre infini de termes nouveaux. Ici au contraire, plus de sensation <278> intermédiaire. De plus, 

soit r = l'excitant le plus faible, pour lequel la loi de Weber soit vraie (dans le sens de l'ouïe), le plus 

petit excitant suivant distinguable sera (4/3)r ; le suivant (4/3)²r ; le suivant (4/3)3r, etc. Appelons e la 

sensation correspondante à r et de la première différence : nous aurons : 

e e+de e+2de e+3de  

(1ère sens.)  (2ème) (3ème)  (4ème) etc. 

 Je dis que nous n'avons pas là une série logarithmique, c'est-à-dire une progression 

arithmétique qui partant de 0 croît suivant une progression constante. En effet, la sensation minima e 

n'est pas égale à 0. Par conséquent, nous n'avons pas affaire à une série logarithmique. 

En somme : (1) Il n'est pas vrai que la différence de sensation reste constante quand le rapport 

dr/r reste constant. Ce qui est vrai, c'est que de subsiste quand le rapport dr/r reste, non pas constant, 

mais égal à la différence proportionnelle. Autrement dit, nous ne savons rien sur la différence de deux 

sensations. (2) Ensuite et conséquemment, <279> puisque ces quantités successives de la sensation ne 

sont pas une quantité constante, nous n'avons pas une série logarithmique entre les nombres de 

laquelle nous pourrions intercaler autant de nombres que nous voudrions. Les termes de la progression 

géométrique qui constituent la série des excitants dont les différences sont les plus petites possibles, 

ces excitants restant discernables, ces termes nous apprennent simplement le numéro d'ordre de la 

sensation correspondante à l'un d'eux, qu'elle vient la dixième, la treizième, par exemple, dans la série 

des sensations discernables à partir de la sensation correspondante au plus petit excitant percevable. 

La sensation n'est pas mesurable parce qu'il n'y a pas d'unité de sensation. 

Ainsi, ce qui n'est pas mesurable par nature ne saurait être mesurable par aucun artifice. Or la 

sensation n'est pas mesurable par nature ; car, pour qu'une chose soit mesurable, il faut qu'il y ait unité 

de chose. Or une unité suppose une grandeur indépendante de la manière dont chacun de nous la 

perçoit. Ainsi le mètre est une fraction déterminée de la longueur du méridien.  

<280> En somme, les deux critiques décisives que nous avons à faire à la prétendue loi de 

Fechner sont : 

Il n'est pas démontré que la différence entre deux sensations est infiniment petite. 

1° - Que la formule de = c  dr/r n'exprime pas du tout ce qu'on prétend qu'elle exprime. La 

question est de savoir si les sensations les plus voisines l'une de l'autre sont des sensations différant 
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d'une quantité infiniment petite, et c'est précisément ce point en question que présuppose de : c'est une 

pure pétition de principe que de supposer que l'accroissement d'une sensation est un infiniment petit, 

c'est supposer qu'il est établi que c'est une quantité. Il faudrait avoir démontré que la différence entre 

deux sensations est une quantité infiniment petite. 

Il n'est pas prouvé que les accroissements de sensations soient égaux. 

2° - C'est une pure supposition découlant de la première que de dire que ces accroissements sont 

égaux. 

Il n'y a pas d'unité de la sensation. 

Donc la sensation n'est pas mesurable, ce que l'on pouvait prévoir, car pour mesurer quelque 

chose, il faut avoir une unité qu'on puisse reporter sur cette chose et sur laquelle tous les esprits 

puissent tomber d'accord. Or la sensation <281> ne remplit aucune de ces deux conditions, car c'est le 

propre de la sensation de varier indéfiniment, sans que nous le remarquions, et c'est le propre de l'ordre 

subjectif que toute coexistence soit une fusion des deux termes qui se trouvent ainsi détruits. Ces deux 

causes font donc bien voir que la sensation ne peut remplir aucune des conditions indiquées. 

La sensation appartient à l'ordre intensif, qui n'est pas mesurable. 

Il y a donc, en dehors de l'ordre extensif, un ordre intensif, qui n'est susceptible d'aucune 

mesure, ou pour mieux dire dont l'ordre de la qualité est la mesure ; quand nous nous demandons si 

nous pouvons conclure des quantités de l'excitant celles des sensations, nous méconnaissons ce fait 

que l'ordre de la quantité n'est constitué qu'à l'occasion de la sensation. Les quantités de l'excitant ne 

mesurent pas la sensation, mais seulement les relations entre les causes qui font varier nos sensations, 

nous permettant de les substituer les unes aux autres. Ainsi, avec le thermomètre, nous mesurons les 

températures : cela ne veut pas dire que nous mesurions nos sensations de température. Par exemple, 

par le chiffre de 100° on indique que, au moment où l'eau passe de l'état liquide à <282> l'état gazeux, 

tel autre corps, le fer par exemple, aurait pris telle longueur par rapport à celle qu'il avait à 0°, c'est-à-

dire lorsque l'eau passait de l'état solide à l'état liquide. Les degrés de température nous fournissent un 

moyen d'établir une échelle de relations des différents phénomènes physiques mesurables que nous 

pouvons connaître, et rien d'autre. Les prétendues mesures des sensations, comme le thermomètre, ne 

mesurent nullement nos sensations, mais nous indiquent simplement les phénomènes qui pourraient se 

produire à la place de ceux-là, ou en relation avec ceux-là. Elles nous indiquent le moyen de faire 

permuter entre elles, non pas nos sensations, mais nos perceptions. 
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Conclusion de cette étude des sensations 

La sensation n'est qu'un signe des objets. 

La sensation n'est pas une image des objets, elle n'en est qu'un signe, par suite elle ne ressemble 

en rien à l'objet. Il n'y a aucun moyen de déduire de la quantité de l'objet la quantité de la sensation. 

La sensation est essentiellement discontinue. 

La sensation, par opposition à l'objet est essentiellement discontinue. Il faut qu'il se <283> 

produise en nous des changements de sensations pour que nous puissions connaître. Le point de départ 

de la connaissance, c'est l'apparition chez nous de changements que nous subissons. La sensation en 

elle-même, c'est donc l'irréductible, c'est l'absolu en un sens, le discontinu. Au contraire, quand nous 

passons de l'ordre subjectif à l'ordre objectif, nous passons au continu, à la quantité, qui est 

essentiellement susceptible d'être augmentée par des quantités infiniment petites. 

La mesure n'est possible que par l'application de la qualité et de la quantité. 

La mesure n'est possible que par l'application de ces deux ordres, la quantité et la qualité. Nous 

n'aurions jamais la notion de grandeur, notion tout abstraite, si le discontinu, ce qui est absolument 

distinct en soi, ne nous permettait pas de concevoir le continu. Ainsi, nous avons vu par la loi de 

Weber que les sensations sont séparées par des intervalles, et des intervalles infiniment petits. Nous 

voyons donc d'abord qu'il y a discontinuité. Je dis qu'elle est la condition du continu. En effet, la 

continuité, c'est le fait que nous pouvons passer d'une grandeur à une autre <284> par des degrés 

infiniment petits. Or nous ne pouvons la concevoir qu'à condition de concevoir quelque chose qui en 

soi ne soit pas irréductible à l'infiniment petit. La quantité, c'est-à-dire l'abstrait, suppose la qualité, 

c'est-à-dire le concret qui ne s'émiette pas indéfiniment dans la pensée. 

La quantité ne peut exister qu'à la condition de la préexistence de la qualité. 

Considérons une longueur quelconque comme mesure d'une autre. Si nous ne considérons pas la 

première comme quelque chose d'absolument fixe non réductible à une autre, je dis que la mesure de 

la deuxième longueur ne s'engendrera pas. Il faut présupposer quelque chose de fixe avant la quantité, 

avant la mesure : ce quelque chose de fixe, c'est la qualité. Celle-ci existant, la quantité s'engendre par 

le fait que nous rapprochons entre elles les différentes qualités par lesquelles nous passons. Ce qui est 

pour moi la condition de la mesure, de l'unité, c'est que je reconnaisse une sensation comme identique 

à une précédente, ou plutôt un système de sensations, que je juge rester fixe. En somme il n'y a pas de 

notion possible de la quantité, si la qualité ne préexiste ; s'il n'y a pas quelque chose <285> qui nous 

est donné avant toute mesure et que nous reconnaissions comme absolu en soi, irréductible, il n'y a pas 
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de quantité possible. Il n'y a pas d'unité engendrée si avant elle il n'existe pas une notion de quelque 

chose d'absolument irréductible : c'est la condition de la génération des quantités, qui, elles, sont 

essentiellement irréductibles. S'il n'est pas vrai que nos sensations soient continues, nous pouvons 

concevoir comme absolument mesurables leurs conditions. 

Les sensations sont irréductibles. 

Les sensations sont donc absolument irréductibles, elles sont disposées en espèces suivant les 

sens. Chaque sens a sa sensation, quelques-uns mêmes, plusieurs irréductibles. 

La sensation est localisable. 

La sensation est localisable, c'est-à-dire qu'elle est susceptible d'être rapportée à un point de 

notre corps et que son objet est susceptible d'être rapporté à un point dans l'étendue. Mais elle n'est pas 

localisable en elle-même. J'exprime par là simplement qu'il existe une certaine relation, relation tout 

extérieure, entre cette sensation et d'autres qui viennent du même point de mon corps, et c'est une 

relation tout à fait extrinsèque. Quand <286> nous disons que la sensation est localisable, nous ne 

rapportons pas la sensation elle-même à l'étendue. Elle est localisée par une autre fonction de l'esprit : 

la perception. C'est seulement parce que la sensation est localisable dans l'étendue par la perception 

qu'elle engendre la mesure. La perception se ramène donc à la quantité objective. 

La sensation et la perception sont différentes. 

La sensation et la perception sont très différentes, et même en rapport inverse. Cette vérité a été 

mise en lumière par Maine de Biran et par Ravaisson1. Nous localisons d'autant plus facilement une 

sensation que nous sommes moins vivement éblouis, en quelque sorte, par elle. 

La sensation ne nous fait pas connaître l'ordre extensif. 

La sensation ne nous fait pas connaître l'ordre extensif. C'est ce qu'on exprime en disant qu'elle 

est purement relative. La sensation ne résulte pas de l'excitant mais de l'état de la sensibilité au 

moment où l'excitant agit sur nous. La sensation est donc essentiellement relative à elle-même. 

La psychologie étudie les lois du développement de la sensation en nous. 

<287> Enfin, elle a ses lois propres suivant lesquelles elle se développe en nous, se compose 

avec elle-même et engendre des sentiments de plus en plus riches ; ces lois sont tout à fait distinctes de 

celles par lesquelles les sensations sont engendrées en nous. Ces dernières sont étudiées par la 

 

1 Ravaisson, De l’habitude, Paris, Alcan, 1933, p.23. Ravaisson renvoyait lui-même à Maine de Biran, Influence de 

l’habitude, p.17 sqq (Tisserand p.23) 
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physique et par les sciences objectives en général. Au contraire, la psychologie est la théorie des lois 

suivant lesquelles les sensations se composent en nous. Ces lois, lois de l'esthétique, lois de la morale, 

n'ont rien de commun avec les lois de la nature. Les expliquer, ce n'est pas rechercher comment elles 

se sont produites, mais en rechercher les conditions subjectives. Nous entrons ici dans l'ordre de la 

finalité. Les sentiments se composent en nous suivant les relations qu'ils ont avec la tendance qui est 

au fond de notre nature. Quand même la science nous aurait montré les corrélatifs extérieurs des 

sensations extérieures, il resterait à montrer comment ces sensations se composent, se fondent, forment 

des sentiments, des pensées, qui ne sont pas seulement pensées mais où se retrouve la sensation, non 

pas sous sa forme <288> première, mais sous une forme supérieure, "éminente", comme diraient les 

scolastiques. 

Ces lois de la sensation sont aussi celles de la pensée. 

Ces lois suivant lesquelles ces sensations se composent sont les lois mêmes de la pensée, lois de 

la pensée sensible, tout à fait différentes des lois physiques qui sont également vraies pour tous les 

organes, tandis que les lois esthétiques ne valent, pour le son par exemple, que pour l'oreille humaine, 

et en particulier l'oreille exercée. En somme, l'ordre de la pensée est l'ordre objectif par opposition à 

l'ordre du sentiment, ordre subjectif. Mais le premier n'est que la représentation de l'autre. 

La perception extérieure. En quoi elle consiste1. 

Sentir n'est pas connaître. 

Le résultat de notre étude sur la sensation a été de nous faire reconnaître en elle le caractère de 

la pure subjectivité. Elle n'est, avons-nous vu, qu'une modification du sujet sentant. Sentir n'est donc 

pas connaître, car connaître c'est saisir quelque chose que l'on considère comme indépendant du sujet 

qui pense. <289> Comment se fait le passage de la sensation, purement subjective, à la connaissance 

objective ? Il se fait par l'intermédiaire de l'acte que nous pouvons appeler perception. 

La perception première étape de la connaissance. 

Dans la perception, nous ne sommes pas enfermés en nous-mêmes comme dans la sensation, 

nous ne sommes plus un pur sujet modifié, mais nous ne sommes pas encore en possession d'objets à 

proprement parler indépendants de nous. Ainsi, l'expression : percevoir une table est impropre. Il faut 

dire : connaître une table, en ajoutant que connaissance implique perception. On ne perçoit pas des 

objets, on les connaît. Connaître des objets suppose en effet qu'on les conçoit, qu'on s'en forme des 

 

1 Barré : Théories empiriques de la perception extérieure. 
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idées, autrement dit, la connaissance suppose des conceptions générales, des jugements sur les 

rapports des éléments des objets entre eux, des objets les uns avec les autres. C'est là par suite une 

opération très complexe, vers laquelle la perception ne marque qu'une première étape. 

On ne perçoit donc que des phénomènes et non des objets. 

On ne perçoit pas des objets, on ne perçoit que des phénomènes. La sensation, telle que nous 

l'avons étudiée jusqu'à présent, <290> ne saurait en effet, à parler strictement, être appelée un 

phénomène. En effet, qui dit phénomène, c'est-à-dire quelque chose qui apparaît, suppose quelque 

chose ou quelqu'un à quoi ce qui apparaît, paraît. Or dans la sensation il n'y a pas de dualité, il n'y a en 

elle qu'un terme qui est une pure modification du sujet. Mais comment un tel terme sera-t-il saisi ? 

Nous avons dit que la sensation n'est pas à proprement parler connue immédiatement, mais induite, 

c'est-à-dire que pour prendre connaissance de la sensation comme nous l'avons fait, il faut la dégager 

par une opération mentale comme un élément nécessaire du tout, du composé, dans lequel elle se 

présente confondue. En commençant l'étude de la pensée par celle de la sensation, de l'élément le plus 

simple, nous avons donc suivi l'ordre logique, mais non l'ordre naturel. Car la première chose qui se 

fera connaître pour la pensée réfléchie, c'est le phénomène, c'est-à-dire, c'est la représentation dans 

l'espace et dans le temps. Lorsque <291> nous laissons notre pensée inactive, lorsque nous ne lui 

donnons pas le stimulant d'un but à poursuivre, lorsque nous ne la dirigeons pas vers ce but, notre 

pensée n'est pas vide pour cela, elle n'est pas réduite à une pure sensation, elle n'est pas passive. Sans 

doute, elle ne connaît pas, mais elle se représente. Lorsqu'elle ne pense pas, à proprement parler, elle 

vit encore, du moins, de la vie représentative. Cette vie représentative ne nous abandonne jamais, 

même dans le rêve. Lors même que nos perceptions sont abolies, c'est-à-dire que nous ne saisissons 

pas les phénomènes qui s'offrent à nous comme s'imposant à nous selon des lois fixes, nous les 

subissons encore, nous nous les représentons, mais sans leur opposer notre propre être, notre propre 

sujet. Nous avons des perceptions fictives, ou pour mieux dire des représentations imaginaires qui sont 

comme l'ombre, le rêve des perceptions réelles. 

Nous pouvons avoir des pensées intérieures sans en avoir la perception. 

De même, nous pouvons ne pas nous connaître nous-mêmes comme sujets pensants, comme 

<292> êtres, et nous représenter néanmoins notre vie intérieure. En réalité cette représentation n'est 

jamais totalement absente de nous-mêmes. Il est impossible que nous ne menions pas de front avec 

nos pensées présentes quelque souvenir de nos pensées passées, quelque anticipation de nos pensées 

futures. Autrement dit, il est impossible que nous n'ayons pas des perceptions intérieures, alors même 

que nous n'avons pas les pensées de ces perceptions. 
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Deux sortes de perceptions : intérieures et extérieures. 

Il y a en effet, d'après l'analyse que nous venons de faire, deux sortes de perceptions que nous 

devons distinguer : la perception extérieure et la perception intérieure. Par l'une, nous nous 

représentons les phénomènes en tant qu'ils s'imposent à nous ; par l'autre nous nous représentons ces 

mêmes phénomènes, en tant qu'ils résident dans nos pensées. La première est la perception extérieure, 

la deuxième, la perception intérieure. 

Une seule source : la sensation extérieure. 

Mais cela ne veut pas dire qu'il y ait deux sources distinctes de <293> connaissance. En réalité, 

ces deux perceptions ne sont que deux degrés du même fait. Il ne faut pas croire que la conscience, 

terme par lequel on désigne souvent la faculté de la perception intérieure, soit comme un autre sens qui 

s'ajoute aux premiers : nous n'avons d'autres sensations que nos sensations extérieures, qui se 

rapportent aux sens (à condition, bien entendu, qu'on élimine d[u terme d]e sensations extérieures 

toute espèce de pensée d'extériorité, et qu'on ajoute à la sensation le sentiment). Donc, la sensation et 

le sentiment sont comme la base matérielle de toute notre connaissance. Sur cette matière viennent se 

superposer toute une série de formes qui donnent lieu à la perception extérieure et intérieure. Celles-ci 

ne sont que deux manières différentes de se représenter les mêmes choses, les mêmes sensations. 

Caractère des perceptions extérieures. 

Nous avons des perceptions extérieures quand nous nous représentons nos sensations comme ne 

dépendant pas de nous, mais organisées suivant certains rapports (pourvu que nous <294> 

connaissions ces rapports).  

Caractère des perceptions intérieures. 

Dans la perception intérieure, au contraire, nous nous représentons que nos sensations sont en 

rapport entre elles, indépendamment de toutes les conditions indépendantes de nous auxquelles nous 

sommes obligés de nous soumettre pour nous les donner les unes après les autres. Lorsque je perçois 

deux faits, deux phénomènes extérieurs, je me représente qu'indépendamment de ma volonté, il y a un 

ordre fixe auquel ma volonté doit se soumettre pour que je me donne l'une après l'autre les sensations 

du premier phénomène et celles du deuxième.  

Qu'est-ce que percevoir une sensation extérieure ? 

Percevoir les phénomènes, percevoir quelque chose d'extérieur, c'est se représenter un tissu de 

conditions que je dois subir pour passer d'une des sensations constitutives du phénomène à une autre. 

Je me représente donc à la fois mon impuissance et ma puissance sur mes sensations. 
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Percevoir une sensation intérieure1. 

Au contraire, quand je perçois une sensation intérieure, ce phénomène intérieur a bien toujours 

rapport à des phénomènes extérieurs ; mais cette perception <295> intérieure ne consiste plus à me 

représenter par quel moyen je pourrais me donner telle sensation après telle autre ou avec telle autre, 

mais à me représenter les rapports qui existent entre mes sensations, indépendamment des conditions 

extérieures de leurs liaisons entre elles. C'est-à-dire que par la perception intérieure, je me représente 

le système des pensées dont mes sensations ont été l'objet pour moi. Le système de ces pensées n'est 

autre chose que le système des conditions extérieures de l'apparition des sensations en moi. La 

conscience, ou perception intérieure, me fait saisir chacun des phénomènes qui constituent ma vie 

comme un fait, un élément de mon histoire intérieure. Or cette histoire pourrait avoir été tout autre 

qu'elle n'a été, sans que pour cela les conditions indépendantes de moi auxquelles j'ai dû me soumettre 

pour développer en moi mes sensations aient été modifiées. Ainsi, je puis me représenter un jardin à 

différents points de vue, je puis me promener dans ce jardin dans <296> tous les sens.  

Nécessité de se soumettre à des conditions indépendantes de moi dans la perception extérieure. 

Il y a pour moi un nombre illimité de manières possibles de me donner la vue analytique du 

jardin. Mais toujours il faudra me soumettre à des conditions indépendantes de moi, c'est-à-dire que ce 

que nous appelons vulgairement les distances des objets restent les mêmes : il y a là une condition 

indépendante de ma volonté, mais j'ai mille manières de m'y soumettre, c'est-à-dire mille manières de 

me représenter en moi-même ce phénomène, unique pourtant, du jardin considéré dans son ensemble. 

Je fais une perception extérieure quand je considère le jardin comme un ordre auquel ma pensée se 

soumet. 

Indépendance de la perception intérieure. 

Au contraire, je fais une perception intérieure quand je me représente la succession des états par 

lesquels je suis passé dans la perception du jardin, états qui ne sont plus déterminés absolument par 

cette condition extérieure que j'appelle le jardin, mais bien par l'ensemble des pensées, des volontés, 

des désirs qui m'ont poussé à me donner cette <297> représentation. 

La perception extérieure. 

Autrement dit, la perception extérieure représente les liaisons qui existent entre mes sensations 

indépendamment de moi, de mes pensées, et par suite les détermine, mais non absolument ; car ce qui 

les détermine plus encore, c'est l'idée, le but que je me propose et que je poursuis à chaque instant de 

ma vie. 

 

1 extérieure L 
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La perception intérieure. 

La relation de mes pensées avec cette idée qui constitue le fond de mon être et qui m'apparaît 

non comme indépendante de moi, mais comme soumise à ma volonté, voilà ce que nous pouvons 

appeler la perception intérieure. 

La pensée est constituée par la fin qu'on se propose. 

Ce qui fait, en effet, que mes pensées sont miennes à chaque instant, ce n'est pas qu'elles sont 

déterminées par un sujet de condition indépendante de ma volonté, mais bien qu'elles retentissent en 

moi, qu'elles ont un certain rapport avec la fin que je me propose. S'il n'y a pas une même fin 

poursuivie, il n'y a pas de pensée du tout. 

L'existence d'un système de sensations en dehors de nous est purement possible. 

En effet, le monde extérieur ne détermine pas mes sensations, mais seulement la possibilité de 

mes sensations. En effet, quand je <298> me suis représenté que le monde existe, autrement dit, qu'il y 

a un système de mes sensations indépendant de moi, je ne suis pas sorti de la sphère de la pure 

possibilité. Que me dit la représentation d'un tel système de sensations ? Simplement que de tel point à 

tel autre, il y a telle distance. Mais il n'y a rien là que de conditionnel. Pour que cela apparaisse en moi, 

il faut que ça s'actualise ; que, par suite, quelque chose me détermine à réaliser ce système dans tel 

ordre ou tel autre. Ce quelque chose ne peut venir, évidemment, de ce système. Il faut donc que 

primitivement je tende à quelque chose, à quelque fin, et que la possession de cette fin m'apparaisse 

comme la condition en moi de telle sensation, de la possession de tel état. 

Deux modes de connaissance suivant que les sensations sont intérieures ou extérieures. 

Par suite, il y a évidemment lieu à deux modes, à deux degrés de connaissance distincts suivant 

qu'on se demande quelles sont les conditions indépendantes de moi de l'apparition en moi des 

sensations, ou quelles sont celles de ces conditions <299> qui sont dépendantes de moi, c'est-à-dire en 

conséquence de quel désir, de quelle volonté, de quelle fin poursuivie, tel phénomène de pensée s'est 

produit en moi. Quand nous considérons notre vie intérieure de telle sorte, nous nous représentons à 

nous-mêmes notre histoire intérieure, c'est-à-dire la façon personnelle dont nous nous sommes 

représenté le monde. Quand au contraire nous nous représentons les conditions absolues, 

indépendantes de nous, auxquelles nous avons dû nous soumettre pour nous représenter le monde, 

nous faisons une perception extérieure. C'est déjà dire que la première de ces perceptions est la 

représentation de nos pensées dans le temps, tandis que la deuxième est la représentation des 

phénomènes dans l'espace. Telle est en effet la définition de la perception intérieure et de la perception 

extérieure. 
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La sensation est la source de toutes nos connaissances. 

Cette distinction de deux sortes de perceptions n'est donc pas la distinction de deux sources de 

la connaissance. On ne peut pas dire que nos connaissances nous viennent, les unes des sens, <300> 

les autres de la conscience : celle-ci n'est pas une source de connaissance. Il faut dire que toutes nos 

connaissances ont leur source dans la sensation, en ajoutant que celle-ci ne les explique pas, car elle 

n'est que la matière de nos connaissances. 

L'opposition existe, non pas entre les perceptions extérieures et intérieures, mais entre le monde 

et le moi. 

Il ne faut pas dire non plus que la perception extérieure et la perception intérieure s'opposent 

l'une à l'autre, comme les deux faces de la même connaissance. Il n'est pas exact de nous représenter le 

rapport de ces perceptions entre elles comme celui des deux faces opposées d'une surface. Sans doute 

le rapport de l'une avec l'objet de l'autre est un rapport de ce genre. On peut, on doit concevoir comme 

se faisant opposition le monde et le moi. Mais si nous [nous] plaçons au point de vue de la 

connaissance et non plus à celui de ses objets, à cette dualité de juxtaposition nous devons substituer 

une dualité de degrés, c'est-à-dire que la représentation extérieure nous apparaît comme la condition de 

la représentation intérieure, et celle-ci <301> comme une conséquence qui ne résulte pas 

nécessairement et toujours de sa condition. 

L'acte de conception précède nécessairement la perception intérieure. 

En effet, pour que la perception intérieure se produise, il faut que des fonctions intellectuelles 

qui n'interviennent pas dans la perception extérieure se soient manifestées. Il n'y a point de perception 

intérieure possible avant la perception par l'esprit de son indépendance par rapport au monde, de sa 

liberté, et par suite d'un rapport entre ce fond de lui-même et ses sensations, lequel rapport ne 

ressemble plus en rien avec celui qui est exprimé dans le systèmes de conditions objectives que 

représente la perception extérieure. Ce rapport entre nos sensations indépendamment de nous, de leur 

succession en nous, c'est ce que nous exprimons dans l'idée, le concept. Il n'y a donc pas de perception 

intérieure possible avant l'acte de la conception, de la formation des idées, tandis que la perception 

extérieure existe très bien avant toute conception, toute formation d'idées. 

Définitions générales des deux perceptions. 

La perception extérieure (vie représentative) est une opération synthétique, la perception 

intérieure (vie de l'entendement) est une <302> opération analytique. Le temps, forme de la perception 

intérieure, est l'analyse de l'espace, qui est la forme de la perception extérieure. La perception 

intérieure suppose la formation en nous des idées non l'[extérieure]. 
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Perception extérieure. 

En quoi consiste cette opération par laquelle nous nous représentons nos sensations en formant 

des perceptions ? Cet acte ne se confond pas avec l'acte de rapporter des sensations à des objets, c'est-

à-dire à des choses indépendantes les unes des autres, comme indépendantes de nous. 

Percevoir c'est se représenter des phénomènes. 

Percevoir, c'est se représenter des phénomènes, c'est-à-dire se les mettre devant l'esprit, mais 

non pas encore les penser. Qu'est-ce que se représenter des phénomènes ? Cette opération ne se 

confond-elle pas avec la sensation ? Éprouver des sensations et se représenter des phénomènes, n'est-

ce pas la même chose ? 

Différence entre perception et sensation. 

Entre ces deux faits, il y a des différences capitales, car dans la sensation l'esprit est enfermé en 

lui-même, ou pour mieux dire, il n'y a pas d'esprit. La sensation nous est apparue comme constituée 

par une somme d'individualités senties isolées les unes des autres. Chaque sensation est <303> 

distincte, la sensation c'est la diversité absolue. Pas de continuité dans la sensation. Donc, tant que 

l'esprit n'est constitué que par des sensations, il n'existe pas. La pensée ne commence que lorsque cette 

diversité absolue de sensations commence à se composer, lorsque, entre ces éléments individuels, une 

certaine liaison s'établit ; il y a alors dans la pensée deux choses : 1° les sensations en elles-mêmes ; 2° 

leur liaison. En quoi peut consister cette liaison ? 

La liaison entre les sensations est-elle une nouvelle sensation ? 

Si elle ne consistait que dans une nouvelle sensation, le problème ne serait pas résolu, car cette 

sensation se distinguerait encore de toutes les autres ; c'est de la sorte qu'a été conçue par les 

scolastiques la liaison des sensations, liaison qui rend possible la pensée. 

Théorie des scolastiques. 

Si les sensations étaient en effet indépendantes les unes des autres, nous n'aurions rien à savoir 

sur elles, nous ne serions rien, il n'y aurait pas de pensée. Il y a donc une liaison entre les sensations, 

est-ce une nouvelle sensation ? Ce sens reliant toutes les sensations est le sensorium commune, sens 

qui nous apprend que toutes les sensations, tout irréductibles <304> qu'elles soient, se tiennent et sont 

en rapport les unes avec les autres, et que toutes déterminent un seul être, auquel se rapportent1 toutes 
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les sensations. Cette liaison, pour eux, résultera de ce que tous nos sens sont des déterminations 

différentes de la même sensibilité.  

Le fait d'une même sensibilité pour chaque sens entraîne les scolastiques à créer un sens 

commun. 

Ainsi, par ce fait que je reçois toutes mes sensations dans la même sensibilité, toutes mes 

sensations sont reliées entre elles : ainsi, des sensations hétérogènes, séparées, peuvent devenir pour 

moi le point de départ de la connaissance d'un tout, d'un être. 

Critique de cette théorie. 

Mais cette conception d'un sens général qui unirait les autres ne peut rien expliquer : car que 

serait ce sens de la liaison des différentes sensations, sinon une sensation de plus ? Or comment savoir 

la liaison entre elle et toutes les autres, à moins d'imaginer encore une nouvelle sensation, et ce serait 

toujours à recommencer. 

La liaison entre les sensations ne peut être du même ordre qu'elles. 

La liaison que nous établissons entre nos sensations ne peut donc être du même ordre qu'elles, 

sans quoi il n'y aurait pas de <305> liaison, il faut que cette liaison soit autre chose qu'un fait subjectif. 

Il faut qu'elle nous présente quelque chose de différent d'une sensation. Comme l'objet auquel elle se 

rapporte, il faut que cette liaison soit la liaison des sensations, non en tant que purement subjectives, 

mais en tant que phénomènes. Qu'est-ce que ce phénomène qui doit constituer la liaison des sensations 

? 

Cette liaison est la représentation des moyens que nous avons de passer d'une sensation à une 

autre. 

Ce ne peut être autre chose que la représentation, non pas de nos sensations, mais des moyens 

que nous avons, et qui nous sont fournis indépendamment de notre volonté arbitraire, de passer de 

l'une de ces sensations aux autres : le phénomène, c'est la liaison objective de nos sensations, c'est-à-

dire la liaison de nos sensations indépendantes de nous. C'est le tout d'une sensation considérée en tant 

que chacune de ses parties conduit infailliblement à toutes les autres. 

En liant nos sensations par la perception, nous les objectivons. 

Du moment que nous saisissons une sensation en tant qu'elle dépend des autres sensations, on 

peut dire que nous sortons de notre subjectivité, <306> c'est-à-dire qu'il y a en face des états de moi-

même la représentation de ce fait que tous ces états se tiennent, sont conditions les uns des autres, et 
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que ce lien les fait nôtres. La représentation n'est donc pas seulement la liaison de nos sensations, mais 

le fait que cette présence1 de nos sensations dans la pensée est conditionnée d'une façon absolue. Le 

phénomène est alors cette façon absolue. Lorsque nous rapportons nos sensations à un objet, nous 

faisons une perception, car nous considérons nos sensations comme déterminant la nature de cet objet, 

objet dont nous nous faisons une idée. Ainsi, nous avons établi ceci que la liaison que la perception 

établit entre les sensations ne se confond pas avec les sensations, qui sont des états ; la liaison au 

contraire est une condition de ces états, c'est-à-dire quelque chose qui s'ingère à eux, dont ils 

dépendent. Si je conçois cette condition des états en moi, je sors de la subjectivité. 

Cette liaison, c'est la représentation. 

Autrement dit, la liaison des sensations, c'est la représentation, c'est-à-dire autre chose que la 

sensation, et qui s'oppose à elle. 

Avec la représentation, la pensée apparaît. 

<307> Avec la représentation, la pensée commence : car la représentation, c'est le phénomène. 

Le phénomène, ce n'est plus simplement notre sensation, ce que nous sentons, c'est ce à quoi se 

rapporte notre sensation, c'est le continu, sans lequel nous n'existerions pas comme pensée. Que serait 

la pensée dans l'ordre sensitif ? Elle serait une somme d'états sans relations entre eux. L'unité de la 

somme n'est pas seulement les éléments qui la composent : donc, s'il n'y avait en nous que des 

sensations, sans aucune représentation de liaison entre elles, nous n'existerions pas comme esprit. La 

différenciation des sensations suppose une liaison entre elles, autre chose qu'elles. Là où il n'y aurait 

rien autre que des sensations, il n'y aurait même pas de commencement de pensée. En quoi peut 

consister cette unité, ce lien qui rattache entre elles nos sensations ? 

L'étendue est le lien qui rattache entre elles nos sensations. 

Elle ne peut consister dans le sentiment, dans une qualité analogue à la sensation. La sensation 

est en effet discontinue, sans relation avec toutes les autres ; il faut donc que nous ayons l'idée de 

quelque chose qui soit par <308> soi-même impossible à sentir, et qui cependant puisse établir une 

relation entre ces éléments du sentiment. Ce lien, cette unité, cette forme est celle de l'étendue. 

Pourquoi l'étendue est ce lien. 

En tant que nous rapportons nos sensations à l'étendue, nous les considérons en rapport entre 

elles (1) en tant que certaines d'entre elles se rapportent au même point de l'étendue, (2) en tant que 

d'autres, qui se rapportent à des points différents de l'étendue, sont reliées aux premières par des 
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intermédiaires. Si je regarde un objet et un point dans cet objet, certaines de mes sensations (odorat, 

toucher...) m'apparaissent comme ayant cela de commun qu'elles se rapportent au même point de 

l'étendue. D'autres de mes sensations n'ont point ce rapport avec les premières, mais comme je les 

rapporte à l'objet, et que je lie l'objet par des points continus avec les premières, je conçois la relation 

qui existe avec les premières ; quel que soit le mode de pensée que je réalise en moi, ce mode de 

pensée ayant pour objet <309> de me représenter ce qui existe, suppose une répercussion dans 

l'étendue qui est la forme nécessaire de toute représentation. 

Nous rapportons nécessairement toutes nos représentations à l'étendue. 

En effet, quelle que soit la chose que je me représente, je considère cette chose en tant qu'objet 

capable d'engendrer en moi des sensations, c'est-à-dire en tant qu'elle se rattache au système de la 

condition des représentations en moi. Il est donc faux de dire que la représentation dans l'étendue n'est 

que la forme de la connaissance1 des choses extérieures. C'est la forme de toute connaissance. Le 

temps, forme de nos pensées, nous ne nous le représentons que dans l'espace. Nous représentant une 

certaine durée, nous devons nous en mettre l'image sous les yeux. Pour percevoir un son, il faut le 

considérer comme se rapportant à un certain point de l'espace (aigu - grave - élevé, car telles sont ces 

figurations du son dans l'étendue.) Ainsi la question de savoir comment la perception se produit en 

nous revient à celle-ci : comment nos sensations sont-elles pour nous le point de départ de perceptions 

dans l'étendue, c'est-à-dire, comment les localisons-nous dans l'étendue ? 

Théories empiriques de la perception extérieure. La représentation dans l'étendue. 

Historique de la question du passage du subjectif à l'objectif. 

<310> La question de savoir comment nous passons du subjectif à l'objectif n'était pas posée au 

XVIIème siècle ; on posait seulement le problème de la vérité des choses - Descartes disait que nous ne 

connaissions les choses que par leurs idées, que ces idées sont innées et qu'il n'y a pas à proprement 

parler de développement, de génération des idées. Le problème apparut avec Berkeley et Condillac. Ils 

veulent savoir comment les idées s'engendrent en nous ; le point de vue métaphysique cède la place au 

point de vue psychologique. Berkeley se demande dans sa théorie de la vision comment on peut passer 

de soi aux objets. Pour Condillac, le but de la philosophie est de déterminer quelles sont celles de nos 

idées qui correspondent à des réalités, et selon lui, ce sont celles qui ont leur origine dans la sensation. 

Condillac rencontre alors le problème du passage du subjectif à l'objectif. <311> Locke n'a pas posé ce 

problème, il reste au point de vue métaphysique. Les Essais ont pour but de décomposer les idées en 
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leurs éléments simples, mais il ne se propose nullement, comme Condillac, de montrer comment ces 

idées ont la condition de leur apparition les unes dans les autres. Nous sommes donc encore dans 

l'analyse des idées avec Locke. Avec Condillac nous passons dans l'analyse de l'âme, l'étude de la 

formation, de la composition progressive des fonctions de l'âme. 

L'étude de la question par Condillac est un progrès et une décadence. 

Mais si en un sens cette évolution marque un progrès, dans un autre, elle est une décadence. En 

effet, la psychologie depuis Condillac (école anglaise, Taine) ne se contente pas de montrer comment 

les idées sont conditions les unes des autres dans leur apparition successive, elle prétend que ces idées 

nouvelles qui apparaissent, ces fonctions qui ont leur condition dans d'autres existant préalablement, 

sont formées de toutes pièces par les précédentes, sans que rien de nouveau s'y soit ajouté. Mais on ne 

peut pas dire qu'une fonction supérieure <312> se ramène à des fonctions inférieures. Ce que doit 

étudier la psychologie, ce sont les conditions de l'apparition des idées. Nous allons voir comment 

Condillac réduit la notion de l'espace à des éléments antérieurement présents à la pensée. On peut 

établir quelles sont les conditions de l'apparition dans la pensée de la notion de l'espace, mais cela n'est 

pas établir que la notion de l'espace résulte nécessairement de ces conditions. La nouvelle psychologie 

serait dans le vrai si elle se bornait à montrer dans la présence de certaines idées la condition de 

l'apparition d'autres idées sans prétendre que celles-ci sont composées de toutes pièces par celles-là. 

La connaissance exprime à chaque instant, non l'être, mais l'état actuel du développement de chaque 

esprit. 

Point de vue psychologique. 

Le point de vue psychologique est celui où l'on se place quand on se demande dans quel ordre 

les idées se développent : c'est le point de vue historique. 

Point de vue métaphysique. 

Le point de vue métaphysique est celui où on se place quand on se demande comment <313> les 

idées s'impliquent. C'est le point de vue logique. 

Fausseté de la conception empirique. 

Il est impossible que le passage d'une fonction de la pensée à une fonction supérieure soit réduit 

à zéro. Nous ne verrons jamais comment quelque chose de différent sort d'un ensemble d'éléments 

composants. Entre le composant et les composés il y a toujours une différence absolue de nature. Le 

problème de ramener les fonctions supérieures de la pensée aux fonctions inférieures est aussi 

chimérique que celui que se proposeraient les savants s'ils voulaient découvrir autre chose que l'ordre 

de succession des phénomènes. Dans le cas de la science, l'absurdité est moindre, car la science a pour 



Jules LAGNEAU - Cours de Psychologie, 1886-87. Rédaction Lejoindre 134 

 

objet de montrer comment la diversité semble recouvrir une identité intelligible. Dans le cas de la 

psychologie c'est autre chose. Quand elle cherche l'équivalent d'une pensée dans une autre, elle 

méconnaît ce fait que la pensée est essentiellement une distinction. Si le savant a réellement pour objet 

de ramener des différences apparentes à des équivalents réels, le philosophe ne saurait avoir le même 

<314> but ; il ne peut avoir pour but de supprimer les différences dans la pensée. L'objet de la 

philosophie est de rendre compte de ces différences les unes par les autres et non pas de les 

supprimer. La philosophie tend donc indéfiniment à la justification des distinctions. La science se met 

à la poursuite d'une simple équivalence. Ainsi le point de vue métaphysique peut coexister avec le 

point de vue psychologique. Il serait illégitime de chercher comment les fonctions s'engendrent les 

unes les autres. Il reste vrai que toutes nos pensées ont leurs conditions dans des pensées antérieures 

et sans qu'elles se ramènent à ces pensées. 

Comment la question a-t-elle été envisagée ? Le Moyen-Age. 

Avant Condillac, au Moyen-Age, la Philosophie se rattachait exclusivement à la tradition 

d'Aristote, et d'Aristote mal compris. En effet, ce n'est qu'au XVIème siècle, à la Renaissance, que les 

ouvrages d'Aristote se sont répandus. Le Moyen-Age n'avait connu que la logique (l'organum), et 

encore à travers des traductions arabes et latines. Au XVIème siècle seulement, <315> Aristote a été 

connu complètement. On ne pouvait donc pas connaître la théorie de la connaissance de l'être 

d'Aristote. On s'imaginait que suivant Aristote, les choses sont composées de formes superposées de 

matière, lesquelles formes peuvent se détacher de la matière et se répandre dans l'esprit. 

Théorie des idées images. 

On considère la connaissance comme consistant dans le passage des formes des choses dans la 

pensée. Les objets seraient composés d'abstraits, qui entrent dans la pensée sans quitter en quelque 

sorte les objets. C'est ainsi qu'on définissait la perception : l'acte commun du senti et du sentant. La 

perception serait le contact des choses avec l'esprit et ce contact déterminerait la potentialité de l'esprit. 

L'esprit aurait l'idée de l'étendue en recevant la forme de l'étendue. telle est la théorie des idées 

images ou idées représentatives de la scolastique. Cette conception se rattache à Aristote mal compris, 

de plus elle se rattache aussi à Démocrite. 

Théorie de Démocrite. 

Suivant Démocrite, la perception est rendue possible par ce fait que les corps envoient 

perpétuellement autour d'eux des atomes qui frappent <316> les organes et déterminent la pensée des 

corps. Il ramène des phénomènes de perception à un contact ayant sa condition dans un mouvement 

objectif. C'est le point de vue de la science moderne. Mais Démocrite ne conçoit pas la pensée comme 

se composant des formes matérielles des choses entrant dans l'esprit. Cette conception du monde, 
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atomistique, est la vraie connaissance des choses par la raison, la connaissance sensible est une pure 

apparence. C'est par un acte de raison que nous concevons le monde comme composé d'atomes et que 

nous expliquons la perception par les choses, le mouvement. Autrement dit, Démocrite est un idéaliste, 

non un matérialiste. Sans doute, il conçoit que ce qui se produit sur les corps quand nous pensons sont 

des chocs matériels, mais il ne pense pas que ces chocs matériels soient la pensée. Ainsi le système des 

idées images n'est pas justifié par la conception de Démocrite. En réalité, ce système, présentant 

l'étendue comme objet direct de la connaissance, <317> est la méconnaissance du problème. 

Théorie de Locke (théorie des idées représentatives). 

Cette théorie se retrouve dans Locke. Suivant lui, il y a deux choses, ou plutôt deux qualités des 

choses : les qualités premières, les qualités secondes. Les qualités premières seraient données par les 

sensations de plusieurs sens. Mais il est évident que les sensations ne peuvent donner l'idée du dehors. 

En effet, supposons que l'étendue existe en dehors de nous et qu'une sensation se produisant nous la 

fasse connaître. La sensation ne saurait nous représenter la continuité de l'étendue et l'extériorité, qui 

en sont les éléments essentiels. Ce que nous sentons est absolument simple, distinct, indécomposable, 

indivisible. Ce n'est pas en tant que sensation qu'une sensation peut être considérée comme extérieure. 

Autre chose est la distinction des sensations, autre chose est l'extériorité. Ni l'extériorité, ni la 

continuité ne peuvent être fournies par la sensation. Si l'étendue existait, la sensation la détruirait, et il 

faudrait que nous expliquions comment nous la recomposons après l'avoir anéantie. Lors donc que l'on 

considère l'étendue <318> comme étant connue immédiatement sans que cependant la notion de 

l'étendue soit une idée nécessaire de la pensée, on méconnaît la question de l'origine de l'étendue. C'est 

le cas des partisans de la théorie nativiste matérialiste suivant laquelle l'étendue nous est fournie 

immédiatement par suite de la constitution des organes sans aucun travail de la pensée. C'est le point 

de vue de Locke, de Condillac (2ème édition). Laissons donc de côté cette manière naïve de résoudre 

le problème. 

Les deux écoles empiristes. 

Nous restons en présence de deux solutions possibles : l'une suivant laquelle la notion de 

l'étendue, n'ayant pas sa source dans une sensation immédiate, est construite de toutes pièces par 

l'esprit par le moyen de plusieurs autres sensations, ou par des sensations et certaines notions 

irréductibles aux sensations. Dans le premier cas c'est l'empirisme pur, et dans le second cas nous 

avons un empirisme qui se complète par l'admission de certaines formes irréductibles de la sensation 

dans lesquelles <319> ne se trouve pas la forme de l'étendue. Le premier point de vue est celui de 

Condillac et de l'école anglaise contemporaine. Le deuxième est celui de Berkeley, de Schopenhauer, 

Lotze, Wundt (école allemande postérieure à Kant). La psychologie contemporaine admet en général 

que nous avons certaines notions nécessaires sans lesquelles toute connaissance serait impossible. La 
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présence de ces formes est nécessaire à la production de l'étendue. Suivant Condillac, les sensations 

composeraient toute la pensée et par suite la forme de l'étendue. Ce sont là deux conceptions 

sensiblement différentes et qui le sont pourtant plus en apparence qu'en réalité. En effet, qu'on s'en 

tienne à la sensation ou qu'on invoque les principes logiques, celui de la causalité, le résultat est le 

même, c'est-à-dire qu'on considère la forme de l'étendue comme réductible à quelque chose qui n'est 

pas elle-même. On fait donc l'étendu avec de l'inétendu, on passe du subjectif à l'objectif. On peut 

donc rattacher <320> cela à cette fausse conception de la psychologie qui veut ramener certaines 

fonctions de la pensée à d'autres. En réalité d'ailleurs, les efforts de l'école empirique pure, qui 

explique l'étendue par les sensations, non seulement échouent, mais encore ne sont point conduits 

conformément au principe auquel l'empirisme veut se soumettre, c'est-à-dire qu'on introduit sans s'en 

douter des éléments a priori dans la sensation. Ainsi l'empirisme pur ne diffère de l'empirisme mitigé 

qu'en prétention et non en réalité. Par conséquent, en réfutant Condillac, nous aurons réfuté Lotze et 

les autres. On ne peut faire du continu qu'avec du continu. 

Réfutation de l'empirisme, de Condillac en particulier. 

Il est curieux d'étudier cela dans Condillac, qui a pris conscience des difficultés du problème, et 

qui a abandonné absolument son premier point de vue sans s'en rendre absolument compte. Il y a en 

effet dans Condillac un sentiment très vif de la question ; il devient de plus en plus vif à mesure que le 

système se développe. <321> La deuxième conception qu'il donne n'est autre chose que la première 

jointe à l'aveu qu'elle n'est pas suffisante. Condillac nous présente sa statue entièrement dépourvue de 

toute notion. Il nous montre l'un des sens, celui de l'odorat, se développant, recevant des sensations, et 

les fonctions de la pensée se développant peu à peu à la suite de ces sensations. Or, lorsque la statue 

s'est trouvée enrichie de sensations d'odorat dont les traces ont subsisté, qui ont donné lieu à des 

souvenirs, à des désirs, elle n'avait aucune notion d'extériorité. Pour que cette notion apparaisse, il faut 

que la statue perçoive simultanément un grand nombre de sensations en les distinguant des autres. 

Lorsqu'elles ont été perçues successivement et qu'elles apparaissent toutes ensemble, un 

commencement de l'idée d'étendue se présente. Cette idée est tout à fait vague ; elle est la perception 

de plusieurs manières d'être qui coexistent et se distinguent ; pour aller plus loin, il faudra que la statue 

mesure ses mains, ses bras instinctivement en vertu d'un mouvement réflexe. Elle porte la main sur 

elle-même, elle éprouve alors une sensation de "solidité", de résistance. La résistance vient avec le 

mouvement et l'action. La statue <322> est impressionnée différemment par le mouvement, le solide, 

le chaud, le froid. La sensation de résistance est perpétuellement variée, elle est par cela propre à faire 

connaître les choses. Nous ne pouvons l'avoir sans nous représenter l'étendue. Elle nous représente les 

différentes parties du corps comme en dehors les unes des autres. Par conséquent, pour donner du 

corps à nos manières d'être, pour faire que nos sensations se composent en des corps, il suffit que nos 

organes mobiles ajoutent à chacune la résistance et la solidité. En somme donc, la sensation de 
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résistance donne du corps aux autres sensations, nous les représente comme étendues parce qu'elle 

nous les représente comme étant en des lieux différents. 

Condillac a un sentiment de la véritable solution, puisqu'il reconnaît que le mouvement est 

nécessaire pour arriver à connaître l'étendue. Il a vu qu'avec la sensation de résistance apparaît 

l'étendue. L'âme apprend à se connaître parce que, en portant les mains sur notre corps, elle éprouve 

une double sensation. 

Construction de notre propre corps. 

Le corps est un composé de sensations reliées par la résistance. La statue ne perçoit pas les 

corps en eux-mêmes, <323> elle ne perçoit que ses sensations. Quand plusieurs sensations distinctes et 

coexistantes sont circonscrites par le toucher dans les bornes où le moi se répond à lui-même, elle 

prend connaissance de son corps. 

Construction des corps extérieurs. 

Quand plusieurs sensations distinctes et coexistantes sont circonscrites par le toucher dans les 

bornes où le mouvement ne se répond pas à lui-même, la statue a l'idée des corps différents du sien. 

Le sentiment fondamental est quelque chose de passif, de préexistant à toute chose extérieure : 

c'est le toucher intérieur. À ce toucher vient se superposer le toucher extérieur. La sensation de 

solidité montre l'étendue, parce que dès que deux choses sont solides, chacune exclut l'autre du lieu, 

elles sont nécessairement en des lieux différents. 

La sensation de solidité circonscrit toutes les autres, il suffit qu'on cesse d'éprouver deux 

sensations de résistance pour passer de son corps aux corps extérieurs. 

La statue est étonnée de ne pas se trouver partout où elle touche. Elle étend le bras comme pour 

se chercher hors d'elle ; de cet étonnement naît l'inquiétude de savoir où elle est, elle se saisit, se 

compare à ce qu'elle touche. C'est <324> probablement ce que fait l'enfant ; il n'a pas le discernement 

de ses propres limites. De ce qu'une connaissance est antérieure à nous dans l'ordre du temps, il ne 

s'ensuit pas qu'il n'y ait rien dont il soit possible de rendre compte par des connaissances ultérieures. Si 

l'enfant arrive à avoir la notion de son corps, cela ne veut pas dire que la notion de son corps ne 

suppose pas des sensations qu'il n'a pas éprouvées jusqu'alors. 

Nécessité d'avoir l'idée d'être. 

Pour que l'idée du monde extérieur se présente à l'enfant, il faut qu'il ait existé primitivement 

dans l'enfant l'idée d'être, par exemple, par laquelle nous regarderions les sensations comme 

l'expression de quelque chose qui est. Comment la sensation actuellement réalisée peut-elle enseigner 

autre chose qu'elle-même ? Comment peut-elle enseigner des possibilités, des nécessités ? 
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La notion du corps ne suffit pas pour avoir la notion du monde extérieur. Il faut que la statue ait 

la notion d'un continu indéfini des corps. 

Ce qui détermine la statue au toucher, ce n'est pas le désir de connaître, mais le désir d'éprouver 

<325> des sensations agréables. Condillac n'explique nullement comment la sensation de résistance 

donnerait effectivement la représentation de l'étendue, comment nous arrivons à concevoir l'étendue 

infinie au-delà des corps que nous nous serions représentés. En somme, il n'explique aucune des deux 

idées essentielles, ni l'extériorité en soi, ni l'extériorité indéfinie. Cette sensation que nous 

apercevrions, non comme une manière d'être de nous-mêmes, mais comme une manière d'être d'un 

continu formé par la contiguïté d'autres continus est celle qui nous montre l'impénétrabilité du corps. 

La sensation de résistance ne ressemble pas à la sensation de saveur, d'odeur, etc. 

En somme, Condillac abandonne son empirisme puisqu'il prend comme Deus ex machina la 

nature. Si nous avons la notion de l'espace, avoue-t-il, ce n'est pas que la science nous la donne, mais 

c'est que nous sommes organisés de telle façon que cette notion s'engendre nécessairement en nous. Il 

se sert de l'empirisme pour entrer dans la doctrine de l'innéité. Exemple remarquable <326> de 

l'impuissance de l'empirisme. 

Nous sommes donc amenés à reconnaître avec Condillac qu'aucune sensation ne donne la 

notion d'étendue, pas même la sensation de solidité. En effet, cette sensation contiendrait-elle en elle 

l'idée de l'existence nécessaire de deux choses qui s'excluent l'une l'autre ? Mais, est-il vrai que la 

sensation de résistance me parle de l'existence et de la contiguïté du bras qui éprouve la sensation de 

résistance ? Pour avoir l'idée de contiguïté, il ne faut pas éprouver simultanément deux sensations de 

résistance, mais bien que nous considérions ces deux sensations comme ne faisant qu'une. Or en est-il 

ainsi ? Nullement. La sensation de résistance ne me parle que d'elle-même ; sans doute elle a cela de 

particulier qu'elle est accompagnée d'une volonté d'action ; mais alors, sera-ce la sensation de 

résistance que j'éprouve qui m'enseignera que les deux parties sont en dehors l'une de l'autre ? Si 

Condillac ne montre pas qu'il y a en moi autre chose que des sensations de résistance, qu'il y a la 

volonté de produire quelque chose, qu'il y a <327> une tendance vers un but, il ne montrera pas qu'il y 

a une liaison entre ces deux sensations de résistance. Cette liaison ne s'opère que par la volonté unique 

de les mettre en relation entre elles. Leur liaison dépend du fait qu'elles dépendent de deux volontés 

qui sont les modifications d'une même volonté. Éprouver deux sensations qui se lient, qui se limitent, 

ce n'est pas éprouver qu'elles sont en dehors l'une de l'autre. Cette liaison n'est pas encore l'extériorité. 

Enfin, si l'on admettait que la sensation donne la notion de l'extériorité, il resterait à expliquer 

comment cette notion se développe en notion de continuité. 
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Conclusion de cet examen de Condillac. 

Malgré toutes les réserves que fait Condillac sur sa première théorie du passage des sensations à 

l'idée des corps, il ne la change pas, mais avoue que c'est par une sorte d'artifice de la nature que se 

fait ce passage. Il proteste que nous pouvons conclure à l'espace par un raisonnement, mais il dit "la 

nature le fait pour nous", ce raisonnement. S'il n'en reste pas moins persuadé qu'il y a dans la sensation 

de résistance quelque chose de plus que dans les autres sensations, <328> toutefois il reconnaît qu'il 

faut autre chose que la sensation et que l'idée de l'espace contient un élément logique. 

La résistance n'est pas une sensation. 

Mais, comme nous le verrons dans la suite, si Condillac accorde une supériorité à cette 

sensation de résistance sur les autres sensations, c'est qu'il n'aperçoit pas que cette sensation n'en est 

pas une. Il n'y a dans la réalité que la sensation d'effort musculaire, et la sensation de pression. Ces 

deux sensations étant simultanées, et variant l'une en dépendance de l'autre, se présentent comme un 

tout inséparable. Il semble que dans la sensation de résistance, il y ait en présence deux choses qui se 

résistent, deux choses l'une en dehors de l'autre. Il y a en effet une dualité dans une sensation de 

résistance, mais cette dualité est constituée par deux sensations : la sensation d'effort musculaire et la 

sensation de pression. Il y a même encore autre chose : la volonté, l'idée d'un but poursuivi. Dans cette 

sensation, il y a l'opposition de ce que nous subissons et de ce que nous voulons, de notre passivité et 

de notre activité. Mais il n'y a pas là deux choses <329> existant l'une en dehors de l'autre. 

La résistance est déjà une perception. 

Ainsi la sensation de résistance est un composé intellectuel, c'est déjà une perception ; et il n'est 

pas vrai que la dualité que nous croyons y découvrir soit une dualité objective. Si nous n'avions pas la 

notion de l'espace, ce n'est pas le sentiment du bonheur1 qui pourrait nous la donner. C'est donc à tort 

que Condillac, d'une part prétend que la résistance nous fournit l'étendue, et d'autre part prétend qu'elle 

n'est qu'une simple sensation, [alors qu'elle contient]2 un acte de pensée, un raisonnement. La théorie 

de Condillac, d'une part, contient donc un appel au raisonnement sans qu'il l'avoue, et d'autre part, cet 

appel est insuffisant et Condillac est obligé de recourir à l'explication nativistique, c'est-à-dire à 

admettre que la notion de l'espace nous est fournie par la nature, nous est innée. En somme, donc, la 

théorie de Condillac aboutit à ces deux conclusions : (1) que l'espace n'est pas conçu ; (2) aboutit aussi 

à la théorie psychologique de la notion de l'espace (Berkeley, Lotze, Schopenhauer, <330> Wundt). 

En somme, cette théorie ne diffère de la théorie empirique que par la forme. Suivant la théorie 

empirique, en effet, la notion de l'espace vient directement de la sensation.  

 

1 sic. 

2 continuant L 
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Théorie psychologique. 

La théorie psychologique considère la notion de l'espace se formant dans l'esprit à l'aide d'idées 

et de principes logiques. 

Théorie de Schopenhauer. 

Ainsi, pour Schopenhauer, le premier élément de l'idée d'espace est l'idée d'extériorité. 

L'extériorité c'est la limite de l'esprit, c'est ce qui s'oppose à l'action de l'esprit, ce qui explique que 

cette action s'arrête. Cette idée de cause nous fait concevoir nécessairement quelque chose qui 

explique l'arrêt de notre activité à un moment donné. L'idée de cause me force à concevoir quelque 

chose autre que moi-même. Dès que j'ai conçu l'idée d'extériorité, l'idée d'espace en dérive. En somme, 

tous les partisans de cette doctrine font dériver l'idée d'espace de deux idées, la première s'expliquant 

par le principe de causalité et la deuxième par des considérations logiques. 

Mais d'une part l'idée d'extériorité ne se ramène nullement à cette causalité. En effet pourquoi 

<331> ferions-nous consister la cause qui arrête notre action en cause extérieure ? Pourquoi pas une 

cause intérieure dont nous n'aurions pas conscience ? Et de plus, comment avoir l'idée de cause sans 

avoir celle d'espace ? C'est un cercle vicieux. Enfin, la continuité ne saurait être fournie par aucun 

principe logique. Le principe logique par excellence est le principe d'identité. Comment faire sortir de 

là l'idée de continuité ? Sans doute, nous avons le sentiment de notre action continue, mais pourquoi 

transporter en dehors de nous cette continuité ? La conception de continuité en dehors de nous, c'est-à-

dire de la contiguïté, contient cette idée qu'au-delà de toutes les divisions que nous pourrons faire, il y 

aura toujours quelque chose à diviser. En somme, tous les efforts qu'on fait pour expliquer la notion 

d'espace par autre chose qu'elle-même sont superflus. Cette notion est absolument irréductible à autre 

chose qu'elle-même. 

Question métaphysique. 

Tout ce que la pensée peut faire, c'est de chercher quelles sont les liaisons, quels sont les 

rapports nécessaires de la forme de l'espace <332> avec toutes les autres formes nécessaires de la 

pensée : c'est là une question métaphysique. 

Question psychologique. 

Ou, d'autre part, chercher à déterminer les conditions empiriques de la forme en nous - C'est là 

une question psychologique. Ce sont ces deux questions que nous aurons à résoudre. 
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Développement de la notion d'espace 

La notion de l'espace est a priori. La sensation condition de l'apparition de la notion d'espace. 

<333> Il est impossible de tirer la notion de l'espace de la seule sensation, soit directement, soit 

par raisonnement, cette notion est donc a priori et la condition de toutes représentations. Ce qui ne 

veut pas dire qu'elle préexiste à la sensation, qui est la condition de la première apparition de cette 

notion. Toute notion a priori est simplement irréductible, cependant d'autres notions et sensations sont 

conditions de l'apparition de cette notion. 

Comment Kant prouve l'apriorité1 de la notion d'espace. 

Kant a prouvé le caractère a priori de la notion d'espace et de son corrélatif, celle du temps. Si 

on n'admettait le caractère transcendantal de ces formes (c'est-à-dire irréductible à l'expérience), il 

serait impossible d'expliquer comment les notions qui s'en déduisent ont un caractère nécessaire, 

comment concevoir aucune chose (aucun phénomène extérieur ou intérieur) sans les ranger dans 

l'espace ou dans le temps. 

L'irréductibilité de la notion de l'espace entraîne deux études. 

En discutant l'empirisme, nous avons montré qu'en effet aucune de nos sensations, ni isolément 

ni rapprochées, ni combinées avec d'autres, ne sauraient rendre compte des notions de l'espace ; 

cependant le caractère irréductible de cette notion étant établi, il reste deux études à faire, que Kant ne 

fit pas. La première a pour objet de rechercher quelles sont les conditions psychologiques de 

l'apparition de la notion d'espace <334> en nous, avec les caractères nécessaires qui la constituent. 

Dire sous quelle condition cette notion apparaît, c'est expliquer comment nous parvenons à remplir la 

forme abstraite de l'espace, c'est-à-dire comment nous arrivons à localiser nos sensations dans 

l'étendue. Kant se contente d'établir le caractère a priori de la forme de l'espace, et non de faire une 

étude psychologique des actes par lesquels nous localisons nos sensations dans l'étendue. Cette étude a 

pour objet de rattacher les différents caractères de la notion d'espace aux sensations, à l'expérience. La 

deuxième étude doit rendre compte de ces caractères,  expliquer pourquoi nous considérons l'étendue 

avec ces caractères dont l'expérience ne peut rendre compte. En effet, la condition d'apparition de 

l'espace en nous, est l'analyse de ces conditions, mais il ne suffit pas que ces conditions apparaissent 

en nous pour que l'étendue apparaisse en nous, il faut donc autre chose qu'un appel à l'expérience, il 

faut une démonstration. La première étude, purement analytique, a pour but de rendre compte de 

 

1 la priorité L 
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l'apparition de la notion de l'espace dans notre esprit, mais non de justifier cette notion (car dans ce cas 

l'empirisme serait le vrai). 

 Chacun des caractères de l'étendue s'explique donc de deux manières : (1°) par les conditions 

de son apparition à l'esprit ; (2°) par la nécessité, nécessité qui ne nous apparaîtra que si nous 

découvrons dans le caractère en question un rapport nécessaire entre la notion de l'espace <335> et les 

autres notions sans lesquelles la pensée n'est pas concevable. Nous allons commencer par la première 

étude1. 

Double caractère de l'étendue : extériorité, continuité. 

Nous supposons que tout dans la connaissance commence par la sensation (ces sensations, états 

de nous-mêmes, sont les conditions des représentations). C'est des sensations que les sensualistes 

prétendent dégager la notion de l'étendue. Condillac reconnaît l'impossibilité de faire sortir l'idée de 

l'étendue (caractère d'extériorité et de continuité) des sensations dans leur isolement les unes des 

autres. Pour que la notion de continuité nous apparaisse, il faut que nous éprouvions plusieurs 

sensations à la fois. Mais cela ne suffit pas, car autre chose est être affecté de plusieurs manières, autre 

chose distinguer ces diverses affections.  

Nécessité de l'activité de l'esprit pour discerner les sensations les unes des autres. 

Pour que la simultanéité de nos sensations puisse nous suggérer l'idée de l'étendue, il faut que 

nous les distinguions les unes des autres, donc que nous les ayons remarquées, autrement dit, la simple 

sensation sous différentes formes ne suffit pas à nous représenter la simultanéité, qui suppose que 

l'esprit réagit contre les éléments qui la composent, et suppose donc autre chose que la pure passivité, 

par conséquent que la sensation. Ainsi, pour que la notion de continuité apparaisse (le continu est une 

multiplicité, une simultanéité), il faut supposer comme première condition de [la] notion de 

simultanéité, en face de la sensation et distincte d'elle, l'activité <336> de l'esprit. Cette remarque 

renverse donc tout empirisme. Supposons donc que l'esprit possède un ensemble de sensations 

simultanées dont il distingue les éléments. 

Il faut que les sensations simultanées nous apparaissent distinctes par autre chose que par leur 

nature de sensations. 

Pour que la notion de continuité apparaisse, il faut d'abord que cette série de sensations que nous 

venons de supposer pouvoir être perçues simultanément nous apparaissent comme distinctes les unes 

des autres par autre chose que par leur nature de sensations. En effet, dire que deux sensations ne 

 

1 Lagneau ne fera pas de la seconde une étude séparée cette année-là. À cet endroit s'insérait le titre suivant : Ière Étude - 

Comment la notion de l'espace se développe-t-elle dans l'esprit ? 
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viennent pas du même point de l'étendue, c'est dire qu'elles ne diffèrent pas seulement l'une de l'autre 

comme sensations représentatives (ainsi une certaine couleur bleue et une certaine couleur rouge ne 

peuvent être localisées en deux points qu'en apercevant en elles autre chose qu'une sensation1), car 

toutes les différences par lesquelles les sensations se distinguent les unes des autres sont sans rapport 

avec leur situation2 dans l'espace. (Les mêmes sensations peuvent se produire dans les lieux différents 

de l'espace). Il faut donc que je découvre dans des sensations quelque chose qui s'y rapporte et ne se 

confonde pas avec elles. À supposer qu'une certaine sensation (couleur) m'affecte à un moment donné, 

l'instant d'après, elle m'affecte encore, mais sur un autre point de ma rétine ; je pourrai reconnaître 

cette sensation et apercevoir en elle quelque chose de différent suivant les points dont elle vient. 

Nécessité de la découverte d'un ordre fixe des sensations. 

En effet, chacun de ses points doit réagir à sa manière contre la sensation ; lorsque cette 

sensation passe successivement sur différents points voisins de mon organe, j'éprouve une série de 

sensations qui se reproduisent dans un ordre fixe, <337> mais cet ordre ne me paraît pas encore 

comme différent des sensations auxquelles il se rapporte. Si une autre sensation intervient, cet ordre 

m'apparaîtra comme indépendant des sensations, puisque dans les deux cas, ce qui constitue cet ordre 

est le même. Je puis donc dégager l'idée d'un ordre fixe de mes sensations, indépendant d'elles-mêmes, 

après avoir distingué ces différences dans des sensations correspondant à chacun des points de mon 

organe sensible. Je puis éprouver simultanément toutes ces différences de sensation qui se rapportent à 

des différences de points sensibles, et reconnaître mes sensations ; nous arrivons ainsi à une 

simultanéité d'affections qui s'ajoutent aux sensations et les distinguent les unes des autres 

indépendamment de leur nature propre ; ceci nous conduit à l'idée de l'étendue, c'est-à-dire d'une 

continuité extérieure. 

Pour que cette notion apparaisse, il faut reconnaître entre nos sensations un ordre de 

juxtaposition distinct de leur nature. Si un être sentant était réduit à un seul point sentant, s'il ne 

pouvait éprouver, outre une pluralité de sensations simultanées, une pluralité d'affections 

correspondant à ces sensations, la notion de l'espace ne serait pas consciente chez lui. Mais une 

simultanéité de sensations subjectives ou affections se rapportant à un terme de simultanéité de 

sensations représentatives, ne nous donne pas l'idée d'une continuité extérieure à nous 

indépendamment de nous3. 

 

1 Cette parenthèse est rédigée en marge. 

2 leurs sensations L 

3 Ces deux phrases ont été l'objet de nombreuses corrections. On peut reconstituer ainsi la première rédaction : Si un être 

sentant était réduit à un seul point sentant, il n'aurait pas de notion d'espace possible. - Mais une simultanéité, une affection 

se rapporte à un terme de simultanéité de sensations représentatives, mais ne nous donne pas l'idée d'une continuité 

extérieure, etc. 
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Définition de l'étendue. 

Qu'est-ce que l'étendue, sinon quelque chose que nous concevons comme absolument extérieur 

à nous-mêmes, et comme contenant en puissance les <338> sensations que nous allons éprouver, les 

contenant de manière qu'elles puissent être atteintes par nous suivant certains moyens déterminés et 

que nous puissions suivre sans rencontrer d'interruption : l'espace est donc une continuité de moyens 

d'atteindre certaines sensations. 

Intervention de l'idée de notre action. 

Au point où nous en sommes, ce qui nous manque, pour [déterminer la] notion de l'espace, c'est 

d'avoir fait intervenir l'idée de notre action. Jusqu'ici nous avons éprouvé nos sensations, nous les 

avons distinguées les unes des autres, nous avons reconnu un élément en elles indépendant d'elles, 

nous avons reconnu que les éléments affectifs sont distincts des sensations avec lesquelles ils sont en 

rapport, nous avons reconnu un ordre fixe entre ces éléments affectifs, mais rien ne nous permet de 

nous représenter ces affections comme se rapportant à quelque chose de continu et comme ayant une 

réalité indépendante du sentiment que nous en prenons. Pour que ce pas soit franchi, il faut qu'un 

nouveau sentiment intervienne dont le caractère soit la continuité. Pour me représenter comme se 

rapportant à différents points locaux mes affections différentes, il faut que je me représente ces 

affections locales comme rattachées l'une à l'autre par quelque chose de continu en relation avec ces 

différentes affections. Il y a en effet en moi un sentiment de continuité, c'est le sentiment de mon 

action. L'idée d'action suppose l'idée d'un but poursuivi auquel se rapportent tous ceux que je peux 

poursuivre successivement. Si l'idée d'un pareil but <339> n'existait pas, je ne serais pas un être (le 

caractère de l'être est l'unité). Je ne puis comprendre la continuité entre les phénomènes si je ne sais 

qu'il y a une idée dans mes actes qui sert de lien à la continuité de mes états affectifs. Ces états sont la 

diversité même, desquels jamais ne sortira la continuité s'il n'y a en moi uniformité, celle de mon 

action, une dans la fin vers laquelle elle tend. 

Comment la fin poursuivie peut-elle se rattacher à des sensations affectives ? 

Mais cette fin vers laquelle tend mon action, comment peut-elle se rattacher à mes sensations 

objectives, à nos affections ? En réalité, il n'y a aucun rapport entre un but poursuivi et une couleur, un 

son, etc. Mes sensations ne dépendent pas de ma volonté, car dans ce cas jamais je ne formerais en 

moi l'idée que mes sensations se rapportent à des points différents de l'espace, car je pourrais me 

donner des sensations dans1 l'ordre qui me ferait plaisir, et je considérerais mes sensations comme ne 

se rapportant qu'à moi-même. 

 

1 de L 
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La sensation musculaire seule dépendante de la volonté. 

Une seule sensation dépend de ma volonté, c'est la sensation musculaire ; et le sentiment 

d'action n'est pas seulement le sentiment du but poursuivi par moi, mais il faut qu'il existe en moi une 

espèce de sensation dans la dépendance de ma volonté, ce sont les sensations musculaires. Ainsi la 

sensation musculaire possède le caractère spécial de ne représenter rien d'extérieur à nous : par elle, 

nous ne pouvons distinguer les qualités des objets (sensation quantitative et non qualitative). La 

sensation musculaire, c'est la sensation résultant de la contraction d'un muscle. Cette contraction est 

primitivement <340> involontaire, mais par l'expérience, nous apprendrons bientôt que nos muscles se 

contractent par notre volonté ; nous apprenons donc à mettre les sensations musculaires, par les 

sensations objectives, dans la dépendance de notre volonté.  

Il existe un rapport fixe entre les sensations musculaires et les successions d'affections que nous 

éprouvons. 

En effet, nous constatons par l'expérience qu'il existe un rapport de dépendance fixe entre les 

sensations musculaires que nous nous donnons par notre volonté et les successions d'affections que 

nous éprouvons ; nous nous représentons deux simultanéités de sensations et nous avons appris à 

distinguer dans la sensation (pression) deux éléments : nous connaissons la façon particulière dont 

chacun de nos points sensibles est affecté par nos sensations différentes. 

Rôle de la sensation musculaire entre mes sensations. 

Comment me représenter que cette diversité de mes affections simultanées en rapport avec 

l'espace me fait me représenter entre mes sensations un ordre fixe et toujours le même ? Pour faire 

passer une sensation d'un point à un autre à la surface de mon être, il faut faire une sensation 

musculaire toujours. La notion de continuité <lacune sur trois lignes> et je me représente une liaison 

entre les deux sortes de ma sensation analogue à la liaison des deux premiers1, par le fait que tout 

s'engendre en moi par ma volonté continue.  

Le mouvement dans l'action musculaire me donne le sentiment de continuité. 

Faisant varier mes sensations objectives avec mes sensations musculaires, je prends le 

sentiment <341> de continuité par le sentiment du mouvement que je fais. Mais cela ne construit pas la 

notion de l'étendue : car la continuité ne fournit pas cette notion, même la continuité du simultané ; je 

puis donc concevoir par une simultanéité les points extrêmes du mouvement que je fais, mais cela ne 

me donne pas la notion de l'étendue, qui n'est pas seulement une continuité subjective, mais objective, 

indépendante de moi, dans laquelle mes sensations subsistent. 

 

1 sortes et premiers : texte incertain. 
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La pensée nécessaire pour comprendre l'extériorité de l'étendue. 

Pour concevoir cette extériorité par rapport à moi, il faut que je connaisse qu'il y a autre chose 

que ce qui m'apparaît à un moment donné, qu'il y a un fondement fixe dans tout cela, c'est-à-dire qu'il 

y ait en moi, au-dessus de mes sensations, la pensée. 

Résumé de cette leçon. 

En somme, c'est le sentiment du mouvement qui engendre en nous le sentiment de l'étendue ; or 

il faut admettre deux parts de notre vie mentale, d'une part la sensation, de l'autre idée, le but où tend 

notre action1 ; ce quelque chose irréductible de la sensation, c'est ce à quoi nous tendons. 

Les sensations, nous devons les distinguer en 3 étapes : (1°) Sensations affectives, c'est-à-dire ce 

quelque chose qui n'est pas apte à nous représenter quelque chose d'extérieur ; (2°) Sensations 

représentatives, objectives - ces sensations se <342> divisent en deux : sensations objectives (des 

sens) ; sensations musculaires, dépendantes de la volonté. L'idée rapprochée de la sensation 

musculaire engendre le sentiment de l'action musculaire. Si nous appliquons ce dernier sentiment à la 

sensation subjective ou objective, cette combinaison engendre le sentiment du mouvement (variation 

de nos sensations objectives avec nos sensations subjectives et musculaires dans la dépendance de 

notre volonté). La notion du mouvement ne paraît qu'avec le but poursuivi, l'action musculaire 

poursuivant ce but, avec les sensations affectives et objectives. L'élément essentiel de la notion du 

mouvement est la continuité. Le sentiment de continuité résulte en nous du fait d'une idée que nous 

réalisons, c'est-à-dire du fait de la volonté. Ce ne sont pas nos sensations qui nous paraissent 

continues, mais le fait de leur relation entre elles et [avec] notre volonté. 

Idée de mesure de l'étendue. 

Mais le sentiment du mouvement ne nous donne pas encore celui de l'étendue, qui est quelque 

chose de mesurable. Or rien de nos sensations n'est mesurable. Sensations objectives ou des sens, 

sensations affectives, sensations musculaires, toutes les trois [sont] soumises aux lois de la sensation ; 

il faut donc un élément nouveau qui apporte la mesure. Certains physiologistes supposent que nous 

pouvons mesurer l'étendue avec les sensations musculaires, mais il n'y a rien dans cette <343> 

sensation qui la distingue des autres sensations. Comment reconnaître qu'une sensation musculaire est 

deux, trois, quatre fois plus grande qu'une autre, puisque la première disparaît2 lorsque la deuxième 

intervient ? D'ailleurs la sensation musculaire ne permet pas de distinguer la résistance du mouvement 

(nous concluons à l'un ou l'autre suivant que nous sommes en présence d'une série unique de 
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sensations en [nous], série qui se renouvelle). En somme, nous ne mesurons rien par un effort 

musculaire, car nous ne mesurons pas même cet effort. Si la mesure de la sensation est impossible, la 

mesure de l'idée le sera bien davantage. L'intermédiaire nécessaire est ici le rythme, ou mouvement 

rythmé. 

Idée du rythme. 

Le rythme, c'est la division régulière du temps par des sensations. Pour que cette sensation soit 

possible, il faut que nos sensations se représentent par séries identiques, il faut que des séries de 

sensations se renouvellent perpétuellement les mêmes, il faut de plus qu'il y ait réaction de l'esprit 

contre les sensations, c'est-à-dire qu'il faut que les sensations objectives qui se succèdent à intervalles 

réguliers s'associent à des séries semblables d'intervalles réguliers qu'elles déterminent et engendrées 

par notre volonté. 

Analyse de cette idée. 

(Mouvement d'un balancier - Chacun de ses moments me présente une sensation différente de 

celle du <344> moment précédent et du moment suivant. Si je considère l'ensemble d'une oscillation, 

j'ai là un ensemble de sensations visuelles semblable à celui qui se reproduira l'instant suivant : le 

rythme ici ne consiste pas seulement dans la ressemblance de chacune des séries successives, mais 

dans le mouvement que mon esprit fait pour suivre ces sensations. 

Première série de sensations objectives. 

Il fait engendrer en moi par ma volonté une série de sensations musculaires, série qui se 

renouvelle la même à chaque oscillation du pendule. 

Deuxième série de sensations musculaires. 

Ces deux séries sont associées à deux séries constantes de sensations objectives, car certains 

points de ma rétine sont affectés de même par série selon le mouvement du pendule. Voilà donc trois 

séries de sensations qui se reproduisent identiquement les unes aux autres). Chacun de ces ensembles 

de mouvements peut être perçu par deux esprits comme identique au précédent et au suivant. Car ici 

nous n'avons plus seulement affaire à des sensations objectives. Chacun de ces mouvements est une 

action qui nous demande une intervention de nous-même. C'est notre acte que nous reconnaissons 

identique. La ressemblance que nous sentons entre les sensations de chaque groupe est un signe de 

l'identité que <345> nous avons de notre acte même, il faut donc que l'esprit compte quelque chose 

d'absolument identique. Ainsi le sentiment du rythme est le sentiment d'une action qui se renouvelle 

perpétuellement identique à elle-même et qui y est déterminée par la ressemblance des sensations 

objectives qui y correspondent. Chacun de ces rythmes successifs se présente dans notre esprit comme 



Jules LAGNEAU - Cours de Psychologie, 1886-87. Rédaction Lejoindre 148 

 

un tout indivisible. L'unité de notre action s'étend à toute la matière qu'elle enveloppe et engendre 

l'unité de notre sensation. 

Idée du mouvement uniforme. 

Cette idée du mouvement identique développe en nous une nouvelle idée, celle du mouvement 

uniforme, et il en naît1 par son intermédiaire l'idée du temps divisé en portions égales et successives. 

En effet, puisque le sentiment du rythme, c'est-à-dire de mouvements identiques qui se succèdent, est 

le sentiment d'une identité, il faut que cette identité n'exclue pas la distinction. Ces mouvements 

identiques qui se succèdent, nous ne les confondons pas, c'est-à-dire qu'il y a autre chose en eux 

qu'eux-mêmes, que ce par quoi nous les reconnaissons identiques. Il est clair que ces mouvements 

identiques doivent <346> occuper chacun des parties identiques de ce temps dans lequel ils occupent 

des moments extérieurs l'un à l'autre. Le fait que nous concevons la pluralité de ces mouvements 

identiques suppose que nous déterminons par la pensée la notion du temps. En effet, si nous ne 

considérions pas le temps comme existant, c'est-à-dire si nous ne considérions pas comme réel un 

autre ordre fixe que celui de la relation de ces mouvements successifs à son idée, nous ne pourrions 

compter ces mouvements. Compter une série d'unités, c'est dire que ces unités sont distinctes malgré la 

ressemblance qu'elles ont dans notre pensée. Ainsi, ces mouvements identiques du balancier, que je 

conçois comme un seul mouvement se répétant, doivent être considérés, pour que je les compte, par 

quelque chose autre que leur nature, qui les fait identiques. C'est la notion du temps. Les actes 

identiques de ma pensée, par quoi se distinguent-ils ? Par ce fait que, quoique identiques, ils se sont 

réalisés en dehors les uns des autres. Dans leur idée <347> ils sont identiques, sans quoi je ne les 

compterais pas ; il faut aussi qu'ils soient distincts, autrement dit, il faut que je conçoive, outre l'ordre 

idéal où les identités se confondent, un ordre historique où elles ne se confondent pas. Il faut que je 

conçoive tous ces mouvements comme se passant successivement en dehors les uns des autres dans le 

temps ; à l'idée de l'identité de ces mouvements successifs vient donc s'ajouter celle de l'égalité du 

temps pendant lequel ils se passent. Il est impossible que nous ayons une notion du temps si nous n'y 

sommes2 pas déterminés par ce fait que nous comptons nos actes identiques. 

Voilà donc déterminée l'idée du temps, et de temps identiques (nous étudions toujours l'ordre de 

la génération des idées). De cette idée de temps égaux qui se succèdent et dont chaque partie est 

remplie par une succession de mouvements identiques, sort celle du mouvement uniforme. Qu'est-ce ? 

C'est un mouvement qui parcourt des distances égales en des temps égaux. <348> évidemment nous 

ne pouvons encore arriver à l'idée de mouvement uniforme définie de la sorte, car si nous avons la 

notion de temps égaux, nous n'avons pas celle de distance, remplacée jusqu'à ce moment par celle de 
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sensations semblables qui se succèdent. Si nous reconnaissons que dans des temps égaux qui se 

succèdent, nous avons des sensations dont les idées se ressemblent, nous aurons l'idée d'un 

mouvement uniforme. Considérons en effet une série de mouvements rythmiques qui se succèdent, 

nous pouvons rapprocher tous les temps égaux pendant lesquels ils se succèdent et considérer que la 

somme de ces temps est en rapport avec une suite de sensations semblables qui sont celles des rythmes 

successifs. Nous pouvons considérer le temps dans lequel chaque mouvement rythmique se produit 

comme uniforme, identique à lui-même, homogène. En un mot, l'idée du mouvement uniforme est 

engendrée par la conception de mouvements strictement <349> identiques qui se passent en temps 

égaux et petits au-delà de toute quantité donnée (c'est-à-dire infiniment petits). Donc la conception du 

mouvement rythmique est nécessaire à la conception du mouvement uniforme. 

Idée de la mesure de l'étendue. 

Celle-ci à son tour nous conduit à celle de l'étendue divisée en parties égales, c'est-à-dire à la 

mesure de l'étendue. Que sont en effet des étendues égales ? Ce sont des étendues que nous pouvons 

parcourir par des mouvements uniformes en temps égaux. Lorsque je juge qu'un système de sensations 

objectives joint à un système de sensations subjectives et musculaires, se reproduit successivement 1, 

2, 3, 4 fois, j'ai l'idée d'un mouvement qui décompose le temps en parties égales. Si je conçois que ce 

mouvement peut être divisé à son tour en des parties qui donnent lieu à des mouvements absolument 

identiques, si loin que je pousse la division, j'ai l'idée d'un mouvement uniforme. Quand je conçois 

celui-ci, je conçois que, si petites que soient, quant au temps, les parties du mouvement, je les 

trouverai remplies par une matière homogène. Le mouvement uniforme est un mouvement dans lequel 

chaque partie <350> par rapport au temps a une matière absolument identique (non pas quant aux 

sensations objectives mais quant aux sensations musculaires par lesquelles ce mouvement existe). 

L'idée de distance est donc engendrée en moi par l'idée de temps égaux et de mouvements uniformes, 

et nous arrivons à la notion d'une grandeur mesurable qui apparaît distincte de celle du temps. Nous 

reconnaissons maintenant que les temps égaux dans lesquels se passent des mouvements uniformes 

doivent être en relation avec certaines grandeurs mesurables. Ces grandeurs mesurables, c'est ce1 

quelque chose qui fait que des mouvements uniformes se passant dans des temps égaux sont 

néanmoins distincts les uns des autres. Si nous ne développions pas autre chose que des mouvements 

uniformes dans des temps égaux, nous ne pourrions distinguer les parties de ces mouvements. Ce qui 

distingue chacune de ces parties, ce sont les distances franchies du mouvement uniforme, qui ne sont 

pas seulement identiques par les temps dans lesquels elles se développent, mais par la matière à 

laquelle ils s'appliquent. Cette matière, ce sont les distances égales. Ainsi nous jugeons les distances 

qui séparent différents points de notre corps par le temps qu'il faut pour les franchir d'un mouvement 

uniforme. Il ne dépend pas de nous <351> que ces temps soient ce qu'ils sont. La notion de la distance 

 

1 Depuis et nous arrivons : quatre lignes rédigées en marge. 
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nous est donnée par la notion de la raison de la constance de <lacune>. Il est clair que cette constance 

ne dépend pas de moi. 

Nous nous sommes placés jusqu'ici en dehors de tout sens particulier. Il faut remarquer que la 

notion du temps nous apparaît comme nécessaire à la notion d'espace. Cela paraît singulier, car les 

animaux ne paraissent pas avoir celle du temps, et paraissent avoir celle de l'espace. Mais ils n'ont pas 

la notion d'espace telle que nous l'avons. L'animal se représente bien ses sensations, mais sans qu'on 

puisse dire qu'il les localise, qu'il les considère comme occupant des places absolument déterminées. 

Par conséquent l'espace est une notion qui suppose l'exercice de l'entendement, de la raison, et nous 

n'avons nullement voulu montrer que cette notion se forme par la seule expérience. Comme nous 

l'avons vu, nous dégageons de la notion du mouvement celles du temps et de l'espace. À cette notion 

du mouvement correspond <352> une perception, ou plutôt elle nous est fournie par une perception. 

Nous avons vu comment le temps et l'espace sont dégagés par abstraction de la notion du 

mouvement, idée qui nous est fournie par les seules véritables perceptions. Du mouvement rythmé sort 

le temps mesurable, de celui-ci le mouvement uniforme, et de celui-ci l'étendue mesurable. Qu'est-ce 

donc pour nous, au point de vue psychologique, que l'étendue ? C'est-à-dire, par quoi sommes-nous 

déterminés à concevoir l'étendue ? Par ceci1 que nous sommes déterminés à concevoir qu'il y a une 

raison permanente et indépendante de notre volonté qui nous fait éprouver nos sensations dans un 

certain ordre, et qui nous permet de nous les donner dans cet ordre par le moyen de certaines actions 

(c'est-à-dire par certaines sensations musculaires). On peut donc dire que l'espace est la forme par 

laquelle nous nous représentons nos sensations comme déterminées par notre action suivant des lois 

indépendantes de nous. L'espace n'est donc pas une pure possibilité abstraite de sensations. <353> 

C'est la représentation de notre pouvoir de nous donner certaines sensations objectives par le moyen 

de notre volonté. 

On ne peut dire non plus avec Kant que l'espace est la forme transcendantale de notre 

sensibilité extérieure, comme si il suffisait, pour qu'une sensation vienne se ranger dans l'espace, 

qu'elle se présente. Or il n'en est pas ainsi. Il faut les avoir localisées, avoir appris par expérience qu'il 

y a un ordre suivant lequel elles s'enchaînent et qui nous fournit les moyens de nous les donner à 

condition d'engendrer en nous, par le moyen de notre volonté, certaines sensations musculaires ; le 

tout est constaté parce que les mêmes séries de sensations peuvent nous être fournies en des temps 

égaux par des mouvement uniformes. Donc, nous ne pouvons concevoir l'espace comme la loi 

indépendante de notre volonté suivant laquelle nous pouvons nous donner des sensations, si nous 

n'avons au moins l'idée du temps mesurable, dans lequel se développe notre action. 

Qu'est-ce maintenant que le temps ? Nous venons de voir qu'il est en relation étroite <354> avec 

l'espace. Nous concevons le temps lorsque nous nous représentons notre action déterminée par des 
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sensations indépendamment de notre volonté, autrement dit, c'est la forme de nos actions, en tant que 

déterminées par nos sensations indépendamment de notre volonté. 

Nécessité de l'idée de loi. 

Ainsi, le facteur essentiel de ces idées de temps et d'espace, c'est l'idée de loi, de nécessité, 

autrement dit de quelque chose qui ne nous apparaît pas seulement mais qui est, s'impose à nous 

absolument. Concevoir l'espace et le temps, c'est opposer à l'ordre de l'apparence l'ordre de l'être. Les 

êtres qui ne conçoivent pas le temps et l'espace n'ont pas vraiment des perceptions. Il faut qu'on ait 

l'idée de loi : et c'est précisément parce que la nature est soumise à des lois déterminées que nous 

pouvons agir sur elle. Si les places des objets n'étaient pas absolument déterminées dans l'espace, et si 

tout changement d'une de ces places ne retentissait pas dans toutes les autres, nous n'aurions aucun 

moyen de nous donner ces sensations dans un certain ordre. 

Nécessité du concept de la distance pour concevoir l'espace. 

<355> D'après ce que nous venons de dire, il y a une dimension de l'espace sans laquelle nous 

ne pouvons le concevoir, car elle lui est essentielle ; c'est ce qu'on appelle ordinairement la grande 

dimension : c'est la distance. Nous ne percevons vraiment l'espace que lorsque nous avons le concept 

de cette dimension qui est vraiment la première, la dimension essentielle de l'esprit humain. C'est celle 

par laquelle nous nous représentons comme subsistant actuellement en puissance des sensations1 que 

nous n'avons pas actuellement. Nous avons vu que l'idée de l'espace est celle d'un système de moyens 

pour nous donner des sensations que nous n'avons pas. Si nous considérons une de celles que nous 

n'avons pas, par opposition à celle que nous avons actuellement, la position relative de ces deux 

sensations dans l'espace détermine une ligne qui nous représente les moyens en notre puissance de 

relier cette sensation possible à cette sensation actuelle - autrement dit, la profondeur nous représente 

la distance entre deux sensations, l'une actuelle, l'autre pas actuelle, mais que nous pouvons nous 

donner. <356> Considérer l'espace comme une réalité, c'est considérer nos sensations non actuelles 

comme existant en puissance. La réalité de l'espace, c'est la réalité actuelle des sensations que je n'ai 

pas. Elle m'est donnée par la troisième dimension, la distance. Quand je ne me représente qu'une 

superficie, je ne conçois pas vraiment l'espace, car je ne mets en oeuvre que mes sensations actuelles, 

et l'espace en superficie, l'espace que j'éprouve actuellement, n'est pas vraiment, par lui seul, un 

espace. Les deux dimensions de cet espace ne se réalisent vraiment que par l'application de l'idée de la 

troisième dimension. La notion de distance, c'est celle des mouvements qu'il me faudrait faire pour 

substituer une sensation non actuelle à une sensation actuelle. Dans la superficie de mon corps, il y a 

des sensations actuelles. Si je ne fais pas intervenir un acte par lequel je considère ces sensations 
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actuelles comme purement possibles, je ne concevrai pas l'étendue de mon corps : il faut que 

j'incorpore la notion de distance à la superficie de mon corps en en considérant une sensation, 

qu'éprouve un point de mon corps, c'est-à-dire une sensation actuelle, comme étant purement possible 

<357> par rapport à un autre point qui ne l'éprouve pas. 

Soient par exemple deux points de mon corps : A qui éprouve une sensation a, et B qui éprouve 

une sensation b. Je ne les conçois comme distincts l'un de l'autre qu'à la condition que je me représente 

la sensation b comme pouvant permuter avec la sensation a. Alors cette sensation qui n'est par rapport 

au point A qu'une possibilité, je la conçois comme une possibilité réelle, que je peux rendre actuelle, et 

alors je conçois A et B comme distincts. La distance que je conçois entre eux, ce sera la longueur ; 

quant à la largeur, ce sera toutes les distances qui ne sont pas actuellement mesurées. Quant à ramener 

ces trois divisions à trois lignes perpendiculaires, ce sont des considérations géométriques où nous 

n'entrerons jamais. 

Ainsi, la troisième dimension, par laquelle je me représente mes sensations non actuelles 

comme reliées à mes sensations actuelles par des lois absolues, est nécessaire pour concevoir vraiment 

l'étendue. Je ne puis concevoir l'étendue actuelle que je touche que par l'étendue purement idéale. 

Autrement <358> dit, la notion de profondeur, de distance, est nécessaire pour analyser les deux 

dimensions de l'espace superficiel, longueur et largeur, pour les concevoir ; et l'on peut dire que si les 

animaux ne conçoivent pas la troisième dimension, ils ne conçoivent même pas vraiment les deux 

autres. 

En somme, <la conclusion manque>. 

Nécessité de l'habitude. 

<359> Ainsi, nous avons expliqué comment s'engendrent les notions de l'espace et du temps ; 

comment elles supposent la sensation, mais comment elles supposent surtout une idée, celle de 

nécessité, celle d'étendue. Mais ce n'est pas par une simple déduction que nous pouvons arriver à 

concevoir l'espace. Un élément nécessaire a été négligé : l'habitude. 

Nous ne connaissons vraiment l'étendue de notre corps qu'en considérant ses différents points 

dans les mêmes rapports à l'étendue que tels objets extérieurs à ce même point. Par suite, pour que 

nous nous représentions d'une façon permanente notre corps comme étendu, il faut de deux choses 

l'une : ou bien que nous parcourions actuellement, simultanément toutes les distances qui séparent tous 

les points du corps, ce qui est impossible, ou bien, il faut que l'habitude ait tellement enraciné en 

chacun des points du corps le sentiment des mouvements qui devraient être faits pour substituer à la 

sensation que ce point éprouve celle qu'éprouve tel ou tel autre point, que l'accomplissement du 

mouvement réel soit inutile. Il faut que l'habitude lie à chacun des points de notre <360> corps le 

sentiment des actions musculaires à faire pour substituer à la sensation qu'il éprouve celle 
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qu'éprouvent d'autres [points]. Et en effet nous connaissons très bien la topographie des parties de 

notre corps les plus mobiles ; ainsi, nous connaissons très bien, quoique inconsciemment, la 

topographie de notre rétine, parce qu'il n'y a point de partie de notre corps aussi apte à apprécier les 

mouvements les plus délicats. Ainsi, grâce à l'habitude, nous en arrivons à juger des distances sans 

mouvement. Lorsque je touche un objet de ma main étendue, et que je le couvre, je n'ai pas besoin de 

prendre conscience de la longueur de cet objet que je parcours avec ma main. L'habitude me fait 

connaître la longueur qu'il a, c'est-à-dire la longueur de ma main. De même pour la vue. Pour 

apprécier une grandeur, nous amenons par le mouvement des muscles antérieurs de l'oeil l'image de 

l'extrémité de l'objet sur la tache jaune de la rétine. Nous obtenons simultanément les sensations des 

autres points et par suite celle de l'autre extrémité, <361> mais sur d'autres points de la rétine. Si celle-

ci n'était pas habituée, il faudrait mouvoir l'oeil de façon à substituer la première des deux extrémités à 

la deuxième. C'est le mouvement de l'oeil qui nous donne la notion de la grandeur de l'objet (grandeur 

relative à celle d'autres objets que je mesure aussi du regard). Mais quand la deuxième extrémité 

tombe sur l'autre point de ma rétine, l'habitude a attaché à ce point le sentiment de l'effort musculaire 

que mon oeil devrait faire pour amener sur la tache jaune l'image de cette deuxième extrémité ; de 

sorte que le mouvement est inutile. C'est donc par la connaissance de la topographie de ma rétine que 

j'en viens à mesurer les grandeurs en dehors de moi, et cette connaissance est ici encore le résultat de 

l'habitude. 

Mais il y a une grande différence entre la perception par l'oeil et celle par le toucher. Celle-ci est 

une perception de résistance : en même temps que je perçois le mouvement, j'ai la sensation de 

pression. Par l'oeil au contraire, j'ai une sensation lumineuse. Il n'y a point de muscles intérieurs à la 

rétine et qui augmentent l'intensité de la sensation <362> lumineuse. De là vient que les grandeurs que 

fait connaître la vue ne sont pas des grandeurs absolument déterminées, comme celles que nous fait 

connaître le toucher. Ce sont, pour ainsi dire, des grandeurs indépendantes de moi. Il est inexact de 

dire que la vue me fait connaître les objets à la surface de mon oeil, car il me faudrait des muscles 

capables d'augmenter ou de diminuer ma sensation, ce qui n'est pas. Les images sont indépendantes de 

moi, elles ne sont déterminées que par l'association du toucher ; sans celui-ci, nous ne pourrions 

donner du corps aux images de l'oeil. Sans cette perception donc, nous n'aurions même pas la notion 

de l'étendue visuelle (longueur et largeur), car celle-ci suppose la profondeur, qui ne peut nous être 

fournie absolument que par le toucher. En effet, la profondeur est la relation entre les sensations 

purement possibles et les sensations actuelles. Nous n'obtenons la notion de la profondeur que par la 

locomotion (de tout le corps ou d'une partie du corps). 

L'épaisseur est déduite de la troisième dimension. 

<363> On ne peut pas dire que la troisième dimension commence sous la forme de l'épaisseur ; 

je ne peux avoir l'idée de la troisième dimension que lorsque je considère des sensations possibles avec 
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des sensations actuelles. L'épaisseur est une déduction de la troisième dimension. Tant qu'on s'en tient 

au simple contact, ce contact fût-il double, on ne tirera jamais de là l'idée de la permanence des objets. 

Le toucher doit donc être associé au mouvement de toutes les parties du corps pour donner l'idée de la 

troisième dimension, mais il faut que l'esprit suppose qu'il y a en dehors du phénomène l'être qui 

persiste. Le toucher fait l'éducation de l'oeil et lui apprend à juger des distances et des grandeurs. Par 

la vue, nous ne connaissons immédiatement que la grandeur apparente des objets, et leurs dimensions 

angulaires. Nous ne pouvons savoir à quelle distance se trouve un objet, si nous ne savons pas sa 

grandeur, et inversement. Donc on ne peut juger la distance et la grandeur des objets par la vue, si on 

ne connaît pas <364> d'une autre façon l'une ou l'autre. Cette connaissance, le toucher la donne. Une 

fois qu'on connaît absolument la grandeur d'un objet, on en fait un point de repère pour juger d'autres 

grandeurs. Il faut donc avoir touché les objets ou en avoir touché d'analogues pour que la vue puisse 

faire des inductions légitimes, et sur la distance, et sur la grandeur des objets. De l'analogie des formes 

nous concluons à l'analogie des grandeurs réelles, ce qui nous induit quelquefois en erreur. Nous avons 

encore d'autres moyens de juger des distances des objets autrement que par la grandeur supposée : par 

la différence des images. 

Nous sommes arrivés à cette conclusion, que la connaissance de la distance était antérieure à la 

connaissance de la grandeur de l'objet. Cette connaissance de la grandeur des objets, la déduction de 

leur grandeur apparente à la grandeur vraie, suppose que nous avons préalablement dessiné ces objets 

en nous : la véritable perception visuelle n'est <365> pas la sensation de l'image qui se peint sur la 

rétine, cette image n'est que l'ensemble des sensations qui déterminent la perception. Mais celle-ci 

consiste dans les mouvements, réels ou possibles, des muscles de l'oeil. Ainsi, nous ne connaissons pas 

l'image qui se peint sur la rétine, et par là s'explique que nous ne les connaissons pas renversés comme 

est cette image. On a vu que certains philosophes cherchent à expliquer ce fait en disant que voir les 

objets renversés, c'était les voir droits. Mais nous n'avons pas que le sens de la vue, et le toucher ne 

s'accorderait pas avec la vue. Donc l'image qui se peint sur la rétine n'est que l'occasion pour nous de 

tracer l'autre image dans sa position normale. 

La première manière de connaître la distance lorsqu'on ne connaît pas la grandeur est la 

différence des deux images, qui sont l'occasion de la construction de l'image de l'objet. Ces deux 

images ne coïncident pas absolument ; cependant nous ne voyons qu'un seul objet, c'est par suite de 

l'habitude. Mais pour que la <366> conclusion de deux images à un seul objet soit possible, il faut que 

les deux images soient dans les conditions normales de la vision distincte. En dehors de cela on voit 

deux images, c'est ce qui arrive quand on approche un objet trop près des yeux. - En deuxième lieu, 

nous concluons la distance de l'effort musculaire que nous sommes obligés de faire faire à nos yeux 

pour les faire converger vers l'objet. Autre chose est la différence des images, autre chose l'effort que 

l'on est obligé de faire pour tourner l'oeil droit vers la gauche, l'oeil gauche vers la droite, cet effort 

mettant en jeu des muscles en sens contraire. Quand l'objet est à l'infini, les deux images se 
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confondent. Quand l'objet est très rapproché les deux images s'éloignent l'une de l'autre, les muscles 

ont plus d'effort à faire pour les rapprocher. Dans la vision normale nous regardons à l'infini. - Un 

troisième moyen de mesurer la distance, c'est l'effort d'accommodation. L'accommodation est l'acte par 

lequel nous contractons plus ou moins le cristallin suivant que nous regardons <367> à des distances 

plus ou moins grandes. Lorsque nous regardons à l'infini, l'accommodation est nulle, il n'y a pas à 

contracter les muscles. (4°) Ensuite, la vivacité de la lumière et de la couleur. Avec l'éloignement les 

tons s'atténuent. À une certaine distance toutes les couleurs se confondent. (5°) Par l'accroissement 

plus ou moins rapide de l'image. Lorsque nous connaissons, soit le mouvement de l'objet vers nous, 

soit le mouvement de nous vers l'objet, nous pouvons conclure la distance sans connaître la grandeur. 

(6°) Le véritable moyen pour nous de mesurer la distance, c'est de juger du nombre des objets qui 

s'interposent entre lui1 et nous, c'est de jalonner les distances. Quand les distances sont jalonnées, elles 

nous paraissent plus grandes. De là vient que les distances horizontales sont jugées plus grandes que 

les distances verticales. Toute distance qui ne représente pas pour nous des sensations possibles n'est 

pas une distance, n'existe pas. <368> De là vient que la partie du ciel qui est au-dessus de nos têtes 

nous paraît plus rapprochée de nous que l'horizon. De là vient que la lune nous paraît plus grande à 

l'horizon qu'au zénith. Ce n'est là ni un phénomène astronomique, ni un phénomène physique. C'est un 

phénomène de pure imagination, c'est un phénomène psychologique. Pour l'astronome comme pour le 

physicien, ce n'est même pas un phénomène, c'est une apparence. Cette vision ne tient qu'à des 

jugements que l'esprit applique à ces sensations. C'est un phénomène à expliquer pour le psychologue. 

Malebranche en a trouvé le premier l'explication. La lune nous paraît plus grande à l'horizon, parce 

que cette partie du ciel nous apparaît constamment plus grande. Les angles terrestres nous paraissent 

découper de plus grandes parties à l'horizon qu'au zénith. L'illusion disparaît lorsqu'on regarde la lune 

à travers une lunette, ou une feuille de papier percée d'un trou. 

Ainsi, dans aucun cas, nous ne connaissons <369> directement par la vue. Nos erreurs viennent 

de fautes de jugements qu'il nous est impossible de ne pas faire. Ces déformations de nos sens sont 

inévitables : nous pouvons les connaître mais non les faire cesser, de même que l'on peut juger que le 

mirage n'est qu'une illusion et continuer pourtant à le subir. 

Ainsi se développe donc la perception visuelle avec le concours de la perception du tact. On voit 

qu'il n'y a pas de connaissance possible par la vue sans l'intervention du toucher, et dans le toucher 

même (comme nous le verrons) la perception ne suffit pas pour connaître la grandeur vraie, absolue. Il 

faut pour cela une opération de l'entendement : toute mesure absolue du monde extérieur suppose une 

opération effective de mesure, c'est-à-dire le transport effectif d'une unité sur l'objet, et sans cet acte de 

transport de l'unité, il n'y a pas de connaissance absolue de grandeur possible. 
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De la connaissance du monde extérieur - Erreurs des sens. 

<370> De tout temps, un des arguments du scepticisme pour contester la possibilité de la 

certitude a été l'argument tiré des erreurs des sens, argument invoqué déjà par les sceptiques de la 

Nouvelle Académie, et même avant eux par les Sophistes. Chez Descartes nous le retrouvons, mais 

seulement destiné à établir le doute provisoire, méthodique. Si nos sens nous trompent, comme toutes 

nos connaissances ont rapport aux sens, il faudra convenir qu'elles sont fausses. Mais nos sens nous 

trompent-ils ? À cette question nous avons répondu d'avance en montrant que ce qu'on appelle les sens 

ne sont pas les sources simples d'où les connaissances sortiraient. Ce qu'on appelle ainsi, c'est 

l'ensemble des moyens intellectuels par lesquels nous dégageons des connaissances des sensations : 

ils ne sont autre chose que l'esprit même appliqué aux sensations, les interprétant, les jugeant, 

concluant des apparences aux réalités. Connaître, c'est donc, en partant des sensations, simples signes, 

s'élever à des choses que ces sensations <371> signifieraient. Nous avons vu comment se franchit la 

première étape de ce passage. Percevoir, c'est passer des sensations à l'étendue à laquelle on les 

rapporte, par suite mesurer par le moyen de ces sensations l'étendue, c'est-à-dire déterminer par quels 

moyens on pourrait substituer à certaines sensations éprouvées actuellement d'autres non éprouvées 

actuellement, déterminer comment les autres esprits peuvent être affectés de sensations en rapport 

avec les nôtres. Le fait de nous représenter l'étendue revient donc à l'acte de nous représenter la liaison 

de toutes nos sensations actuelles et possibles entre elles, et non seulement la liaison de nos sensations 

à nous, mais celles de toutes les sensations : dans la conception de l'étendue n'intervient pas seulement 

la conception d'une totalité de nos sensations, mais de toutes les sensations de tous les esprits. 

Connaître le monde de la sorte, ce n'est pas connaître absolument nos sensations, mais les rapports de 

nos sensations entre elles et avec celles de tous les autres esprits. Il n'y a point <372> de connaissance 

de la sensation à proprement parler, mais des liaisons des sensations. 

Il suit de là que dans la connaissance du monde extérieur interviennent des fonctions supérieures 

à l'entendement. La perception n'est pas une fonction simple, qui se suffit à elle-même : elle doit être 

réglée par l'entendement, et des notions supérieures, celles de cause, d'effet, de totalité des esprits 

doivent y intervenir. Donc la véritable connaissance, c'est celle par le moyen de laquelle nous 

pourrions concevoir une totalité de nos perceptions possibles, le tout de la perception, dans lequel 

chacune de nos perceptions serait déterminée par la connaissance de ses rapports avec toutes les 

autres. Évidemment c'est un pur idéal auquel nous ne saurions atteindre. C'est l'impossibilité d'une 

perception absolue qui explique la nécessité pour l'esprit de s'élever à la connaissance par autre chose 

que la perception, la conception. 

Ainsi nos sens ne nous trompent pas (car ils n'ont pas mission de nous dire la vérité), si nous 

entendons par sens l'ensemble de nos sensations. Si nous entendons <373> ensemble des moyens 

intellectuels, alors ils nous trompent toujours, car ils ne donnent jamais qu'une perception incomplète, 
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imparfaite, par conséquent fausse. Cependant, entre ces deux significations du mot sens (1° façon de 

sentir, 2° l'esprit tout entier appliqué à la façon de sentir), il y a une signification intermédiaire : la 

façon d'interpréter la sensation, en tant que cette façon s'exerce sans intervention de la réflexion par 

un pur effet d'habitude ou de la nature. Ainsi, il nous est impossible, quand nous avons pris l'habitude 

de considérer plusieurs couleurs les unes après les autres, de ne pas tenir compte dans leur perception 

de leur voisinage, de leur influence. Il est impossible que notre esprit résiste à cette habitude qu'il a 

acquise de rectifier spontanément les déformations que subissent les sensations par le voisinage les 

unes des autres. Si on appelle sens cette intervention spontanée du jugement, on peut dire alors qu'il y 

a des erreurs des sens, c'est-à-dire des apparences inévitables auxquelles donnent lieu, dans 

l'interprétation de nos sensations, soit nos habitudes, soit notre nature. 

On peut les reconnaître, mais on ne saurait s'y soustraire. Exemple : le phénomène du mirage. 

Ces erreurs <374> des sens sont de fausses représentations qui se font conformément aux lois de notre 

nature ou aux habitudes que nous avons acquises. Dans ce cas, on appelle sens la façon d'interpréter 

les sensations, de se représenter, par conséquent, une étendue à laquelle elles se rapportent suivant des 

lois qui résultent nécessairement de notre nature, sans que la prise de connaissance du caractère 

irrationnel de cette représentation nous permette1 de l'éviter. Mais, s'il est impossible de faire 

disparaître les erreurs des sens ainsi comprises, on peut les concevoir, les reconnaître comme erreurs. 

Il est donc impossible d'en tirer un argument pour le scepticisme contre la certitude de la connaissance. 

La science véritable <lacune> tandis que toute connaissance fondée sur la sensation seule est 

incertaine. Mais il ne s'ensuit pas que la connaissance absolue soit impossible. 

Cela étant, nous sommes amenés à considérer les erreurs des sens suivant leurs causes, ou plutôt 

leurs degrés. 

1° - La sensation, avons-nous dit, est essentiellement <375> relative, et varie suivant celles qui 

l'entourent. Aussi, à proprement parler, ne peut-on pas dire qu'il y a des erreurs de sensations. C'est 

pourtant par cette expression que nous désignerons une première sorte d'erreurs : elles consistent dans 

le fait que l'esprit est porté naturellement à concevoir ces sensations comme représentant quelque 

chose d'absolu, c'est-à-dire à concevoir qu'elles expriment par leur quantité et déterminent par leurs 

qualités quelque chose qui existe indépendamment de la sensation même, c'est-à-dire de nous qui 

l'éprouvons. Lorsque nous éprouvons une sensation, si nous l'éprouvons indépendamment de toute 

autre, naturellement nous considérons cette sensation comme ayant une nature absolue. Pour mieux 

dire, nous sommes inévitablement portés à penser que derrière la sensation que nous éprouvons, il y a 

une réalité qui nous apparaîtrait toujours telle que la sensation nous la manifeste, et qui nous fait 

juger que tous les esprits l'éprouveraient de même. Nous entrons dans une salle, nous éprouvons une 

sensation de température toute relative à nous, à notre état précédent, et nous concluons que cette salle 
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possède une propriété qui est la chaleur, qui affecterait <376> de même tous les autres esprits. Nous 

appellerons erreurs des sens toutes celles qui consistent en ce que nous considérons la sensation non 

comme purement relative mais comme ayant un caractère absolu. 

Par suite, les différentes erreurs des sens se distinguent suivant les causes qui font qu'à nos 

sensations purement relatives ne correspond pas quelque chose d'absolu. 

(a) Tout d'abord nos sensations ne nous affectent pas aussi vivement suivant les différentes 

parties de nos organes impressionnés. 

(b) De plus, nos organes sont constamment dans des états différents. Le sentiment général, qui 

domine en nous constamment la sensibilité, détermine une grande diversité dans la façon de 

ressentir nos sensations. 

(c) Nos organes peuvent être positivement malades, et si nous l'ignorons, nous subissons une 

erreur des sens. 

(d) Ensuite, rien ne nous prouve absolument que nos organes soient acteurs sensibles comme 

ceux des autres. 

(e) Enfin nos sensations, par leur voisinage <377> s'altèrent. Elles ne sont point dans tel 

voisinage ce qu'elles seraient sans ce voisinage. Lorsque différentes sensations qui nous ont 

déjà frappé plusieurs fois ensemble ou successivement se représentent à nous dans le même 

ordre, nous prenons l'habitude de tenir compte du voisinage. Mais si le voisinage est 

accidentel, c'est une source d'erreur. 

 D'autre part, erreur inverse. Nous pouvons croire à tort devoir rectifier quand il ne le faudrait 

pas, quand nous ne sommes pas dans des conditions d'expériences telles que cette rectification doive 

avoir lieu. Ainsi, dans certains cas, il nous arrive de voir certaines couleurs autrement qu'elles ne sont, 

par la fausse supposition que nous voyons ces couleurs à travers telle autre. (voir par exemple 

l'expérience de M. Delboeuf). 

2° - Erreurs de perception proprement dites. Ce sont celles que nous faisons dans la mesure de 

l'étendue par le moyen de nos sensations, c'est-à-dire dans la construction des objets par le moyen de 

nos sens, autrement dit, dans l'acte de rapporter nos sensations à l'étendue. Nous avons vu <378> qu'il 

y a deux moyens de déterminer les grandeurs d'étendue auxquelles se rapportent nos sensations : l'un 

consiste à les mesurer par le mouvement, ou à se représenter le mouvement qu'il faudrait faire pour les 

mesurer. Nous avons vu que ce mouvement nous permet de les mesurer par l'intermédiaire de l'espace1 

et du temps. Mais nous n'obtenons par là que des mesures relatives. La mesure absolue dans les sens 
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n'est possible que par le fait de porter une unité sur la chose à mesurer. L'acte de porter une unité est 

un acte qui ne peut se faire que par le toucher : de là vient que le toucher est le sens scientifique par 

excellence. 

Donc il y a deux manières, l'une inférieure, l'autre supérieure, de juger de l'étendue. La 

connaissance absolue de l'étendue suppose la mesure (c'est-à-dire un acte de l'entendement se servant 

du toucher) soit actuelle, soit antérieurement faite. Cela étant, nos erreurs de perception, c'est-à-dire 

nos erreurs dans la mesure de l'étendue, peuvent évidemment avoir deux sources : ou bien elles 

viennent de ce que nous mesurons mal les étendues relatives au moyen desquelles nous la parcourons ; 

ou bien l'erreur vient de la fausse opinion que nous avons des étendues absolument connues de nous. 

<379> (a) - Ces dernières erreurs dans la mesure de l'étendue, nous en avons déjà parlé en disant 

que ce qui nous permet de juger des grandeurs réelles des objets, ce sont leurs distances. En 

rapprochant l'objet que nous voyons d'autres que nous connaissons, nous nous trompons souvent : 

ainsi, nous ramenons les proportions de l'arc de triomphe à celles d'une porte cochère. Ainsi la lune, si 

nous ne faisions pas une erreur de perception, devrait nous paraître plus grande au zénith qu'à 

l'horizon. En effet, un observateur B voit la lune perpendiculairement à sa position droite à lui, c'est-à-

dire à l'horizon : l'observateur A la voit au-dessus de lui. Or LA est plus petit que LB. 

 

     B 

             A             L 

(b) Erreurs dans la mesure de l'étendue relative. Ces erreurs ont pour cause, en général, le défaut 

de proportion entre les étendues que nous mesurons de la sorte et le temps qu'il faut pour les parcourir. 

Ce défaut de proportion peut venir de la force inégale des muscles employés dans la mesure des 

étendues. Il peut venir aussi de l'interposition de points intermédiaires. Lorsque nous mesurons une 

grandeur vide, il nous faut pour la parcourir moins de temps. Ainsi, une ligne qui n'est pas découpée 

de points nous paraît plus courte <380> qu'une ligne égale découpée de points. Pour la même raison, 

lorsque nous regardons des droites parallèles coupées par des lignes formant des angles aigus 

parallèles entre eux, les droites nous paraissent converger. 

(c) Il y a encore une espèce d'erreurs de perception dont nous n'avons pas encore parlé, qui 

consiste, non pas à mal percevoir, mais à juger qu'une réalité existe derrière les apparences que nous 

percevons, c'est-à-dire à conclure de certaines perceptions que nous faisons à d'autres possibles. Ce ne 

sont pas à proprement parler des erreurs de perception, puisqu'elles consistent à passer de perceptions 

actuelles à d'autres possibles. 

Exemple : le phénomène du mirage. Ces erreurs tiennent à ce que certains phénomènes se 

produisent dans des conditions exceptionnelles auxquelles il est impossible de nous accoutumer : par 
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suite, il est impossible  de juger que nous n'avons pas affaire à des réalités qui sont là où nous les 

voyons. Dans le phénomène du mirage, nous voyons des images renversées. Or, quand nous voyons 

des images renversées, d'ordinaire, cela tient à la <381> présence de l'eau. Ainsi, ces erreurs viennent 

de ce que nous nous fondons sur des analogies. 

3° - Erreurs d'imagination. Terme qui n'est pas très exact, en ce sens que l'imagination 

intervient toujours dans toutes les erreurs des sens. (D'autre part, on peut dire aussi que les erreurs des 

sens sont des erreurs de jugement, car il n'y a pas d'erreur sans affirmation. Donc toute erreur des sens 

est une erreur de jugement, dans laquelle intervient l'imagination). Mais nous réserverons cette 

expression pour les erreurs venant de ce que les sensations se produisent en nous sans excitation 

extérieure. C'est ce qu'on appelle des hallucinations ou fausses perceptions : ce sont des phénomènes 

morbides. Pour s'assurer qu'une perception n'est pas imaginaire, nous n'avons qu'un moyen, c'est de 

chercher si elle est susceptible d'être conciliée avec les perceptions antérieures ou simultanées - mais 

le raisonnement que par suite nous formons et qui nous fait découvrir que nous avons une 

hallucination nous suffit bien pour reconnaître celle-ci, mais non pour la faire disparaître. Pour que 

l'hallucination cessât, il faudrait que <382> la cause intérieure fût supprimée, que l'état de l'organisme 

pût finir. Or cela ne tient pas à la volonté, au raisonnement. À quoi tient cet état de l'organisme ? Ce 

n'est pas notre rôle de le rechercher, mais nous pouvons dire que ce par quoi cet état de l'organisme se 

manifeste, c'est l'effet d'un arrêt de la mécanique mentale, le fait qu'une perception qui en temps 

ordinaire en entraînerait d'autres à sa suite, se trouve transportée en dehors du cours de nos pensées, et 

n'entraîne pas ces états psychiques nouveaux. La cause qui fait que certaines images n'ont rien qui 

vienne prendre leur place, qui les empêche de subsister [lacune] 

S'il est des hallucinations qui n'aient pas leur cause dans l'organisme, elles peuvent disparaître 

par le raisonnement. Les hallucinations ordinaires, qui ont leur cause dans l'organisme, ne 

disparaissent point par le raisonnement s'il ne peut persuader l'organisme. 

 

Toutes les erreurs des sens dont nous venons de parler sont des apparences que nous prenons 

pour des réalités. Toutes ces perceptions n'en sont pas moins formées en nous suivant les <383> lois 

de notre nature, c'est-à-dire l'objet de la science. Ce qui n'est pour le savant qu'une apparence est pour 

le psychologue un phénomène qui se développe suivant des lois. Les erreurs des sens ont même 

l'avantage d'être des instruments d'analyse entre les mains d'un psychologue habile. La psychologie 

morbide donne des résultats précieux. Elle confirme d'abord les résultats de l'analyse intérieure. En 

effet, qu'est-ce qu'une erreur des sens ? C'est un jugement que l'esprit porte conformément à sa nature 

sur les apparences qui frappent ses sens, sans que ce jugement soit suffisamment motivé par les 

apparences. Par suite, le caractère défectueux de ce jugement est éminemment propre à démontrer 

comment ce qui a manqué à ce jugement a conduit à une erreur. C'est donc une confirmation des 
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analyses subjectives. De plus, il peut se faire que l'étude de ces erreurs nous suggère les lois générales 

de la perception. D'une part donc, il y a confirmation des résultats acquis par l'analyse réflexive et 

<384> suggestion de réflexions et de découvertes nouvelles. Quoique ces observations psychologiques 

ne soient jamais tout à fait suffisantes, elles sont très utiles. 

Conclusion de cette étude sur les erreurs des sens. 

En somme, le scepticisme ne saurait trouver un argument dans les erreurs des sens : nous 

pouvons toujours comprendre notre erreur lors même que nous ne pouvons pas faire cesser la fausse 

expérience. Mais il faut reconnaître que la connaissance absolue du monde n'est pas une oeuvre de 

perception : d'une part, il nous est absolument impossible de conclure de nos sensations à quelque 

chose d'analogue dans leur objet, à une qualité de la chose. (Le monde extérieur ne peut pas posséder 

des qualités qui seraient avec nos sensations dans le même rapport que des qualités abstraites à ces 

mêmes sensations. Attribuer aux objets nos sensations, c'est l'erreur fondamentale de la perception.) 

Nous ne connaissons pas par la perception les qualités sensibles, et à y réfléchir, l'idée de pareilles 

qualités, en dehors d'un être qui les sent, c'est une idée fantastique. Dire qu'en dehors de nous, il y a 

des qualités <385> sensibles, cela ne veut rien dire, si nous entendons par là qu'il y a en dehors de 

nous des êtres qui ont la faculté de sentir. Mais ce sont des considérations métaphysiques et nullement 

la perception qui peuvent nous faire affirmer qu'il en est ainsi. Ce que nous connaissons des choses par 

la sensation, ce ne sont donc pas les sensations des êtres que nous supposons [être] ces choses. Qu'en 

connaissons-nous donc ? Uniquement les rapports qu'ils ont avec nous, considérés, non plus seulement 

comme êtres sensibles, mais comme êtres actifs : des relations entre les différentes sensations que ces 

choses, quelles qu'elles soient, engendrent en nous. Peut-on dire qu'il y a une connaissance absolue de 

ces rapports et que cette connaissance nous soit donnée dans la vie représentative ? Non, il n'y a pas de 

connaissance absolue de ces rapports, et tout d'abord la vie représentative ne saurait nous la fournir. En 

effet, ce que nous avons appelé représentation, c'est cette fonction de l'esprit en vertu de laquelle 

spontanément, mais en vertu d'habitudes acquises, nos sensations passées, présentes ou futures <386>, 

nous paraissent dans un ordre fixe, suivant lequel nous pouvons nous les donner. Mais de là ne résulte 

pas une connaissance absolue. En effet, la représentation ne peut être que représentation de sensations 

présentes ou passées, et elle ne représente les sensations futures que comme des images passées. Or 

ces sensations passées sont en nombre infiniment petit relativement aux sensations possibles qui 

pourraient affecter tout esprit. Pour connaître absolument le monde par la représentation, il faudrait 

réaliser tous les points de vue, réaliser cette représentation du monde comme une sphère infinie dont le 

centre est partout et la circonférence nulle part. Or si on peut concevoir cela, on ne peut se le 

représenter. 

Pour concevoir cette sphère infinie dont parle Pascal, il faut avoir l'idée d'une sphère, il faut 

faire abstraction de sa position à soi dans cette sphère. Il faut, pour concevoir la totalité du monde, 
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imaginer que la terre est une sphère et que nous, qui sommes à sa surface, n'en voyons qu'une partie, 

que cette partie qui nous paraît plane est sphérique, que nous avons des antipodes, etc. <387> Or nous 

pourrions parcourir indéfiniment la Terre [sans parvenir à cette conception], si nous n'avons pas idée 

que toutes les vues que nous aurions eues du monde doivent entrer dans une seule notion, celle de 

sphère. Or ce n'est pas la représentation qui peut nous donner l'idée [:] toutes nos représentations 

doivent rentrer dans une seule, que nous ne pourrons jamais nous donner. 

Ainsi la représentation ne se suffit pas à elle-même. C'est à la science, c'est-à-dire au 

raisonnement appuyé sur des principes nécessaires, que revient la tâche de construire une telle 

représentation.Mais peut-on dire même qu'une telle représentation soit possible ? Non. Nous avons vu 

que toutes nos perceptions ont leur source fondamentale dans le mouvement. Mais le mouvement n'est 

pas absolu, il est essentiellement relatif : c'est le déplacement d'un corps par rapport à un autre. La 

connaissance du mouvement suppose celle de l'immobilité d'un point de repère. Mais cette dernière 

connaissance n'est jamais absolue. Nous nous considérons comme immobiles et le train qui passe 

comme en mouvement. <388> Mais rapprochons le mouvement du train du mouvement de la Terre 

autour du soleil, par exemple. Peut-être alors jugerons-nous le train plus immobile que la Terre, et par 

suite que nous aussi qui sommes sur elle. Par conséquent, nous sommes invinciblement conduits à 

concevoir le mouvement comme infini dans le monde, autrement dit, que le mouvement n'est pas une 

conception absolue mais relative. C'est donc dire que la science qui n'est que la science, et ne s'élève 

pas à la connaissance de ce qui la condamne à n'être que cela, ne donne pas elle-même une 

connaissance absolue. 

D'une part donc, point de représentation absolue des choses qui puisse être obtenue par une 

simple perception ; d'autre part, la représentation prétendue absolue du monde qui est celle de la 

science et qui suppose l'intervention du raisonnement n'est pas non plus une connaissance absolue. 

Donc, il n'y a pas de connaissance absolue du monde en tant que monde, c'est-à-dire en tant que 

phénomène. 
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L'imagination. Sa nature - Ses formes  

<389> L'imagination est la fonction représentative s'exerçant spontanément sans y être 

déterminée par les sensations actuelles qui correspondent à ce qu'elle nous représente. 

L'imagination est le pouvoir que nous avons de nous représenter nos sensations comme 

indépendantes de nous 

Si nous considérons l'étymologie de ce mot, il signifie la faculté de nous former des images des 

choses ; cette faculté ne serait autre chose que la fonction représentative dont nous avons parlé. Ce 

pouvoir de nous former des images des choses est de la plus grande importance dans la vie pensante ; 

en effet, comme nous l'avons vu, ces images par lesquelles nous nous représentons les choses sont la 

représentation du pouvoir que nous avons de nous donner de nouveau la représentation de ces choses. 

Par ce pouvoir, nous nous représentons les choses comme n'existant pas seulement en nous comme des 

ensembles de sensations, mais comme des possibilités réelles de sensations, c'est-à-dire indépendantes 

de nous-mêmes. 

Il y a une imagination des sensations 

Par imagination, nous n'entendons pas seulement ce que nous venons de définir, la faculté 

<390> de nous fournir des images étendues ; c'est la forme la plus élevée de l'imagination, mais ce 

n'est pas la seule. Pour que nous puissions nous former les images des choses, il faut que nous sentions 

se réveiller en nous les images des sensations elles-mêmes. L'imagination de l'étendue ne peut 

s'exercer autrement que par l'imagination du sensible ; autrement dit, il y a une imagination pour 

chaque sens, et cette imagination-là est la base de l'autre. Ainsi il y a une imagination des couleurs, des 

sons, des odeurs, tout comme il y a une imagination de l'étendue. 

Distinction de cette imagination et de l'imagination créatrice 

L'imagination, ainsi conçue comme le pouvoir qu'ont nos sens de se représenter à nouveau les 

sensations, ne se confond pas avec l'imagination au sens vulgaire du mot, qui est la faculté créatrice, 

celle qui constitue essentiellement l'originalité du poète, de l'auteur, de l'inventeur. Imaginer, dans ce 

sens, c'est former des combinaisons nouvelles d'éléments antérieurement acquis et possédés. Mais 

cette imagination n'est qu'une détermination de la précédente : c'est celle-ci (celle que nous appelons 

imagination) déterminée <391> par la raison. Le poète, à qui son imagination fournit les idées, les 

images les plus propres à exprimer le sentiment dominant qui le possède et qu'il veut rendre, ne 

s'abandonne pas à sa seule imagination : en effet les idées, les images qu'elle lui fournit, sont 

provoquées à apparaître par les rapports rationnels de ressemblance, contraste, moyen à fin, etc., 

qu'elles présentent avec son idée maîtresse. De plus, il contrôle perpétuellement ces matériaux que son 
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imagination lui fournit. L'imagination entendue de la sorte est donc une faculté très complexe, qui 

suppose l'imagination telle que nous l'entendons. Il faut évidemment que notre esprit ait l'aptitude à 

conserver et à engendrer les images des objets et des sensations qui nous les ont fait former, pour qu'il 

soit apte à les réveiller au moment opportun pour mettre en lumière certaines idées. Il faut aussi qu'il 

ait ces idées, c'est-à-dire la raison qui fait converger vers un but unique toutes les parties de son 

oeuvre. 

L'imagination créatrice est l'imagination rationnelle et active 

L'imagination, en ce sens plus complexe, peut être appelée rationnelle ou active : c'est 

l'imagination <392> en tant que l'activité en est déterminée par des idées ; cette imagination peut être 

appelée active, en ce sens que l'âme dans laquelle elle s'exerce ne la subit pas : ce ne sont plus des 

idées qui sont déterminées par des images, mais au contraire les images et les sentiments (images 

d'objets et de sensations) qui sont déterminés par les idées. 

L'imagination que nous étudions est inférieure à l'imagination créatrice, elle est irrationnelle 

Au contraire, l'imagination comme nous l'entendons est sans doute active, en ce qu'elle [est] 

apte à retenir et à reproduire les images ; mais elle ne marque pas la puissance de l'âme au même degré 

que l'imagination créatrice ou rationnelle. En effet, ce qui caractérise la puissance de notre activité, 

c'est le pouvoir de se diriger par des idées, de tendre à une seule fin. Or les images fournies par 

l'imagination telle que nous l'étudions ne tendent pas à une seule fin : l'ordre de convergence, de 

finalité, qui caractérise la vie rationnelle, est remplacé par un ordre dispersé, déterminé par le 

mécanisme aveugle des sensations et des images. L'âme, dans ce cas, pourrait être appelée corporelle 

en ce sens que tout ce qui <393> se passe en elle se réalise d'une façon machinale, comme dans le 

corps où toujours l'état antérieur détermine l'état suivant et ainsi de suite. Sans doute, il y a toujours 

dans les machines humaines une idée ; toujours elles tendent à quelque chose, et le mouvement des 

images est ou peut être dirigé par une idée, mais cette idée n'est pas dans le mécanisme, mais dans la 

pensée de l'inventeur. 

Sens donné au mot imagination au XVIIème Siècle 

Aussi l'imagination est toujours considérée comme une faculté purement corporelle, et même si 

nous considérons nos écrivains du XVIIème Siècle (Descartes, Malebranche, qui s'en sont le plus 

occupés), nous voyons un fait singulier : pour nous, l'imagination signifie la faculté1 de nous 

représenter les images ; pour Descartes et Malebranche, c'est la faculté d'éprouver des sensations, des 

états quels qu'ils soient, en y étant déterminés, non par les objets eux-mêmes correspondants, mais par 

 

1 façon L 
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les images matérielles que ces objets ont faites antérieurement dans le cerveau. Il n'y a donc aucun 

rapport entre nous et eux. 

Pour Malebranche, c'est le pouvoir qu'a l'âme de déterminer des modifications dans les fibres 

cérébrales 

D'après Malebranche, l'imagination consiste en deux choses : l'action ou commandement de la 

volonté demandant les images ;  puis l'obéissance <394> des esprits animaux qui gravent ces images 

sur les fibres du cerveau ; autrement dit, le pouvoir qu'a l'âme d'ordonner aux fibres du cerveau de 

recevoir certaines images, et l'obéissance de ces fibres. En un mot, l'imagination, c'est le pouvoir qu'a 

l'âme de déterminer des modifications, des transpositions permanentes de matière dans les fibres 

cérébrales. 

L'imagination est pour nous le fait que notre pensée peut être déterminée à nouveau par des 

images qui l'ont précédemment déterminée 

Pour nous, l'imagination, c'est le fait que la pensée peut être déterminée par les images que cette 

même pensée a primitivement déterminées dans le cerveau. Cela semble aussi être la pensée de 

Malebranche. Si on le prend au pied de la lettre, l'imagination d'après lui est ce que nous avons dit. 

Mais en réalité (voir page 42, Recherche de la vérité, édition G.Lyon), il ne donne à la volonté aucune 

place. De toutes manières, le fait de l'imagination tel qu'il le conçoit consiste en ce que nos idées 

peuvent être déterminées par leurs traces : mais Malebranche ne le met pas en lumière. 

Conception de l'imagination pour Spinoza : il l'explique par les idées d'étendue et de 

mouvement 

Si nous passons à Spinoza, nous trouvons la conception de l'imagination plus nettement définie. 

D'abord, il élimine toute la partie <395> la plus hypothétique de l'hypothèse qui sert de base à la 

théorie cartésienne de l'imagination. Il n'est plus question d'esprits animaux ni de fibres cérébrales, 

mais simplement de parties molles et de parties fluides du corps. Spinoza ne se fait pas fort d'être 

physiologiste, il se borne à exposer comment nous pouvons concevoir la cause corporelle de nos 

imaginations. Il substitue aux fibres les parties molles du corps, aux esprits animaux, les fluides, et 

nous donne une théorie telle que toute explication qu'on pourra donner de l'imagination contiendra 

nécessairement au fond les éléments ultimes auxquels Spinoza s'élève du premier bond par un acte de 

réflexion. Ces éléments sont les idées d'étendue et de mouvement. Dans sa théorie, en effet, nous 

trouvons l'application de l'idée cartésienne que tous les phénomènes physiques doivent s'expliquer par 

les idées nécessaires d'étendue et de mouvement. 
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Il la considère comme passive 

Une deuxième différence qui le sépare de Malebranche, c'est que, pour lui, l'imagination c'est 

l'imagination passive, cette manière de penser déterminée <396> en nous par les états permanents ou 

transitoires du corps ; c'est, on le voit, ce que Malebranche tendait à penser. Mais dans Spinoza c'est 

très net. 

Différence des conceptions de Malebranche et de Spinoza 

Spinoza n'admet pas comme Malebranche qu'il n'y ait qu'une différence de degré entre imaginer 

et sentir. 

Pour Malebranche, l'imagination est accompagnée de l'idée de la non existence des choses 

imaginées 

Pour Malebranche, ce qui nous permet de voir que nous avons affaire à un objet absent, et non 

présent, c'est la différence d'intensité des sens[ations] dans les deux cas : l'objet présent donne une 

sensation plus forte. Pour Spinoza, l'imagination n'est pas une manière de pensée, qui, en général, 

comme le veut Malebranche, est accompagnée de l'idée que les choses n'existent pas : car cette idée est 

une idée, un acte d'entendement qui n'a rien à voir avec l'imagination. 

Pour Spinoza, elles existent, mais concomitamment avec d'autres états du corps 

Spinoza définit au contraire l'imagination comme contenant nécessairement l'affirmation de 

l'existence de la chose : suivant lui, pour que nous sachions que nous imaginons, que la chose 

imaginée n'existe pas, il faut qu'un autre ordre de pensée se superpose à l'imagination (cet ordre est 

celui des états nouveaux <397> du corps), qu'un état du corps nouveau intervienne, qui exclue la 

possibilité de l'existence de l'objet. Mais nous débutons par être impressionnés par l'existence de la 

chose. (Lorsque des sensations nous affectent, ces sensations dans les corps consistent simplement en 

des modifications de matière, en des mouvements). Dans toute imagination, nous affirmons donc 

d'abord l'existence réelle de la chose imaginée. Mais il se peut que nous nous représentions des choses 

absentes comme présentes, pourvu que l'état antérieur du corps se reproduise. D'après Spinoza, toute 

imagination nous fait croire à la présence des objets étrangers, toutes les fois que les états du corps 

auxquels ces objets ont donné antérieurement lieu se produisent. Les mouvements des esprits animaux 

qui déterminent des chocs sur des parties fluides viendront frapper les parties solides, elles ne pourront 

déterminer des mouvements autres que ceux dont la trace s'est conservée dans les fibres cérébrales. 

Toute idée exprime plutôt l'état de notre propre corps que celui des corps étrangers. (C'est ainsi que 

Royer-Collard <398> a pu dire que nous ne nous souvenions que de nous-mêmes). 
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Pour Spinoza, l'imagination consiste dans la reproduction de l'état où nous ont mis autrefois les 

choses que nous imaginons 

Ainsi, avec Spinoza, l'idée de l'imagination c'est l'idée d'un ordre de pensées déterminé par 

l'ordre, l'enchaînement des états du corps, un ordre de pensées irrationnel, consistant non pas dans la 

représentation des choses en elles-mêmes, mais simplement des états où ces choses nous ont mis. 

Ainsi se vérifie pour Spinoza, à un plus haut degré encore que pour Descartes et Malebranche, ce que 

nous avons dit : le mot imagination signifie la pensée des choses déterminée par des images, des traces 

matérielles de ces choses. 

Nous avons vu que les Cartésiens se représentaient l'imagination comme une dépendance des 

choses, et qu'elle était pour eux la faculté de se représenter les choses à l'aide des traces matérielles 

qu'elles laissent dans le corps. Nous allons maintenant expliquer ce que c'est que l'imagination, quelles 

en sont les causes et les formes principales. 

L'imagination n'est pas la sensation prolongée 

L'imagination ne peut être confondue avec la sensation, même à son plus bas degré. La 

sensation <399> en effet est un état purement subi (il est vrai qu'elle n'est jamais seule) ; pour qu'il y 

ait une imagination, il faut qu'il y ait une reproduction de la sensation, et cette reproduction ne peut 

être confondue avec la persistance. On pourrait croire que l'imagination a son origine dans le fait que 

la sensation a une certaine durée. En effet, le physicien le prouve, en montrant que plusieurs sensations 

successives se fondent en une seule, comme celle de la lumière blanche par exemple (expérience du 

disque de Newton). Pour que le résultat ait lieu, il faut que la sensation de chaque couleur dure autant 

qu'une révolution du disque, sans cela les sept couleurs ne pourraient se superposer. Peut-être, à 

pousser l'analyse très loin, pourrait-on voir un commencement d'imagination (peut-être au fond toutes 

les sensations, même les plus élémentaires, seraient-elles des composés imaginatifs résultant 

d'habitudes transmises héréditairement et formées par les réactions de l'organisme, des compositions 

de sentiments affectifs, etc. : mais ce n'est là qu'une pure hypothèse) ; si l'on <400> considère le temps 

comme rapport de l'activité de l'esprit à sa passivité, du moment que la passivité dure un certain temps, 

c'est que l'activité de l'esprit intervient. Mais enfin, il est tout au moins un fait qui nous permet d'établir 

une démarcation : c'est le fait que l'imagination ne peut être un phénomène primitif et ne peut venir 

qu'à la suite de la sensation ; il faut que notre activité soit déterminée par des associations et par une 

habitude antérieurement acquise. Ainsi, nous réserverons le nom d'imagination aux phénomènes de 

sensibilité qui ne résultent pas de l'impression actuelle, mais d'une impression antérieure, qui suppose 

l'habitude. 
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L'esprit est apte à se représenter les sensations : c'est ce qu'il fait dans l'imagination 

En effet, l'esprit n'est pas apte seulement à éprouver des sensations actuellement : il est apte à se 

les représenter, et ici nous entrons dans l'imagination. Se représenter des sensations, c'est, comme nous 

l'avons vu, les orienter dans l'espace et dans le temps. Nous avons vu comment ce phénomène se 

produit par l'intervention de l'activité de l'esprit. Lorsque <401> l'esprit prend possession de la sorte de 

ses sensations pour les localiser, il ne les subit plus, seulement il les occupe, s'en empare, les fait 

siennes, les fait entrer dans son unité, c'est-à-dire qu'il les rattache à ce sentiment de lui-même qui est 

le fond de son être, et qui lui-même rattache son être présent à son être futur, ou plutôt tout son être 

apparent à son être réel, qu'il tend indéfiniment à réaliser par ses états successifs. Si la sensation ne se 

rattachait pas au sentiment fondamental de notre être, elle ne serait nôtre à aucun degré, il serait 

impossible de la ressaisir. Au contraire, étant non seulement un composé de sensations, mais un être 

sentant, un être tendant à une fin, nous devenons capable d'enregistrer les sensations, de les conserver, 

alors même qu'elles sont disparues, c'est-à-dire capable d'imaginer. 

L'imagination a sa cause dans l'activité de l'esprit déterminée par l'habitude 

L'imagination, ou la reproduction des constructions que nous avons faites dans l'étendue grâce à 

nos sensations et de ces sensations mêmes, résulte donc de l'activité de l'esprit. Qu'est-ce qui nous 

permet d'imaginer les sensations <402> alors qu'elles sont disparues ? C'est le fait que toute l'activité 

que nous avons dépensée dans la prise de possession de nos sensations a modifié d'une certaine façon, 

par conséquent a développé en nous une disposition, une habitude plus ou moins constante ; par suite, 

quand le même sentiment fondamental de notre être auquel s'est trouvée une fois liée l'action que nous 

avons dépensée dans la reproduction de certaines sensations se reproduira, il se manifestera en nous, 

en liaison avec ce sentiment, une tendance à reproduire les constructions dans l'espace qu'elle y a 

dessinées et par suite les mêmes sensations. L'imagination en tant que reproduction des sensations est 

donc dans la dépendance de l'imagination en tant que reproduction des lieux de ces sensations, des 

formes auxquelles nous les avons rattachées, car nous n'avons éprouvé les sensations qu'avec les 

formes que nous dessinions. Ainsi l'imagination a sa cause dans l'activité de l'esprit déterminée par 

l'habitude, et cette activité détermine la reproduction des sensations en <403> vertu de la dépendance 

où sont celles-ci des formes auxquelles la perception première les a d'abord rapportées. 

Conditions de l'exercice de l'imagination 

Nous venons de voir la cause fondamentale de l'imagination ; nous allons étudier les conditions 

de son exercice. 



Jules LAGNEAU - Cours de Psychologie, 1886-87. Rédaction Lejoindre 169 

 

Elle est produite par une renaissance de l'activité qui avait une fois produit les sensations 

Dans tous les cas possibles, l'imagination, quand elle s'exerce, consiste dans une détermination 

nouvelle des sensations, indépendamment des impressions actuelles, et produite par suite d'une 

renaissance de l'activité qui les avait une première fois déterminées. 

1° - La renaissance est corporelle 

Il est clair qu'il peut y avoir deux causes de cette renaissance : par le dedans ou par le dehors. Le 

sentiment d'activité peut résulter du jeu spontané, naturel, de la vie en nous, c'est-à-dire ce qu'on 

pourrait appeler l'activité du corps ; on peut concevoir un état mental dans lequel les images qui le 

traversent ne sont pas provoquées par leur liaison entre elles, mais par leurs liaisons avec les états 

affectifs correspondants. C'est ce qu'on pourrait appeler l'imagination absolument corporelle. On peut, 

dans certaines conditions, <404> paralyser tout mouvement en avant de l'esprit et le mettre dans un 

état tel qu'il ne puisse plus éprouver d'autres représentations que celles qui résultent des états 

corporels, autrement dit de ses états affectifs. C'est là-dessus que s'appuie la suggestion, etc. Lors 

même que notre esprit est inerte, nous pouvons donc avoir des idées, des représentations résultant des 

états corporels ou affectifs correspondants. 

2° - Renaissance spirituelle. Association 

Mais il y a une deuxième forme de l'imagination où les images s'enchaînent par leurs rapports 

entre elles ; dans ce cas, nous avons ce qu'on appelle des phénomènes d'association. L'association est 

le phénomène en vertu duquel deux pensées qui se sont trouvées une première fois rapprochées dans 

notre esprit, dans la simultanéité ou la succession, ou qui ont entre elles un certain rapport de 

similitude ou de contraste, tendent à se reproduire toutes deux dans l'esprit, quand l'une y est. 

Trois sortes d'associations distinguées par Hume 

Hume distinguait trois sortes d'associations : (1°) ressemblance ou différence ; (2°) rapports 

dans le temps ou dans l'espace (des <405> imaginations que nous avons formées successivement ou 

localisées dans le même lieu tendent à se reproduire successivement ou simultanément) ; (3°) les 

associations où le rapport entre les deux termes est un rapport logique. 

Les associations dont le rapport est logique peuvent se ramener à des associations de pur fait 

Hume voulait ramener ces associations rationnelles aux deux précédentes, de pur fait. Que cela 

soit vrai ou non, il est certain que ce n'est pas par une association rationnelle que s'appellent les 

images, les idées dans la vie d'imagination : les associations, même rationnelles, doivent devenir des 

associations de pur fait, c'est-à-dire des habitudes d'associations indépendamment de leurs rapports 
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logiques. Des associations ne sauraient être le véhicule de l'imagination : comprendre est un 

phénomène qui n'a aucun rapport avec l'habitude ; ce n'est pas le fait qu'on a compris parfaitement une 

chose qui fait directement qu'on s'en souvient mieux, c'est parce que l'association de pur fait est plus 

intense dans la parfaite intellection que quand on ne comprend pas clairement. <406> Ainsi, l'association 

de pur fait domine au point de vue de l'imagination l'association rationnelle. 

Les associations par ressemblance ou différence peuvent se ramener aux rapports dans le temps 

ou dans l'espace 

Il faut en dire autant de l'association par ressemblance ou contraste. En effet, ce qui fait que 

deux imaginations ou deux idées qui se ressemblent ou qui s'opposent s'appellent dans notre esprit, 

c'est qu'elles peuvent tenir dans le même temps (il s'agit d'associations par ressemblance), et que 

l'esprit est déterminé à les penser successivement, s'il s'agit de deux idées ou de deux images qui font 

contraste. C'est toujours la contiguïté dans l'espace ou dans le temps qui est le fond de l'association : 

qu'est-ce à dire, sinon que deux images ou deux idées qui se sont associées se sont rattachées au même 

état affectif ? La base de l'association est donc ce que nous avons montré être la base de l'imagination 

même ; ce qui n'empêche pas que ce phénomène d'imagination puisse être déterminé, soit par son côté 

extérieur, la représentation, soit par son côté intérieur, le sentiment. C'est ce qu'on peut exprimer en 

disant : la cause <407> déterminante de l'imagination peut être, soit dans le mécanisme automatique du 

corps, c'est-à-dire dans les relations automatiques de nos états affectifs, soit dans l'automatisme des 

idées ; mais il faut ajouter que celui-ci ne s'exerce que par le premier : une idée n'en appelle pas une 

autre, sinon par l'intermédiaire de l'état affectif correspondant (nous mettons absolument de côté le fait 

qu'une idée apparaît quand nous raisonnons ; nous ne nous occupons que de l'association proprement 

dite). Ce fait de reproduction qui dans certains cas semble miraculeux se comprend parfaitement si on 

tient compte de ce fait que la perception n'est pas une passivité, mais que nous avons dessiné ces 

représentations. 

RESUME : l'imagination ne peut exister que par le fait que nous avons été actifs dans nos 

perceptions antérieures 

En somme la cause fondamentale de l'imagination est la liaison qui existe entre notre sentiment 

fondamental, notre action et nos perceptions. Quant à la condition de son exercice, elle est peut-être, 

soit dans la liaison de sentiment à sentiment, c'est-à-dire liaison d'états affectifs, soit dans la liaison 

<408> des états représentatifs correspondants ; mais cette dernière liaison ne peut se réaliser que par 

l'intermédiaire des liaisons affectives. Ainsi, il y a une liaison étroite entre ces deux formes 

d'imaginations, l'une complète, qu'on peut appeler représentative, l'autre sensitive. Mais si nous 

imaginons non pas seulement des images, c'est-à-dire des constructions dans l'étendue, mais des 

odeurs, des sons, etc., c'est parce que, dans la perception, nous avons été actifs, parce que nous les 
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avons liés à des déterminations spatiales. C'est l'élément actif de toute sensation qui la rend apte à être 

plus tard imaginée. 

L'imagination est une forme de la vie pensante mais n'est pas la vie de l'entendement 

Sous toutes ses formes, l'imagination est un fait essentiel de la vie pensante. C'est par elle que 

nous nous trouvons affranchis de la sensation, que nous nous trouvons capables de penser au-delà de 

ce que nous éprouvons actuellement, de nous soustraire à nos sensations actuelles. Mais, si essentielle 

que soit la vie imaginative, elle n'est pas la vie de pensée : elle s'y oppose. Dans la vie <409> pensante 

proprement dite, c'est-à-dire dans la vie de l'entendement, nos pensées s'associent suivant leurs 

rapports logiques ; nous rapprochons nos sensations et nos perceptions sans tenir compte des lieux et 

des temps où elles se sont produites ; nous substituons à l'ordre tout empirique du temps et de l'espace 

un ordre purement rationnel. Dans la vie purement imaginative au contraire, nos imaginations ne 

représentent point l'ordre du monde : si elles représentent les choses, c'est dans leurs relations avec 

nous-mêmes. 

Rôle de l'imagination dans la vie intellectuelle, dans la vie de l'activité, dans la vie sensible. 

<411> Dans la première partie de cette étude, nous avons considéré cette faculté dans sa nature, 

nous en avons déterminé les formes essentielles et les conditions d'exercice. Reste à rechercher le rôle 

de l'imagination dans la vie pensante, c'est-à-dire la voir à l'oeuvre. 

Trois formes de la vie pensante 

La vie pensante se ramène à trois formes distinctes : la forme intellectuelle, la forme active et la 

forme sensible. 

Vie intellectuelle 

Considérons d'abord la vie intellectuelle. Son point de départ, c'est la vie représentative. 

Utilité de la sensation à l'imagination 

Dans la représentation, l'imagination est chez elle, parce qu'elle est la représentation même se 

réalisant sans y être provoquée par une sensation actuelle. Cela ne veut pas dire que la représentation 

puisse jamais se produire sans être provoquée par une sensation. Il est très possible que la sensation 

soit un élément nécessaire de tout acte de pensée. On peut se demander si la pensée s'exerce jamais 

sans être en relation avec la représentation actuelle. Il ne le semble pas ; rien ne le prouve. Pour que la 
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représentation puisse s'exercer, il faut semble-t-il1 que le sentiment d'action qui est au fond de notre 

représentation trouve sa condition réalisée dans la condition actuelle. <412> La sensation paraît donc 

bien être la condition absolue de toute pensée, mais c'est une sensation qui peut n'avoir aucun rapport 

immédiat avec la condition actuelle. Ainsi dans le rêve nos sens sont fermés, les sensations tactiles qui 

subsistent sont la condition générale pour que notre imagination puisse s'exercer. Le plus souvent on 

pourrait a priori déterminer la marche du rêve en suivant la marche des sensations ; un esprit qui serait 

dépourvu de sensations aurait perdu sa base, serait sans racines ; on ne peut concevoir le sentiment 

général de l'être subsistant sans que des changements se produisent en lui. Ainsi l'imagination ne peut 

s'exercer sans sensations correspondantes. 

Rôle de l'imagination dans la perception 

Mais l'imagination n'agit pas seulement en nous lorsque nous nous formons des représentations 

auxquelles ne correspondent pas des sensations actuelles ; elle agit même quand nous formons de 

telles représentations. Dans la perception, l'imagination intervient, puisque nous nous représentons non 

seulement les parties des objets que nous touchons, mais encore les parties qui échappent à la 

sensation actuelle. Ainsi, quand nous considérons un corps, nous n'en voyons qu'une partie, mais nous 

voyons tout de même le reste par l'imagination. <413> Elle intervient donc pour égaliser notre 

représentation à l'objet même. Sinon, nous n'aurions pas la perception proprement dite de l'objet. 

Percevoir, c'est donc pour une très grande part imaginer. Se représenter, c'est construire, et ce que nous 

construisons n'existe qu'en partie dans les matériaux que nous employons à la construction. Le 

principal de l'oeuvre de la perception est acquis dès le début par l'imagination. 

L'imagination émancipe la pensée 

La perception une fois faite, l'imagination est condition de tout progrès ultérieur. En effet, si 

nous n'avions pas d'imagination, nous serions les esclaves de notre perception, nous ne pourrions pas 

faire porter nos pensées sur autre chose que ce que nous percevons actuellement. L'imagination est 

l’émancipatrice de la pensée. Elle lui permet de se représenter tout le passé et sur le modèle de celui-ci 

le présent et l'avenir. Par le moyen de l'imagination, la matière tout entière de notre pensée peut nous 

appartenir. 

L'imagination nous permet de nous faire des idées des choses 

En quoi consiste le passage de la vie représentative à la vie de l'entendement ? Il consiste dans 

l'acte par lequel la pensée échappe aux conditions de l'espace et du temps. Dans la perception, nos 

états de conscience s'enchaînent, se succèdent et se juxtaposent en s'excluant <414> les uns les autres 

 

1 il semble qu’il faut L 
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des places qu'ils occupent ; l'idée de la pensée est donc une idée de composition. Dans l'entendement, 

l'idée de la pensée sera une idée intérieure. Lorsque nous concevons un objet, le cheval par exemple, 

nous nous représentons dans cette seule idée tous les chevaux possibles, c'est-à-dire tout ce qu'il y a de 

commun dans toutes les perceptions passées et futures du cheval ; l'idée, c’est donc le système de 

toutes les ressemblances qu'ont entre elles certaines perceptions. Mais dans ce rapprochement que 

nous faisons, nous ne tenons aucun compte des conditions de l'apparition de ces perceptions ; quand 

nous nous représentons l'ordre de nos perceptions, nous nous les représentons dans l'ordre où elles 

s'excluent l'une l'autre, mais quand nous concevons le rapport qui existe entre elles, nous nous élevons 

au-dessus du temps. 

Comparaison entre les perceptions donnant naissance à la conception 

La définition du cheval vaut indépendamment du lieu et du temps. Nous passons donc de l'ordre 

de l'espace et du temps à l'ordre de l'être, de la vérité : à quelles conditions ce passage peut-il se faire ? 

À condition que toutes les perceptions1 pourront se présenter à nous de façon à ce que nous puissions 

les comparer et en dégager les éléments communs. La condition nécessaire de ce passage est la 

comparaison. <415> Ce qui rend le passage de la perception à l'idée possible à l'esprit, c'est que l'esprit 

retrouve en lui la trace des perceptions analogues. La comparaison s'établit de la sorte spontanément 

en nous entre la perception présente et la perception passée. Si l'esprit conçoit la nécessité de ce qui 

dans la perception n'est qu'un fait, c'est-à-dire la ressemblance entre plusieurs perceptions de même 

ordre, il arrive à se faire une conception. 

Différence absolue entre l'image et l'idée 

Mais entre l'image ou perception et l'idée, la différence est absolue. Une image est toujours une 

détermination quant à l'espace ; au contraire, une idée est un système d'affirmations, c'est la 

représentation d'actes de pensée. Une image a des contours limités, une idée est universelle. 

Impossible de trouver une gradation continue entre l'image et l'idée. L'image du triangle a trois côtés, 

trois angles, etc. Impossible de se représenter un triangle sans qu'il ait telle ou telle disposition. L'idée 

du triangle au contraire contient seulement l'idée de trois lignes qui se coupent. En général toute idée 

est accompagnée d'une image, mais toute idée n'est pas une image, ni toute image une idée. L'idée 

n'exprime qu'un commencement d'exécution dans cette image. <416> L'idée exprime quelque chose de 

constant et d'universel que l'image n'exprime pas. L'image ne fait que représenter la passivité de 

l'esprit ; toute image est donc particulière, au lieu que l'idée est universelle. Mais si cette différence est 

absolue, il ne s'ensuit pas que l'idée puisse2 se passer de l'image, car elle n'aurait rien de réel, elle serait 

 

1 tous les personnages L 

2 ne puisse L 
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un produit arbitraire de la pensée. Pour que nous nous représentions une idée, il faut que [lacune sur 

une ligne] ; ce qui fait que l'idée est [un mot manque], c'est qu'elle se rapporte [...] 

Importance de l'imagination dans la pensée 

L'idée exprime le pouvoir de l'esprit sur ses perceptions. Par conséquent, il faut qu'il les 

possède, ces perceptions. C'est là ce qu'Aristote exprimait en disant qu'il n'y a pas de pensée possible 

sans imagination (oÙdem…a nÒhsij ¥neu fantas…aj, oudemia noèsis aneu phantasias). Comment 

l'idée se dégagerait-elle en nous, si nous n'avions pas devant l'esprit un objet pour la provoquer ? Pour 

qu'une idée se forme en nous, il faut qu'une matière nous soit fournie, que nous subissions un état 

actuellement : cet état, c'est l'image. 

L'imagination forme mécanique de l'esprit 

L'imagination, c'est l'esprit considéré dans sa fonction mécanique, c'est-à-dire dans le pouvoir 

qu'il a de tirer toujours de lui-même de nouvelles représentations. Si à chaque instant nous ne 

recevions pas de l'automatisme de notre pensée la matière de notre pensée, il serait <417> impossible 

de concevoir des idées. 

Lien étroit entre l'imagination et l'habitude 

L'imagination se rattache à l'habitude, et l'habitude se rattache à l'association. Pour avoir des 

idées, il faut que l'habitude et l'association nous présentent une matière. Toute habitude, toute 

association se rattache à l'imagination. En effet, qu'est-ce que s'habituer, sinon être ramené à certains 

actes par le fait qu'on les a déjà remarqués et que certains de leurs éléments reparaissent ? Par 

conséquent, toute habitude est connexe à l'action et à l'association. Toute action est une relation établie 

entre notre volonté et nos états actuels. Toute action en somme revient à tracer dans l'espace la 

représentation. Agir et s'habituer sont donc tout un. Impossible à l'habitude de s'engendrer en nous 

autrement que sous la forme de l'imagination. Dire que l'imagination est nécessaire à la vie de 

l'entendement revient à dire que l'habitude lui est nécessaire, ce qui est évident, en effet. 

L'imagination intervient dans la composition de l'idée actuelle 

Mais l'imagination ne fournit pas seulement une base et une matière à toutes nos pensées, même 

les plus abstraites, en ce sens que toutes ces pensées doivent se rapporter en dernière analyse à des 

perceptions actuelles ; <418> il faut ajouter que l'imagination intervient dans la composition de l'idée 

actuelle. Ces rapports n'auraient aucun sens s'ils n'exprimaient pas des relations, non particulières il est 

vrai mais universelles, de temps et d'espace. Qu'est-ce qu'un animal ? C'est un être, c'est-à-dire une 

substance ; mais comment concevoir quelque chose qui subsiste en soi, si nous ne nous représentons 

ce quelque chose qui subsiste comme étant en certains rapports avec le temps et l'espace ? Quand nous 
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pensons une chose, quelle qu'elle soit, nous la concevons comme une substance ; l'idée exprime un 

certain rapport entre nos perceptions d'un certain ordre comme conditions absolues de toutes nos 

perceptions ; dire qu'un être est une substance, qu'il existe actuellement, qu'il a une certaine qualité et 

une certaine quantité, c'est exprimer les relations de cet être avec l'espace et le temps. Une substance, 

c'est un être, ou pour mieux dire, c'est quelque chose de composé, dont les différents éléments sont 

conçus par nous comme pouvant nous affecter simultanément dans le temps ; quand nous concevons 

un cahier, nous concevons la liaison de toutes ses qualités dans l'instant présent ; <419> quand nous 

concevons un objet, nous concevons qu'il est causé par quelque chose ; quand nous concevons un être 

comme cause ou comme effet, il est impossible de ne pas le concevoir comme substance. 

Impossible de concevoir une chose sans la concevoir comme cause ou effet 

Impossible de concevoir une chose sans la concevoir comme cause ou comme effet ; l'idée de 

cause comprend l'antériorité dans le temps : impossible de concevoir la cause sans [se] représenter 

l'antériorité dans le temps. Qu'est-ce que l'antériorité, l'ultériorité, la simultanéité ? Rien autre chose 

que l'idée abstraite de substance, de cause ou d'effet. Nous ne pouvons nous représenter le temps que 

sous la forme d'une dimension ; c'est dans l'espace que s'engendrent les idées de dimensions ; l'espace 

représente le temps, et le temps représente l'espace : c'est l'espace qui est l'objet dernier de la 

représentation. Quand nous concevons une idée, impossible de n'y pas faire entrer les catégories 

nécessaires ; toute idée suppose certains types d'affirmations nécessaires. Ces différentes catégories 

purement abstraites ne peuvent s'appliquer à des objets réels si préalablement elles n'ont reçu une 

forme : l'imagination nous permet de nous représenter ces catégories dans leur relation avec l'espace et 

le temps. 

<420> Nécessité de donner une forme à l'idée, un schème 

La conception considérée en elle-même contient encore l'imagination. En effet, quand nous 

pensons, nous sommes nécessairement amenés à donner un corps à notre pensée, à l'habiller d'une 

image, pour ainsi dire (voir plus loin) ; c'est ce que Kant a appelé les schèmes. C'est en ce sens plus 

élevé encore qu'on peut dire qu'il n'y a pas de pensée sans imagination. 

Il y a donc des formes a priori de l'imagination, qui sont entraînées par les formes a priori de la 

pensée. Toute pensée, toute idée suppose, non seulement des images particulières qui en sont l'origine, 

non seulement des images universelles et nécessaires, mais on peut dire que toute idée est une 

représentation de l'imagination. Impossible à une idée morale de se former dans l'esprit autrement que 

par analogie à une idée sensible ; les idées morales ont non seulement leur origine dans les 

perceptions, mais ont besoin d'être dessinées actuellement par des images ; elles supposent un dessin 

que l'esprit trace actuellement dans l'espace. Si nous considérons un mot quelconque, nous verrons que 
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ce mot exprime toujours une position, une attitude dans l'espace : ce fait expérimental est la 

<421> confirmation de la pensée d'Aristote, qu'il n'y a pas de pensée sans imagination. 

Facilité apportée à l'esprit par l'imagination 

Mais les exigences de l'imagination vont plus loin encore. Nous avons vu que pour que la 

pensée soit alimentée1, l'habitude est nécessaire, l'imagination doit intervenir. Plus l'imagination 

s'exercera facilement, plus facilement la pensée s'exercera. C'est une loi de l'esprit, que l'esprit tend 

toujours à se créer les plus grandes facilités possibles, à construire les instruments dont il a besoin ; or 

il est clair que les mots, exprimant les idées abstraites, et par le fait qu'ils mettent sous les yeux de 

l'esprit l'image de leur son, associée quelquefois à l'image qu'exprime leur racine, rendront plus facile 

l'exercice de la pensée s'ils prennent vie devant elle. La pensée ne manque pas à les animer. Dans l'état 

spontané, la pensée les anime, ils expriment plus que des formes abstraites. 

La mythologie transformation2 des idées par les3 images 

Nous avons vu la pensée obligée de se représenter les idées au moyen des mots. Maintenant, 

elle en vient à se représenter les idées comme ayant une <422> histoire dans le temps ; de là la 

mythologie. Les idées se trouvent commentées dans la mythologie ; ce mouvement de la pensée est 

inévitable, même lorsqu'elle a atteint le plus haut degré. Il lui est impossible de ne point, par exemple, 

réaliser l'avarice en Harpagon, l'ambition en MacBeth ; ces facultés qui semblent réservées au génie 

sont en réalité dans la pensée de tous. Nous gagnons à cela un très grand avantage, c'est que l'idée 

abstraite prend un corps à nos yeux. C'est en vertu de l'imagination que vient la passion ; toute passion 

est une paresse4 de l'esprit. Les artistes se donnent pour tâche de construire une histoire qui comporte 

la plus compréhensible notion de l'idée en question. Tous, dans la mesure de notre puissance, nous 

faisons de telles histoires. 

Ainsi les conceptions mythologiques nous représentent les idées sous des formes concrètes ; 

c'est le besoin de se rendre l'abstrait aussi sensible que possible. Les choses n'existent pour nous que 

quand elles durent. Une preuve, c'est que toutes les mythologies se ressemblent ; la plupart des mythes 

de <423> la Bible se retrouvent dans les mythologies perses, hindoues, assyriennes. L'histoire du 

Paradis terrestre est partout. L'idée de chute signifie l'avènement de l'esprit, c'est-à-dire de la 

conscience ; c'est le passage de l'enfance à la virilité, ce passage que nous franchissons tous ; l'idée de 

 

1 terme peu sûr 

2 corrige réalisation 

3 corrige en 
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faute est une invention chrétienne (de Saint Paul). Le mythe du sacrifice d'Isaac est l'équivalent des 

mythes de Tantale et d'Iphigénie ; cette idée paraît représenter le passage d'une religion des sacrifices 

humains aux sacrifices animaux. Le supplice de Tantale est une représentation d'un phénomène 

physique. Tantale est le soleil qui après avoir fait pousser les richesses de la Terre est condamné à les 

détruire. 

Nous avons vu1 qu'il y avait étroite liaison entre l'imagination et l'habitude. Lorsque nous 

formons une pensée, il faut qu'y interviennent, outre les éléments fournis par la perception, des 

éléments antérieurs et qui sont ramenés dans la pensée par l'habitude. Tout élément ainsi ramené est 

nécessairement un élément représent ; ce qui fait qu'une chose est représentée, c'est que nous 

considérons que cette chose n'est pas nous. Toute pensée suppose deux choses, une représentation et 

un acte par lequel l'esprit en prend possession ; c'est pourquoi l'habitude <424> et ce qui en nous vient 

de l'habitude, tout ce que nous subissons, se présente à nous comme objet. Liaison absolue entre ces 

deux formes de la vie pensante : habitude et imagination. Ce qui détermine l'habitude, c'est toujours 

des actes par lesquels l'esprit s'est représenté des actes comme étant antérieurs. À toute représentation 

s'offrant à l'esprit correspond une habitude qui la ramène. 

En somme,  l'élément représentatif de la pensée est toujours fourni par l'élément mécanique de 

la pensée. Dans toute pensée, deux ordres à distinguer : ordre mécanique, et ordre de finalité. Toutes 

les conceptions successives sont en rapport avec l'idée de la finalité, c'est-à-dire avec la fonction de ces 

pensées. Tout ce qui ne se ramène pas à la représentation est la pensée. Donc la pensée ne consiste pas 

dans le système de nos représentations ; mais pas de pensée sans représentation, et c'est l'habitude qui 

est l'instrument de la production successive de nos représentations. Lorsque nous avons une fois formé 

une idée par un acte de pensée, l'acte de pensée consiste à s'élever au-dessus de la matière fournie par 

la représentation et l'habitude ; la pensée est ce qui en nous échappe à chaque instant à l'automatisme. 

Nous ne pouvons nous habituer aux idées que si ce à quoi nous nous habituons est un acte par 

lequel nous nous représentons quelque chose comme étant <425> extérieur à nous et en même temps 

tenant à nous. Si l'acte de pensée ne contenait rien de matériel, aucune détermination de notre 

sentiment d'action, nous ne pourrions pas nous en former une habitude. Ce à quoi on s'habitue en effet, 

ce n'est pas l'idée, mais l'acte par lequel on en prend possession ; l'habitude suppose une action liée à 

un sentiment actuel. Ce qui détermine l'habitude, c'est que l'acte tient à un sentiment intime ; si nous 

ne dessinions pas l'idée, si nous ne l'objectivions pas au moment où nous la formons, elle serait 

purement intérieure, et nous ne pourrions pas la concevoir comme la vérité, car nous ne pouvons sentir 

la vérité que comme objective, car ce qui est doit avoir des contours. Cette objectivation est ce que 

Kant appelle le schème de l'idée. Impossible de concevoir une idée autrement que comme le moyen 

 

1En marge : "les mots qui suivent, jusqu'au titre : Vie active, ne sont qu'une reprise et un complément des notes précédentes." 
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d'engendrer en nous un acte de pensée. Si donc nous ne dessinions pas nos idées, elles ne seraient que 

de purs états de nous-mêmes, ne seraient pas la vérité, et nous ne pourrions pas nous habituer. 

 

RESUME - Les idées deviennent des habitudes uniquement par les rapports qu'elles ont avec les 

choses sensibles. C'est ce qui fait que l'imagination est une condition de la mémoire, car l'acte de 

retenir, qui est un acte d'habitude, n'est possible que dans la mesure où les idées se sont revêtues de 

formes sensibles. L'habitude fait que ce ne sont plus de nos idées que nous nous souvenons 

<426> mais de leurs corps. Nous ne nous souvenons pas de nos idées, mais nous nous habituons aux 

schèmes de ces idées. L'habitude est une fonction essentiellement matérielle. Toutes les fois que nous 

formons une idée, si nous devenons aptes à nous en souvenir, c'est uniquement parce que nous nous la 

sommes représentée par son analogie avec des choses sensibles. Tant que nos idées antérieurement 

acquises ne se réveillent pas en nous par le fait de leur analogie avec celles que nous pensons 

actuellement, [...]. Si nos pensées les plus lointaines n'avaient pas de rapport avec les choses perçues 

actuellement, nous ne pourrions atteindre facilement celles-ci. 

Les idées sont le volontaire par excellence, elles sont donc récalcitrantes à l'habitude, aussi il 

faut que ce soient les images de l'idée qui la rendent susceptible de devenir habitude. 

Cette étude de l'habitude que nous venons de faire se rapporte à la conclusion de l'imagination. 

L'intellection est parfaite lorsque nous pouvons nous retourner et embrasser toute la chaîne des idées 

qui nous a fait arriver à cette intellection. Ainsi la vérité de la géométrie consiste dans la liaison 

simultanée de toutes ses vérités <427> et non dans une seule de ces vérités. La forme suprême de la 

connaissance est la forme intuitive et non la forme discursive. Impossible à la pensée de penser 

autrement que sous la forme d'une représentation ; impossible de penser la substance (de Spinoza) 

autrement que sous la forme d'une étendue, impossible même de se représenter cette impossibilité 

même autrement que sous la forme de l'étendue. Toute pensée ne nous appartient réellement qu'à la 

condition de nous la représenter. Aussi l'art de la démonstration consiste à trouver une disposition des 

idées qui fasse ressentir le schème des idées. L'art d'écrire consiste précisément dans l'art de disposer 

les idées et de faire saisir leurs représentations. 

Vie active 

Nous allons étudier maintenant le rôle de l'imagination dans l'activité. 

Trois formes de l'activité : 1°) forme mécanique, 2°) forme volontaire, 3°) forme rationnelle 

L'activité, c'est-à-dire le pouvoir qu'a l'âme de modifier par ses idées ses sensations et ses 

sentiments, et inversement, est un pouvoir fondamental de l'âme. L'activité se présente sous trois 
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formes : (1°) l'une compliquée, déterminée sans conscience de la fin vers laquelle elle se dirige et du 

rapport nécessaire avec cette fin : c'est la forme spontanée, machinale, instinctive ; <428> (2°) la 

deuxième forme est celle volontaire, où le but poursuivi est objet de conscience et de choix ; (3°) enfin 

la forme supérieure correspondant à la réflexion, c'est-à-dire à cette forme où l'activité devient 

rationnelle. Le but se présente alors identique à l'activité. 

But de l'imagination dans la forme mécanique 

Quel est le but de l'imagination dans la forme mécanique ? Très considérable ; en effet, par quoi 

l'activité serait-elle déterminée sinon par [la] représentation spontanée du but à atteindre, de l'effet à 

produire ? Ce sont les images fournies par l'imagination qui tiennent dans la première forme de 

l'activité [la place] des idées, et y jouent le rôle que jouent celles-ci dans la forme volontaire. Ces 

images sont déterminées par les perceptions antérieures. Il se forme en chaque être vivant une certaine 

habitude de l'ordre correspondant à l'ordre de perceptions convenable à sa nature. Cette habitude 

réclame sa satisfaction et détermine dans l'animal les actes qui la perpétuent. Ce n'est pas seulement 

dans la vie animale que l'imagination joue ce rôle. 

Elle est le principal facteur de la sélection naturelle 

Dans la vie animale, l'imagination est le principal facteur de la sélection naturelle. Ce qui 

permet au type de se conserver sans déchoir, c'est qu'il existe une disposition chez les animaux à 

rechercher un type le plus conforme possible aux habitudes de perception. C'est donc l'imagination qui 

détermine la sélection.  

Permet l'évolution des espèces 

S'il est permis de supposer que les espèces s'élèvent en évoluant, il est nécessaire de supposer 

que l'imagination joue un certain rôle. Si l'espèce <429> progresse, c'est que les types s'accordent 

mieux en vue de leurs habitudes de perception. On a de nos jours établi qu'il existe une corrélation 

étroite entre les couleurs des insectes et celles des fleurs où ils cherchent leur nourriture. C'est le 

résultat de l'imagination. D'une façon plus générale, l'imagination est condition de la continuation de 

l'espèce puisque c'est par elle que les individus se trouvent conduits à préférer tels ou tels individus. 

Influe sur les plantes 

Cette imagination semble même influer sur les espèces de plantes. En effet, les plantes qui 

prospèrent le plus sont celles qui sont le plus aperçues et préférées par les insectes. Celles qui 

possèdent les couleurs les plus vives sont celles qui attirent le plus les insectes et qui ont le plus de 

chances de progresser. Ce fait a été mis en lumière par Darwin, Grant, Allen, etc. 
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Rôle de l'imagination dans le sentiment esthétique 

En général, pourquoi certaines formes sont-elles préférées par des êtres à d'autres ? Cette 

question est d'ordinaire résolue par l'esthétique ; cependant on est disposé à la résoudre par le rôle de 

l'imagination. Certaines formes ont sur d'autres l'avantage d'être plus facilement représentables ; 

l'imagination exerce donc une sélection spontanée sur les formes. Certainement l'habitude joue un 

grand rôle ; ainsi, pourquoi le Hottentot choisit-il <430> une Hottentote ? Parce qu'il a l'habitude ; 

mais devant une beauté plus normale, 1il perdra vite son habitude. Certaines sont plus faciles à 

percevoir et à saisir. Ces deux faits : habitude et valeur des formes relativement les unes aux autres, 

jouent un grand rôle dans le sentiment esthétique. Les formes qui suggèrent le plus cette pensée sont 

celles qui possèdent cette analogie intérieure. Par conséquent, le sentiment esthétique a bien son 

origine dans la nature de l'imagination. 

Dans la reproduction de l'espèce humaine 

L'imagination, pour la même raison, et par là même à un plus haut degré, a de l'influence sur la 

nature humaine. Aussi les races plus restreintes tendent de plus en plus à converger vers un type 

unique. Il s'établit une espèce de moyenne de la race correspondant aux habitudes de l'imagination. 

Peut-être même l'imagination contribue-t-elle à différencier les sexes. Plus l'espèce est douée 

d'imagination, plus les sexes tendent à s'écarter. La femme a d'autant plus de chance d'être préférée 

qu'elle ressemble moins à l'homme. Ce fait se manifeste encore dans l'imagination de la toilette. À 

mesure que l'imagination avance, les toilettes diffèrent de plus en plus. 

Dans le langage 

<431> L'imagination est donc gouvernée par le besoin de simplification, par le besoin de 

s'exercer de plus en plus facilement ; dans la variété de ses formes2, l'imagination tend, comme dit 

Herbert Spencer, de l'homogène instable à l'hétérogène stable. C'est un fait qui se manifeste aussi dans 

l'évolution du langage ; ce qui détermine l'évolution des mots et de leur sens, c'est l'imagination. Ainsi, 

par exemple, l'imagination détermine la place de l'accent, la place de la syllabe accentuée. 

L'imagination tend à déterminer la place de l'accent logique, et l'accent logique tend à déterminer la 

place de l'accent naturel. Le besoin d'accentuer telle syllabe plutôt que telle autre préside donc à 

l'évolution des sens, et aussi au choix des mots. Ainsi, dans l'histoire d'une langue, on voit que les 

mots deviennent des signes insuffisants de l'idée, et que l'imagination les remplace par d'autres non 

encore usés. C'est surtout dans les langues populaires que le besoin de mettre une image sous l'idée se 

fait ressentir ; dès qu'un mot ne fait plus image, il est rejeté. Mais ces mots ne sont pas abandonnés 

 

1 Biffé : peut-être 

2 dans la variété de ses formes texte incertain 
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complètement, ils prennent un autre sens, ainsi chef (caput) ne signifie plus tête mais l'analogue dans 

un corps moral. C'est surtout dans la vie sociale que ce fait est prépondérant. 

<432> Nous avons vu l'incarnation d'un certain nombre d'idées. Et certains types arrivent à 

représenter ce qu'on veut ou ce qu'on ne veut pas (Louis XIV, Napoléon, pouvoir absolu). 

L'imagination du passé entre pour beaucoup dans les perspectives d'avenir que nous nous faisons. Le 

passé ne se conserve dans l'esprit des hommes cristallise autour d'eux tous les autres1. En somme c'est 

la légende qui fait l'histoire. 

Forme volontaire de l'imagination 

Si nous passons de l'ordre de l'activité spontanée à la volontaire, nous retrouvons l'imagination 

parmi les facultés les plus importantes. 

L'imagination condition du mouvement de la pensée 

En effet, nous avons considéré le rôle statique de l'imagination. Nous pouvons la considérer 

maintenant en tant qu'elle est la condition du mouvement même de la pensée. Qu'est-ce qui détermine 

ce mouvement de la pensée ? Ce sont les fins de la pensée, un idéal de la vérité. Il est clair que cet 

idéal est sous la dépendance de l'imagination, qui se le représente avant de le traduire en pensées. Les 

esprits sont d'autant plus actifs que les images leur sont fournies plus2 facilement. 

Obstacle de la pensée 

L'imagination est une cause de mouvement, mais aussi un obstacle. En effet, étant une puissance 

aveugle, au lieu de faciliter l'action de la pensée, elle tend indéfiniment à l'éloigner de son but, à lui 

ouvrir des voies détournées où elle serait tentée de s'engager. L'imagination est la cause de la 

distraction. 

<433> L'imagination sert de défense contre elle-même 

Mais l'imagination peut servir d'arme contre elle-même. Qu'est-ce qui résiste à la distraction ? 

L'attention, l'attachement à une idée ; mais ce n'est pas par elle-même que la pensée nous attache, mais 

par son image ; par conséquent, l'esprit dans lequel l'imagination s'anime facilement est aussi plus apte 

qu'un autre à s'absorber profondément, à retrouver dans des pensées abstraites des images sensibles.  

 

1 Sic. 

2 d’autant plus L 
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Deux sortes d'imaginations : a) imaginations vives, b) imaginations fortes 

Mais il y a lieu de distinguer les imaginations vives, où les images se remplacent rapidement, et 

les imaginations fortes, au contraire, qui enchaînent les images et en conservent les traits. Ce sont 

celles qui permettent de surmonter la distraction. Elles permettent de se représenter les idées comme 

intéressantes. Pour un esprit qui a une imagination forte, il n'y a aucun sacrifice à faire pour s'attacher 

à la méditation. Ce n'est que par l'imagination que l’imagination peut être vaincue, mais par une forme 

supérieure de l'imagination. Enfin, si nous considérons l'activité, non plus dans l'intelligence, mais 

dans l'activité proprement dite, il faut remarquer que les âmes douées d'imagination sont plus fortes 

pour atteindre un but : elles se représentent ce but facilement. La vivacité de l'imagination fait 

imaginer un grand nombre de buts auxquels la volonté <434> ne s'attache pas ; parce qu'elle ne 

conçoit pas le but tout entier, comment il est possible et réalisable, une nouvelle imagination viendra 

se mettre à la place de la précédente. Au contraire, dans un esprit doué d'imagination forte, l'avenir 

existe déjà par avance, et dans de pareils esprits tous les sacrifices sont faciles. À mesure que les 

conceptions de nos fins deviendront plus nettes, plus ces fins nous paraîtront proches, et plus nous 

tendrons à les atteindre. 

L'imagination volontaire dans la vie morale, rationnelle 

Si nous passons à la vie morale, l'imagination se présente comme la faculté qui revêt le bien de 

la forme sensible, qui nous fait représenter en même temps le bien. Nous arrivons à voir le bien sous la 

forme du beau. Un des effets moraux du beau, c’est de nous rendre le bien infiniment aimable. Platon 

nous montre dans sa République par quel intermédiaire l'idée du bien développe en nous l'idée du 

beau. 

L'imagination dans la sensibilité 

Nous diviserons l'imagination dans la sensibilité en deux : l'imagination dans la sensibilité 

morale et dans la sensibilité physique. 

Sensibilité morale 

<435> Toutes nos passions sont des phénomènes sensibles. L'imagination les détermine en vertu 

des mêmes lois que celles de l'évolution des formes. Elle tend à nous faire concentrer sur un seul objet 

tous les traits agréables que nous avons perçus dans des objets différents, et inversement sur un seul 

objet1 tous les traits qui nous déplaisent, et cela, parce qu'il nous est plus facile de nous les imaginer 

ainsi (Harpagon, etc.). Par là, l'imagination est le facteur principal de l'amour et de la haine, et, par 

 

1 sur un seul les objets L 



Jules LAGNEAU - Cours de Psychologie, 1886-87. Rédaction Lejoindre 183 

 

l'intermédiaire de ces deux passions, de toutes les autres. Lorsque nous ne serions pas déterminés par 

ces passions, l'imagination nous déterminerait à voir, soit en bien, soit en mal, telle ou telle chose. 

Rôle considérable de l'imagination dans nos plaisirs ou nos peines 

Si nous la considérons en tant qu'elle se rapporte à nous-mêmes, et non en tant qu'elle se 

rapporte aux objets, l'imagination joue un rôle considérable dans les plaisirs ou les peines. On ne 

saurait concevoir un plaisir ou une peine sans comparer entre ce que nous éprouvons et ce que nous 

pourrions éprouver. Ce qui fait que certains esprits sont plus affectés des plaisirs présents que d'autres, 

c'est que leur imagination leur présente ainsi les choses. Selon le mot de Madame de Maintenon, 

l'imagination gâte tout sans rien embellir. Si nous voyions toujours le présent comme il est et non à 

travers l'imagination, nos plaisirs et nos peines se réduiraient à des plaisirs ou à des peines physiques. 

Dans nos sentiments altruistes 

L'imagination détermine aussi <436> notre disposition à aimer les autres, en tant qu'hommes, en 

tant que participant à notre nature. Les sentiments altruistes ont leur condition dans l'imagination. 

Dans l'amour, la bienveillance, etc. 

L'amour en tant qu'uni à la bonté a sa condition dans l'imagination. En effet, nous ne pouvons 

aimer les autres qu'à condition de nous les représenter comme d'autres nous-mêmes ; impossible de 

concevoir qu'on puisse s'attacher à autrui sans ce sentiment. Si on ne représentait pas en nous notre 

nature, nous ne la retrouverions pas en autrui : l'aptitude à imaginer des états moraux est la condition 

de la disposition affectueuse. 

Mais elle est quelquefois contraire au sentiment 

Mais on voit très souvent ce fait que les hommes d'imagination se trouvent détachés des autres. 

Cela tient à ce fait que l'imagination fait à l'esprit un jeu perpétuel [une ligne blanche] ; elle le dispose 

à tout prendre par le côté extérieur. Cette disposition à tout objectiver est contraire au sentiment. Deux 

natures d'esprits différentes : celle dans laquelle la vie objective domine, celle dans laquelle c'est la vie 

subjective. Il n'y a véritablement un sentiment dans un être que lorsqu'il y a lutte entre la vie 

représentative et la vie pensée. Aussi les esprits doués d'imagination sont aussi souvent ceux qui sont 

le moins doués de sensibilité, dans le sens d'attachement <437> aux plaisirs ou aux peines d'autrui. Un 

esprit qui est tout à fait objectif, qui n'est pas profondément affecté, ne sympathise pas aux peines des 

autres. Pour ces esprits, la vie de sentiment est une vie passive, s'intéresser aux autres est encore une 

passivité. 
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Résumé de la sensibilité morale 

Ainsi l'imagination, en résumé, est la condition déterminante de nos attachements individuels, la 

cause principale de nos plaisirs et de nos peines, enfin, une des conditions des sentiments altruistes, 

mais auxquels elle fait obstacle si elle est trop développée. 

Sensibilité physique 

Nous passons maintenant à la sensibilité physique ; l'imagination y joue un très grand rôle, qui a 

été mis en lumière surtout de nos jours. 

L'imagination peut déterminer nos peines physiques et les soulager 

Certaines peines physiques sont déterminées uniquement par l'imagination. L'imagination ne 

détermine pas seulement des douleurs passagères, mais des lésions d'organes (hypnotisme). 

L'imagination, de même qu'elle détermine nos peines, est aussi un moyen de supprimer ces 

souffrances ; dans bien des cas, elle suffit pour faire diminuer ou augmenter notre souffrance. 

Détermine une forme de la  vie intellectuelle tout opposée à la vie rationnelle 

En somme, l'imagination, si nous la considérons dans son ensemble, en tant qu'elle s'exerce 

toute seule, sans la raison, détermine une forme de la vie intellectuelle <438> qui s'oppose à la vie 

rationnelle absolument. Cette domination de l'imagination se manifeste surtout dans certains états 

déterminés en nous par certaines substances (vin, café, thé) ; dans le rêve, la pensée est livrée à 

l'imagination ; dans certains états, elle est souvent maîtresse (folie). À l'imagination s'oppose la forme 

rationnelle de la vie pensante ; les images ne sont plus alors que proposées à la pensée, qui choisit, 

analyse, explique. L'imagination est donc <une ligne blanche>. Cette forme de la vie pensante se 

distingue de l'autre par l'ordre qui y règne ; dans l'autre nous ne trouvons que le chaos. 

La perception intérieure ou conscience1. 

Opposition de la perception extérieure et intérieure 

Nous avons étudié la perception extérieure, c'est-à-dire l'opération par laquelle nous arrivons à 

nous représenter nos sensations dans l'espace, c'est-à-dire comme étrangères. Nous avons donc un 

objet de conscience extérieur à nous : c'est la chose étendue. N'en avons-nous pas un autre ? <439> En 

même temps que nous rapportons nos sensations en dehors de nous, ne distinguons-nous pas quelque 

chose d'intérieur à nous ? Nos pensées ne sont-elles pas nos pensées, c'est-à-dire manifestations d'un 

 

1 Voir note f.443 
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être qui s'oppose à l'étendue ? Le langage ordinaire distingue en effet ces deux objets par les termes de 

corps et d'esprit. Le langage philosophique appelle le premier perception extérieure, le second 

perception intérieure. La perception extérieure n'est pas un acte simple, par lequel l'esprit serait 

simplement affecté par l'objet. Percevoir, c'est construire. L'acte par lequel nous percevons nos 

pensées n'est pas simple. Plus complexe encore que la perception extérieure, il peut seulement en 

apparence lui être comparé. 

Inexactitude du terme de perception intérieure. La perception se fait sans volition 

Le terme de perception intérieure n'est pas exact à proprement parler. Le propre de la 

perception, quoiqu'elle ne soit pas un fait de pure sensation, c'est qu'elle se fait en nous spontanément, 

sans exiger le concours actuel de la volonté. Percevoir ce n'est pas juger au sens où juger, c'est 

vouloir ; c'est former des jugements, mais spontanément. 

La perception intérieure est volontaire 

Il y a sans doute des perceptions intérieures, il y a des jugements spontanés, mais le fond est 

volontaire. L'acte de conscience suppose l'activité présente de l'entendement. 

Part de la représentation dans la perception intérieure 

<440> Ce qui fait cependant que nous devons étudier la perception intérieure à la suite de la 

perception extérieure, c'est que dans cet acte, [il y a] part pour la représentation. Elle suppose une 

représentation dans le temps, l'autre suppose une représentation dans l'espace. Toute représentation 

consiste dans la présence d'un objet à l'esprit, accompagnée du sentiment que cet objet s'impose à lui ; 

c'est par là que la perception intérieure peut être appelée perception et peut être rapprochée de 

l'extérieure. 

La perception intérieure ne possède pas de sens 

Le fait que la conscience, ou perception intérieure, n'est pas à proprement parler une source de 

connaissance à part de la perception extérieure se manifeste par ce fait d'expérience que, tandis que 

nous avons des sens pour atteindre l'objet de la représentation extérieure, nous n'en avons pas pour 

atteindre l'autre. 

La conscience n'est pas un sens 

La conscience n'est pas un sens, c'est l'esprit, l'entendement s'appliquant d'une certaine façon 

aux objets des sens et se représentant son action dans le temps. La conscience cependant a été et est 

encore appelée sens intime, on l'oppose comme une sorte d'instrument de préhension directe aux sens 
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extérieurs. Quelles raisons de repousser cette <441> identification ? Celle-ci : c'est que la nature d’un 

sens est de s'exercer spontanément, continuellement ; la conscience n'est pas dans ces conditions, n'est 

pas un sens qui puisse s'exercer de manière constante. De plus, tous les éléments que contient la 

conscience ont déjà leur source dans la sensation. On peut distinguer dans la sensation l'objective et 

l'affective ou subjective. On pourrait, puisque la deuxième n'est pas rapportée à l'extérieur, supposer 

qu'elle est un sens intime ; mais elle n'a rien de commun avec la conscience. Éprouver une peine ou un 

plaisir est différent de voir une couleur ou entendre un son ; mais prendre conscience de ce plaisir est 

différent de l'acte de le ressentir. Nous le considérons comme nous affectant, sinon pas de conscience. 

Le fait d'éprouver plaisir ou peine est différent de l'acte de prendre conscience, qui suppose 

l'opposition du sujet, c'est-à-dire de nous, à l'objet. Tout plaisir ou toute peine ne nous annonce pas les 

qualités de l'objet, mais est attaché par nous à une perception d'objets, se rattache au toucher intérieur. 

Il n'y a donc pas lieu de considérer comme venant de sources distinctes les sensations subjectives et 

objectives ; il est impossible <442> de concevoir une qualité des choses, sans concevoir une 

impression qu'elles nous donnent, et inversement. 

Quatre parties dans notre étude de la conscience 

La perception intérieure ou conscience suppose donc la représentation. L'étude à laquelle nous 

avons à la soumettre comporte quatre parties distinctes. 

I - Nous avons d'abord à nous demander en quoi la conscience consiste, quel est son contenu. Elle 

consiste dans la représentation dans le temps. Mais cette représentation est celle du moi. Nous 

avons à nous demander d'abord ce qui est objet de conscience, c'est-à-dire déterminer les 

limites de la conscience. Nous aurons à rechercher ensuite les conditions de la conscience. En 

effet, puisque la conscience ne subsiste pas toujours, puisqu'il y a des pensées qui ne sont pas 

dans la conscience, [...]. 

II - Comment se fait la représentation dans le temps, quelles en sont les conditions, qu'est-ce que le 

temps ? Cette question nous permettra de revenir sur les questions correspondantes par rapport 

à l'espace. 

III - <443> Nous aurons ensuite à nous demander, puisque l'acte de conscience est l'acte de se 

représenter soi-même dans le temps, comment est possible la reproduction de la matière de cet 

acte ; nous aurons donc à étudier la mémoire comme condition de la conscience, ou, en un 

sens, [à] la considérer comme la pleine réalisation de la conscience dans la suite de l'existence. 

La conscience en un sens suppose la mémoire, mais en un autre sens la mémoire est la 

réalisation complète de la conscience. 

IV - Enfin, la quatrième question est celle de savoir comment se forme en nous l'idée du moi, ce que 

c'est que le moi qui se représente dans le temps. 
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Nature de la conscience - son contenu - ses conditions1. 

Première question - Qu'est-ce que la conscience ? 

Voyons donc la première de ces questions. Qu'est-ce que la conscience ? Comme l'indique le 

mot (cum scire) c'est plus que le savoir, c'est un savoir intérieur. La conscience est la prise de 

possession d'un savoir quel qu'il soit par le moi. Cet acte par lequel nous prenons possession de ce 

savoir, suppose que nous avons une notion de nous-mêmes, suppose que nous rattachons ce savoir à 

un objet qui est nous-mêmes, dont nous le distinguons. Cet objet, il faut que nous nous le 

représentions ; en effet, la condition de toute pensée est de supposer une représentation. <444> S'il y a 

autre chose en nous que notre savoir actuel, il faut que nous nous représentions dans cet autre chose 

certains caractères qui nous permettent de le reconnaître d'une manière constante.  

Connaître le moi 

Quand nous considérons le monde extérieur, notre représentation consiste dans le fait que nous 

nous représentons les parties de l'espace en dehors les unes des autres. Nous avons expliqué ce fait. 

Lorsque nous nous représentons l'étendue, nous nous représentons la puissance de nous donner des 

sensations que nous n'avons pas. De même, connaître notre moi, c'est représenter ce moi comme 

déterminé dans toutes les pensées que nous lui rapportons, comme déterminé dans ces pensées et par 

ces pensées, de sorte que chacune d'entre elles exclut les autres de la place qu'elles occupent, et il y a 

un ordre absolu auquel ces pensées sont soumises, indépendamment de leur contenu. Cet ordre, c'est 

l'ordre du temps. Lorsque je conçois que telle pensée que je forme actuellement est une pensée, je la 

considère comme faisant partie d'une série dans laquelle elle est terminée par une précédente et par 

une suivante. De même que dans la représentation extérieure, <445> pour atteindre une partie du 

monde étendu, je suis obligé de me représenter l'espace qui m'en sépare, de même, pour atteindre une 

pensée, il faut que je me représente toutes celles qui m'en séparent2. 

Le moi est l'ensemble des pensées en tant qu'elles s'excluent l'une de l'autre et sont conditions 

les unes des autres 

Le moi, auquel je rapporte la pensée suivante, n'est pas autre chose que l'ensemble des pensées 

considérées en tant qu'elles s'excluent l'une l'autre et sont conditions les unes des autres.  Mais la 

représentation dans le temps suppose des conditions différentes de celle dans l'espace. Définir le temps 

 

1 Ce titre figurait, comme souvent chez Lagneau, juste au-dessous du titre général "La perception intérieure ou conscience". 

Nous le rétablissons au terme de l'introduction, et au début du développement précis qu'il inaugure. 

2 corrige : de même, dans la perception du monde intérieur, pour que je conçoive, il faut que je me représente la pensée 

antérieure à la pensée suivante. 
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un ordre dans lequel mes pensées s'excluent les unes des autres ne serait pas le distinguer bien de 

l'espace, où nos pensées s'excluent les unes des autres. En réalité, il y a autre chose dans la 

représentation dans le temps. Ce sont nos sensations qui s'excluent dans l'espace, nos pensées sont 

différentes des sensations. Les pensées sont l'ensemble des actes par lesquels nous saisissons nos 

sensations. Les animaux par exemple ne doivent pas avoir l'idée d'un ordre différent de celui par lequel 

ils sentent. Pour qu'il y ait lieu à des perceptions intérieures, il faut autre chose que ce qui se ramène à 

la représentation. Ce que nous appelons penser, ce n'est plus tout ce qui détermine l'esprit, mais l'acte 

par lequel nous affirmons l'être. L'attribution des pensées au moi suppose <446> que nous avons des 

pensées, c'est-à-dire autre chose que ce qui s'impose par les sens. Ce sont nos pensées dans le temps 

qui composent la conscience. 

Toutes nos pensées ne sont pas conscientes 

Toutes nos pensées sont-elles conscientes ? Quel que soit le sens que nous donnons au nom de 

pensée, nous pouvons répondre négativement. En effet, si nos pensées sont générales, elles ne sont pas 

conscientes. Il y a en effet dans nos pensées actuelles tous les éléments de ces pensées, mais sur 

lesquels la conscience ne porte pas. Ainsi la sensation, comme nous l'avons expliqué, n'est pas de notre 

part l'objet d'une perception directe. Nous ne percevons directement aucune de nos sensations, par le 

fait même que l'acte de percevoir une sensation, c'est se la représenter. Quand je perçois une couleur, 

je me la représente comme venant d'un objet extérieur à moi. Le fait de la sensation n'est pas livré par 

l'expérience mais par une induction : nous appelons sensation le fait de l'affection primitive de la 

couleur. De plus, un grand nombre de nos perceptions échappe à notre conscience. En effet, il arrive 

souvent de constater après coup l'effet de la sensation. <447> Fait du meunier s'apercevant qu'il 

entendait le bruit de son moulin lorsque celui-ci s'arrête. 

Nos perceptions inconscientes expliquent nos tendances 

C'est le fait de ces perceptions inconscientes qui explique nos tendances. Il faut qu'il y ait en 

nous quelque chose qui explique que nous ayons des notions vagues des choses. Par là s'explique le 

fait que nous sommes fréquemment déterminés sans savoir la raison de nos déterminations. À chaque 

instant, lorsque nous formons un jugement, nous nous croyons fondés à le former. Presque toujours, il 

est impossible d'être déterminé sans l'être par quelque chose. Ainsi, il faut admettre que nous faisons 

des perceptions extérieures sans le savoir. Il faut admettre que nous avons des connaissances, des 

jugements, au moins en puissance, sans les saisir, les distinguer. Dans tous ces cas, nous sommes en 

dehors de la pensée en quelque sorte : il n'est pas étonnant que nous soyons en dehors de la 

conscience, puisque conscience suppose pensée. 



Jules LAGNEAU - Cours de Psychologie, 1886-87. Rédaction Lejoindre 189 

 

Grande place que tient l'inconscient dans la pensée 

Dans la pensée même, il y a aussi une place, et une grande, pour l'inconscient. En effet, sans 

doute, nous avons toujours en pensant un certain sentiment de nous-mêmes, elles sont nôtres par 

l'affection qu'elles nous donnent, <448> mais il est rare qu'au moment où nous connaissons un objet, 

nous nous représentions à nous-mêmes prenant conscience. La pensée de la pensée est rare. C'est 

l'espérance ou la crainte qui déterminent en nous, en général, le retour sur nous-mêmes. La conscience 

n'existe donc pas dans toute pensée. Dans la méditation profonde, l'intuition intellectuelle, etc., toute 

conscience disparaît. Mais lorsque la conscience se produit, sur quoi peut-elle porter ? 

Prendre conscience de nos pensées, c'est y rapporter notre moi 

Prendre conscience de nos pensées, c'est y rapporter notre moi. Par conséquent, c'est considérer 

toutes nos pensées en tant qu'elles forment une unité, qu'elles se rattachent à un point unique par lequel 

elles se rattachent au moi. La conscience est essentiellement une unité. En tant que la pensée se 

rapporte au moi, elle est nécessairement une. À chaque instant nous pouvons avoir conscience du 

rapport de l'unité de notre moi. La conscience doit porter sur un point de l'unité. Or quel est ce point ? 

C'est celui par lequel la matière de notre pensée, c'est-à-dire l'ensemble de nos représentations, se lie à 

l'objet de notre volonté. Pour que nous prenions conscience de notre pensée, il faut qu'il y ait en nous 

une action par laquelle toute <449> la matière de ces pensées, en tant que nous la subissons, nous 

apparaîtra comme étant la condition de ce que nous voulons réaliser à l'instant présent, que nous 

opposions à la matière de ces pensées passives un but qui n'est pas contenu dans ces pensées. Ainsi, 

qu'est-ce qui me permet de me dire que j'explique la nature de la conscience, qui permet de prendre 

conscience de ce fait ? C'est que ce fait ne m'est pas étranger. Je ne puis pas avoir conscience de ce qui 

en moi n'est pas moi. Ma conscience ne peut porter que sur le fait que je tends à réaliser, sur le seul fait 

que je [deux lignes blanches]. Ce que nous entendons par acte, c'est [deux lignes blanches] 

Nécessité d'un but de la pensée pour l'existence de la conscience 

S'il n'y avait que cette matière de ma pensée, pas de conscience possible. Il faut que je dirige ma 

conscience vers un certain objet, vers un certain but. Quel peut être ce but ? Quelle est la nature de la 

matière de la pensée ? C'est de s’imposer sans raison. Ce qui est pour moi est essentiellement mien, 

c'est ce qu'il me paraît préférable de poursuivre ; en tant que mes pensées m'apparaissent 

<450> comme se produisant sans raison, elles ne sont pas miennes ; l'ordre de la pensée, c'est donc 

l'ordre du bien, de la raison. En tant que je considère mes pensées comme miennes, je les considère 

comme convergeant vers un but dont la possession me paraît désirable ; c'est ce qui rend vraie la 

pensée de Platon, que toute pensée est tournée vers le Bien. Donc, ce qui fait qu'une pensée peut être 

pensée, c'est qu'elle est susceptible d'être englobée dans un système de pensées ; ce qui engendre à 

chaque instant nos idées, c'est le sentiment que tout ce qui est objet de pensée est explicable, 



Jules LAGNEAU - Cours de Psychologie, 1886-87. Rédaction Lejoindre 190 

 

rationnel : le mouvement de la pensée à travers les idées est une tendance à faire tenir toutes nos 

pensées en une seule.  

Tendance de l'être vers l'avenir 

Le principe de l'être est en effet une tendance à changer, à quitter le présent pour l'avenir, pour 

un infini qui vaut mieux. Sans l'anticipation de l'avenir, le mouvement de la vie ne s'expliquerait pas. 

La vie de l'être est une tendance vers un but satisfaisant, le présent ne le satisfaisant pas. Le principe 

de la vie n'est donc pas un attachement de l'être à lui-même, qui engendrerait plutôt l'immobilité, mais 

<451> [à] l'être où il n'y aurait que du bien pour lui. Nous ne pouvons pas dire que cela ne soit qu'une 

conception non réalisée ; comment s'expliquerait ce mouvement indéfini de l'être, si dans l'être, il n'y 

avait le sentiment de l'avenir ? L'avenir préexiste donc en lui. Le mouvement de la vie des êtres 

s'explique par l'absolue impossibilité de trouver dans la vie présente l'expression de cette nature. 

La matière de la pensée s'impose à nous, la pensée est volontaire 

Quoi qu'il en soit, il faut considérer que la matière de la pensée s'impose brutalement à nous ; au 

contraire, la pensée est ce qui nous paraît conforme à une certaine nature qui porte en elle-même sa 

raison. Toutes les fois qu'il y a un acte de pensée supérieure produit, c'est que l'esprit passe à une 

intellection plus parfaite de son objet ; l'ensemble de la pensée d'un être doit n'être considéré que 

comme l'ensemble des formes par lesquelles passe la pensée d'un être pour se réaliser. 

La conscience existe par le choc de la matière de la pensée et de sa forme 

Pourquoi donc la conscience existe-t-elle ? Sur quoi porte-t-elle ? Elle existe, parce qu'il y a en 

nous rencontre de la matière de la pensée, que nous subissons, et de sa forme, que nous lui imposons : 

c'est le choc de l'ordre machinal, automatique, des causes efficientes, <452> et de l'ordre rationnel des 

causes finales qui produit la conscience. Nous prenons conscience d'une pensée parce qu'elle est nôtre, 

et elle est nôtre parce que le mouvement vers le meilleur est arrêté par une matière qui s'impose. Ainsi, 

lorsqu'Archimède sort de ses calculs de géométrie pour percevoir l'entrée du soldat syracusain, cela 

tient à ce que les liaisons de ses déductions mathématiques se trouvent arrêtées par un obstacle 

matériel : il prend conscience. La pensée arrêtée par un obstacle est déterminée à faire un acte de 

conscience. Ainsi la conscience ne porte à chaque instant que sur un point : le point où se fait la 

rencontre de ses jugements avec la matière de la pensée ; ainsi, dans la pensée actuelle, cela seul est 

éminemment conscient qui est en rapport actuel avec la matière de notre pensée ; ce dont nous avons 

conscience, c'est de la limite de l'objet et de l'idéal. 
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On n'a conscience que de ce choc 

Ainsi, nous n'avons conscience, ni de nos représentations, ni de nos pensées, mais de l'acte par 

lequel elles se joignent. Ainsi je n'ai pas conscience directement de toutes mes perceptions ou de 

toutes les pensées que je forme ; ce dont j'ai conscience, c'est l'usage que je veux faire des pensées qui 

se forment en moi. Quant aux représentations que je forme <453> en même temps, j'en ai encore 

moins conscience. L'objet de ma conscience, c'est ce sur quoi je fais actuellement porter ma pensée. 

Ainsi dans la pensée proprement dite, deux choses à distinguer : objet de conscience directe, objet de 

conscience indirecte. 

La conscience peut être plus ou moins indirecte. La conscience passe successivement par une 

série de points qui sont les différents instants [lacune sur une demi-ligne], chacun de ces points doit 

être considéré comme l'intersection de plusieurs lignes qui représentent les tendances de mon esprit 

qui font que dans l'instant présent [...]. Il est clair qu'un détail de représentation est plus en puissance 

de ma conscience que l'idée que je suis dans une classe, et l'idée de cette classe est plus près de ma 

conscience que celle que je suis dans un lycée. Chacune des lignes qui aboutissent à ma conscience 

présente est donc déterminée par d'autres lignes. 

Si à chaque instant je n'avais conscience que [de] ce dont j'ai directement conscience, je n'aurais 

pas de conscience du tout : il faut opposition de ce que je veux et de ce que je ne veux pas. Pour qu'il y 

ait conscience, il faut opposition entre ce que je veux et ce que je ne veux pas. 

<454> Ainsi, à côté de la conscience directe, il y a la conscience indirecte ; il y a aussi certaines 

perceptions qui sont / qui ne sont pas immédiatement l'objet de ma pensée. Il y a donc à distinguer 

dans la conscience ce qui fait partie de la pensée actuelle et ce qui fait partie du cadre de la pensée. 

Donc il y a la pensée non objet de conscience et les perceptions qui sont dans les objets de pensée. 

Jusqu'ici, nous sommes dans la pensée actuelle : un pas encore et nous sortons de la conscience 

actuelle. Il y a telle raison que nous inspire telle personne que nous ne nous avouerons jamais à nous-

mêmes. Enfin, il y a en nous un élément de pensée entièrement en dehors de la pensée, qui ne peut pas 

y entrer : ce sont nos sensations. Toute conscience est une unité, [...] 

Présence nécessaire de l'inconscient dans le conscient 

<455> Nous avons vu que tout ce dont nous avons connaissance, c'est tout ce que nous pensons, 

au sens étroit du mot. Mais il y a nécessairement de l'inconscient dans toute pensée ; en effet, la pensée 

suppose le composé, ce qui peut être conscient c'est le composé. Ce qui est objet de conscience, c'est la 

liaison de tout cela. Si je dis la terre est ronde, je ne peux pas dire que j'ai conscience de la terre et 

conscience de la rondeur, mais conscience du tout. En poussant ce raisonnement à l'extrême, il doit y 

avoir des conditions de la pensée en dehors des phénomènes simples. Une sensation n'est pas simple : 

Voir sensations de couleur : l'esprit agit différemment pour l'éprouver que pour en éprouver une autre. 
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Ce qui est saisi par la conscience ne peut être qu'un composé. Ce n'est pas un objet d'expérience : cela 

est évident, il serait absurde de prouver par des faits qu'il y a de l'inconscient dans les pensées. Ainsi, 

dans le cas du meunier cité par Leibniz, la perception du tic tac n'est pas inconsciente. C'est un abus du 

mot de dire inconsciente, c'est moins consciente qu'il faudrait dire. Mais si nous voulons prouver 

l'existence de l'inconscient, ce n'est que par raisonnement. Pour prouver qu'il y a de l'inconscient 

absolu, il faut dire que nous ne pouvons nous expliquer la pensée que comme une complexité, et que 

cette complexité ne peut aller à l'infini : idéalement, il nous faut une origine. La nécessité qui nous 

force à admettre l'inconscient est la même qui nous fait admettre l'existence de la sensation absolue, 

purement subie, qui n'est connue que par une induction1 de la pensée. <456> La pensée doit porter sur 

quelque chose, elle ne peut pas porter que sur une pensée, il doit donc y avoir nécessairement de 

l'inconscient. C'est ce qui fait dire qu'il y a en dessous de la vie de l'entendement une vie de sensation. 

Degrés de conscience 

En somme nous trouvons une série de degrés  dans la pensée : (1°) une conscience directe, et 

cela seul est directement conscient qui est le centre de la pensée actuelle, le point de jonction du voulu 

et du senti ; (2°) conscience indirecte, c'est-à-dire les éléments de la pensée qui est consciente ; 

(3°) nous trouvons ensuite le cortège de la pensée, l'ensemble des perceptions qui accompagnent la 

pensée sans en faire partie ; (4°) ensuite, nous trouvons en nous toutes ces pensées qui ne sont pas 

conscientes, même indirectement au moment présent, mais qui pourraient le devenir. Au-dessous de la 

conscience indirecte, il y a donc la conscience possible ; (5°) conscience absolue. 

Quelles sont les conditions de la conscience ? 

Nous allons nous demander quelles sont les conditions de la conscience. Nous y avons déjà 

répondu quand nous avons dit en quoi consistait la conscience. Elle suppose passivité et activité. Elle 

est l'opposition de la matière de la pensée, du subi, et de la forme de la pensée, du voulu, c'est l'action. 

La forme la plus ordinaire sous laquelle se présente la pensée subie, c'est la perception. Il y a 

lieu de distinguer deux ordres de nos pensées que nous subissons : d'une part les pensées ramenées en 

nous par l'imagination, d'autre part nos sensations, ce que nous percevons. <457> Mais nous ne 

subissons pas absolument ce que nous voulons. Le véritable élément passif est non imaginé, mais 

perçu. La condition de la conscience est donc dans l'opposition du perçu et du pensé, et non de 

l'imaginé et du pensé. 

 

1 corrige qui n’est que le résultat d’une induction 
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Nécessité d'un idéal pour la conscience 

Cette condition ne suffit pas encore. Pour un être qui ne concevrait pas d'idéal, pas de 

conscience, non plus que pour un être qui n'aurait plus de perception. C'est là ce que nous pourrions 

établir par des arguments indirects. Nous avons à établir : (1°) que lorsque la perception et la pensée 

font défaut, pas de conscience ; (2°) que la conscience varie en même temps que la pensée. 

La conscience cesse avec la perception 

Lorsque la perception s'abolit, la conscience cesse. Dans la rêverie, la conscience s'abolit, nous 

n'avons plus le sentiment de notre moi ; nous cessons de voir, d'entendre ; notre pensée s'abandonne à 

elle-même, les sensations extérieures ne l'intéressent plus. Ce qui le prouve davantage, c'est que si 

nous voulons rêver, nous nous arrangeons de façon à ne plus percevoir, à ne pas être affectés par les 

sensations du toucher ; cela tient à ce que si le toucher, sens particulier de l'action, s'abolit, les autres 

sensations ne conservent plus pour nous le caractère objectif ; la rêverie continue de la sorte 

<458> tant qu'une perception plus vive ne vient pas l'interrompre. 

Le sommeil est une perte de conscience 

De même pour le sommeil : c'est une perte de conscience. Dans le sommeil, la notion du moi 

s'atténue. Cela tient à ce que l'opposition cesse entre le perçu et le senti. Dans le sommeil, nous 

sommes dans notre perception, ou plutôt dans une corruption de notre perception. Lorsque nous 

sommes en état de veille, l'ordre de la pensée s'oppose à l'ordre de la perception comme l'ordre de 

finalité à l'ordre de causalité ; dans le sommeil, les images se succèdent sans y être déterminées 

extérieurement, par une fin, mais par un ordre irrationnel, automatique. Sans doute il y a pensée dans 

le détail, mais cela ne dure qu'un instant. Nous avons une multitude d'actions partielles qui tendent à 

une fin. L'apparition du sommeil se marque par l'apparition d'une image qui prend en elle-même une 

valeur plus grande que sa valeur normale. Lorsqu'une image, au lieu d'être supprimée par celles 

auxquelles elle s'associe, fait corps avec elles, on peut être certain que le sommeil va apparaître ; au 

moment où on voit une image qui va devenir le point de départ d'autres pensées, c'est que le sommeil 

nous envahit. Ce phénomène est déterminé par la disparition de la perception ; aussitôt que le sommeil 

commence, <459> les pensées ne sont plus déterminées en nous que par les relations extérieures qui 

sont entre elles. De simples analogies de mots déterminent l'entrée dans la conscience intime ; les 

pensées sont déterminées dans l'esprit uniquement par une analogie extrinsèque. Nous ne tendons plus 

vers une fin ; à chaque instant le cours de nos imaginations successives est déterminé par [...]. Nous 

n'avons que des images qui se rapportent à l'état de souffrance. Dans le rêve, la perception étant abolie, 

la perception du temps n'existe plus. Dans le rêve, c'est le physique qui cause le psychique : nos rêves 

ne sont que des explications historiques que nous nous donnons de nos sensations. 
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La perception est donc la condition de l'existence de l'ordre logique de la pensée. La logique 

d'un être pensant est le frein de la perception extérieure. À mesure que le réveil approche, la 

perception revient peu à peu. Le réveil est déterminé par le retour de la perception. 

Perte de conscience et de volonté dans l'hypnotisme 

Ce n'est pas seulement le sommeil naturel qui est remarquable, mais aussi le sommeil provoqué. 

Il est déterminé par l'abolition de la perception des sens ; c'est une sorte de paralysie du patient. Cette 

perception dominante détermine en lui une sorte de sommeil, <460> toute pensée qui n'a pas rapport à 

la perception qui a engendré le sommeil est abolie dans l'esprit. Par suite, on peut suggérer à l'esprit 

tout ce que l'on veut. L'esprit a les idées qu'on lui donne ; on peut dans l'hypnotisme déterminer toutes 

les pensées que l'on veut et en exclure celles qu'on ne veut pas. C'est la perte de la liberté, 

l'automatisme. C'est le fait de comparer toutes les pensées à un certain idéal. Pour un esprit en cet état, 

il n'y a plus que les pensées qu'il subit. La notion du moi se trouve pervertie. On peut suggérer à une 

personne qu'elle est une autre personne, et elle prend alors toutes les pensées de la personne qu'on lui 

dit qu'elle est. Ce qui est aboli dans la pensée, ce n'est pas l'aptitude à faire venir la pensée au-dessus1 

de la pensée présente, mais c'est l'aptitude à juger. Pour qu'un esprit puisse juger toutes ses pensées, il 

faut qu'il ait la perception d'un [ordre] absolument raisonnable. En réalité, la condition de la 

perception, c'est de savoir qu'il y a l'être, qu'il y a vérité absolue. Ce que nous appelons faculté de la 

pensée, c'est <461> de sentir sa pensée, de la vouloir et non de la subir. C'est l'abolition de la liberté 

qui est une des causes de la folie. Ce qui est aboli dans l'esprit du fou, c'est non la faculté2 de raisonner 

mais celle de juger. Toute folie est constituée par des raisonnements. 

La pensée morale nécessaire à la conscience 

Nous voyons que les degrés de la conscience sont précisément ceux de la pensée, et 

particulièrement de la pensée morale. Un être est d'autant plus conscient qu'il se forme une idée plus 

nette de ce qu'il doit être. Ce qu'il doit être a sa condition dans ce qu'il a été. L'évolution de la 

conscience psychologique de l'enfant est l'effet de la raison morale. Toute détermination de la 

conscience morale de l'enfant est une détermination de la conscience psychologique. De même dans 

l'histoire de l'humanité ; nous ne sommes ce que nous sommes que parce que nous concevons ce que 

nous devons être. 

 

1 terme incertain 

2 c’est non l’abolition de la faculté L 
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Influence de la conscience sur le développement de l'humanité 

Quelle est la plus haute manifestation du sentiment du moi ? C'est le sentiment de la spiritualité. 

Or c'est un fait établi que l'intime connexion de la conscience morale et de la spiritualité. La 

philosophie qui a le plus fait pour ce résultat <462> c'est la philosophie de Platon. C'est la protestation 

de la conscience contre l'immoralité de l'action qui accentue le sentiment de la spiritualité. Avec le 

christianisme apparaît cette idée morale que le bien existe dans ce qui doit être, et non dans ce qui est. 

C'est dans le judaïsme que s'est développée surtout la conscience morale. Les prophètes hébreux n'ont 

été que les révélateurs de la conscience morale. Dans le monde hellénique, la conscience morale ne se 

développait qu'avec l'intelligence, dans les systèmes philosophiques. Chez les Juifs au contraire, pas 

de philosophie, mais grand sentiment de la conscience morale. Les nations prennent conscience 

d'elles-mêmes dans la mission qu'elles ont à remplir. Ce qui a fait la force de la nationalité juive, c'est 

la force de cette conscience morale. Une nation n'existe véritablement que quand elle a un sentiment 

sûr de sa mission. 

Perception de la notion de temps1 

Résumé de la leçon précédente 

<463> Nous avons, dans la précédente leçon, défini la conscience en la considérant comme une 

science intérieure, c'est-à-dire comme un savoir qui ne porte plus sur les objets, mais sur le fait que 

nous possédons la connaissance des objets. Autre chose est comprendre une chose, autre chose savoir 

qu'on la comprend. La conscience est donc une prise de possession de notre science : c'est l'occupation 

de cette science par l'esprit. Par conséquent, en tant que nous prenons conscience de nos pensées, nous 

les rattachons à nous-mêmes. L'objet du savoir en général est l'objet, l'objet du savoir intérieur est le 

sujet. D'où il suit que, pour que notre savoir soit conçu comme nous appartenant, il faut bien nous 

représenter comment nous savons. Toute connaissance suppose un acte de représentation. Il y a à 

distinguer ce sur quoi cette connaissance porte et ce en quoi elle consiste. Impossible de connaître 

quelque chose sans se représenter cette chose, sans se considérer comme la subissant : la connaissance 

est donc condition de la conscience, et la représentation est indispensable, car se représenter, c'est 

reconnaître qu'on est autre chose que cette connaissance. Par conséquent, lorsque notre savoir2 a pour 

objet nous-mêmes, notre savoir doit se présenter d'abord à nous comme quelque chose d’extérieur à 

nous. 

 

1 Seconde partie de l'étude de la perception interne : cf. f. 443 

2 l’objet de notre savoir L 
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Le temps relie la connaissance à la conscience 

De là la nécessité que la matière de ce savoir soit reliée dans ses différents éléments par une 

forme, et se présente à l'esprit comme une <464> unité. Cette forme de la représentation interne, c'est 

le temps. 

Savoir extérieur : représentation dans l'espace. Savoir intérieur : représentation dans le temps 

Savoir que l'on sait, c'est concevoir sa connaissance comme appartenant à un ordre qui est 

l'ordre du temps. Comment arrivons-nous à nous représenter de la sorte notre savoir1 dans le temps ? 

Comment arrive à se former cette idée du temps ? Notre savoir intérieur, c'est donc nous représenter 

nous-mêmes dans la forme de la représentation intérieure, nous représenter dans le temps. Le savoir 

extérieur au contraire suppose toujours la représentation dans l'espace, car quel que soit le degré 

d'abstraction de la pensée, impossible de se passer de l'espace. 

Comment arrive-t-on à se représenter les choses dans le temps ? 

Mais comment arrivons-nous à concevoir les choses dans le temps ? Nous avons vu la difficulté 

de la formation de l'idée de l'espace, alors que l'analyse réflexive nous permet de reconnaître que la 

sensation est le point de départ de notre connaissance. Il faut faire l'hypothèse que la connaissance 

débute par un phénomène de pure passivité : la sensation. Dans la sensation n'entre aucune notion 

d'extériorité, et la notion de l'espace implique l'extériorité. Nous avons vu comment s'opère le passage 

de la sensation à la connaissance. Nous avons vu que la notion du mouvement nous conduit à celle 

d'espace, indivisible et composé ; nous avons analysé le mouvement, vu qu'il comporte l'ordre du désir 

et d'autre part l'ordre de la sensation subie. <465> Impossible d'avoir la notion du mouvement avant 

qu'on se représente que les sensations objectives sont dans la dépendance de nos idées. Si les 

sensations se bornaient à changer en nous, sans la volonté, nous n'aurions jamais la notion du 

mouvement ; [nous avons vu] qu'il fallait comme éléments : (1°) une cause objective des sensations, 

(2°) sensation subjective, (3°) perception de l'idée. Si un de ces éléments fait défaut, le sentiment du 

mouvement ne peut pas se produire ; nous avons vu que la perception du rythme engendre sa propre 

mesure. Voilà donc l'intermédiaire franchi pour arriver à concevoir l'espace. 

 

1 comme représentation biffé 
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Nous ne traitons pas ici la question métaphysique : qu'est-ce que l'espace ? qu'est-ce que le 

temps ? 

Mais nous avons réservé pour plus tard la question de savoir le sens métaphysique du temps et 

de l'espace1, car elle ne peut pas être résolue à part de celle du temps : ces deux questions sont 

métaphysiques. Elles ne signifient pas : qu'est-ce que l'espace ? qu'est-ce que le temps ? 

indépendamment de la pensée. Nous voulons savoir comment nous prenons connaissance de l'espace 

et du temps. La déduction de l'espace et du temps ne peut débuter pour nous que par la connaissance 

de la nature de ces deux perceptions. Autre chose est la question de savoir comment nous arrivons à 

percevoir l'espace, c'est-à-dire [comment nous] arrivons à réaliser dans des actes cette nécessité 

métaphysique qui est l'espace, autre chose de savoir2 ce qu'est3 l'espace. En effet, les conditions 

<466> de la représentation dans l'espace, c'est une question de psychologie, l'autre est une question de 

métaphysique. Nous pouvons résoudre parfaitement la première question, la solution métaphysique est 

nécessaire. De même pour la question du temps. Le problème que nous avons à résoudre souffre les 

mêmes difficultés que la question de l'espace. 

Comment arrive-t-on à se représenter le temps ? 

La difficulté est au moins aussi grande : comment arrivons-nous à percevoir le temps ? En effet, 

l'espace est représentation d'une simultanéité actuelle. Quand il s'agit au contraire de la notion du 

temps, nous sommes enfermés dans le présent et c'est de ce présent que nous devons passer dans le 

passé et l'avenir. Arrive cette question : comment un être qui est dans le présent peut-il concevoir qu'il 

a été dans le passé et qu'il sera dans l'avenir ? 

Si nous pouvions saisir le passé et l'avenir dans le présent, ils deviendraient présents 

Supposons que nous puissions être au contact avec l'avenir ou avec le passé, ils ne seraient plus 

le passé et l'avenir, mais le présent : tout nous resterait à faire pour les concevoir comme passé et 

comme avenir. Il y a plus. La notion même de présent ne saurait se former dans l'esprit en dehors de 

celle du passé et de celle de l'avenir. Si nous donnons au présent une certaine étendue et certaines 

dimensions, <467> il faudrait que dans ce présent il y ait du passé et de l'avenir. Le présent n'est donc 

qu'une sorte de point idéal. Sans doute, quand il s'agit de l'espace, il y a un effort à faire pour nous 

représenter simultanément tout l'objet de notre pensée, mais une fois construit, il nous est acquis. Au 

contraire, pour ce qui est du temps, il faut faire perpétuellement acte de volonté pour le maintenir 

distendu des autres. 

 

1 de savoir le sens métaphysique du temps et : surajouté. 

2  cette question est essentiellement distincte de celle de savoir L 

3 qu’est-ce que L 
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Différence du temps et de l'espace. Comment peut-on se représenter le passé et l’avenir dans le 

présent ? 

Ainsi, ce qui distingue le temps de l'espace, c'est qu’il n’est pas, comme l'espace, un tout 

homogène. Prenez une partie de l'espace, elle est semblable à une autre partie qui comporte la même 

mesure. Pour le temps, différence de nature. Une partie du temps peut appartenir1 au passé ou à 

l'avenir. La question est donc de savoir comment nous pouvons arriver, dans le présent, à nous 

représenter le passé et l'avenir. 

Nécessité de distinguer deux ordres irréductibles : 1° - Un ordre fatal 

Pour cela il faut que nous distinguions en nous deux ordres irréductibles : un premier ordre, 

suivant lequel les états sont déterminés indépendamment de toute idée, de toute fin poursuivie. À 

chaque instant nous passons d'un état à un autre. Il faut admettre que le fait primitif est essentiellement 

une différenciation. Cette différenciation se produit sans raison, en étant subie par nous. Mais en 

même temps, nous avons aussi <468> en nous autre chose que ces états qui changent, si nous 

subissons ces changements. 

2° - Un ordre volontaire 

2° - Nous avons ce que nous désirons, une tendance à réaliser en nous les états qui nous 

satisfassent mieux que notre état actuel. Donc deux ordres de changements : (1°) ceux non expliqués 

ni désirés, fatals ; (2°) ceux volontaires. Ceux-ci s'expliquent. 

Impossible de confondre ces deux ordres 

Il n'est pas possible de confondre ces deux ordres se développant simultanément, dont la 

rencontre est l'action : d'une part nous subissons les états passivement, d'autre part, nous subissons, 

mais en y adhérant : ils ne nous surprennent pas. Nous avons vu que tout l'ensemble des idées que 

nous nous faisons du monde est le résultat de l'application de nos sentiments intérieurs à ce qui nous 

entoure, c'est l'ensemble des hypothèses par lesquelles nous expliquons l'ordre purement aveugle de 

nos sensations avec l'ordre logique. Ce sont les degrés qui nous conduisent d'une réalisation de notre 

être à l'autre. 

 

1 apparaître L 
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Le fondement de cette idée est l'idée de notre réalisation en bien 

Il y a à distinguer entre deux ordres : un ordre aveugle, un deuxième ordre qui est un principe 

d'intelligibilité, ordre dans lequel nous nous reposons. Là est le principe de ce qui s'explique, est 

rationnel. De là cette idée que le fond de toute idée, c'est l'idée du bien. 

L'origine de la notion du temps est dans l'opposition de l'ordre aveugle et de l'ordre logique 

<469> L'ordre du sentiment1 intérieur engendre donc l'ordre logique. Qu'est-ce que l'ordre 

logique ? C'est celui suivant lequel les vérités dépendent les unes des autres. Lorsque nous voulons 

poursuivre un but, l'esprit nous présente certains moyens d'y parvenir. Cela étant, nous concevons nos 

états de conscience actuels, nous distinguons nécessairement deux éléments, deux forces inséparables : 

l'une où la logique manque complètement, l'autre où elle règne naturellement. C'est dans ce contraste 

qu'il faut chercher l'origine de la notion du temps. 

Dans la méditation profonde ou la passivité aux sensations, l'opposition de ces deux ordres 

disparaît 

Lorsque nous éprouvons un ensemble de sensations qui se trouvent en rapport avec les idées 

actuelles de notre esprit, l'opposition des deux ordres disparaît. Lorsque par exemple nous rêvons ou 

méditons, les images qui sont dans notre pensée sont en relation étroite, en sont les conditions, nous 

les comprenons. Rien en elles qui détonne sur nos pensées. Nous ne nous représentons pas à 

proprement parler le temps dans la méditation profonde. Inversement, lorsque nous sommes purement 

passifs vis-à-vis de nos sensations, toute notion du temps manque. Nos pensées ne s'accordent pas 

entre elles, mais sont déterminées par nos sensations. C'est ainsi que dans l'anéantissement de la 

pensée, dans les états morbides, la notion du temps est abolie. Lorsque l'ordre de nos idées se trouve 

émancipé, la notion du temps fonctionne seule, mais par un effet de <470> mémoire. Nous ne 

prouvons pas que la représentation du temps peut être engendrée par les éléments présents. Il faut tenir 

compte que dans cet esprit la notion du temps existe à part. 

Il faut se demander quelles sont les conditions nécessaires de l'apparition spontanée de la 

notion du temps 

Par conséquent, lorsqu'on veut expliquer comment cette notion apparaît dans la pensée, il ne 

faut pas se proposer le problème de cette façon, il ne faut pas se demander comment cette notion peut 

 

1 du sentiment surajouté 
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ne pas1 apparaître. Il faut seulement nous demander quelles sont les conditions nécessaires de 

l'apparition du temps. 

Quand la pensée est abolie en nous, la notion du temps est pervertie 

Lors donc que la pensée est abolie seule en nous, la notion du temps est purement pervertie. La 

notion du temps entre comme explication dans le rêve, mais ce qui explique qu'elle est pervertie, c'est 

que [lacune sur deux lignes]. Le fait que la conception de la notion du temps suppose l'opposition de 

ces deux ordres trouve sa vérification dans cet exemple du rêve du Chapitre I. 

Toutes les fois que le temps nous paraît ou plus court ou plus long qu'il ne nous paraît 

ordinairement, c'est que quelque chose a été changé dans l'ordre logique. Quand notre action est 

excitée, le temps paraît plus court, parce que nos pensées sont comme rivées à nos sensations. Pour 

que la notion du temps apparaisse, il faut donc <471> que nos sensations apparaissent comme étant des 

hors d'oeuvre. Cela posé, essayons d'en concevoir le détail. 

Comment puis-je projeter mes actes dans mon passé ? 

À un moment donné, je me souviens avoir fait quelque chose hier. Comment est-ce que je 

projette cette action dans mon passé ? Dira-t-on qu'il suffit qu'il y ait différence d'intensité entre la 

pure idée de cet acte et cet acte ? Mais une différence de degré ne saurait expliquer une différence de 

nature. Pourquoi mon passé ne me paraît-il pas comme cet agent de mon présent, pourquoi est-ce que 

je le rejette derrière mon présent ? Comment considérer cette pensée passée, alors que je la subis dans 

le présent ? Il y a dans le passé et le présent différence absolue. Comment l'idée que j'ai eue hier 

m'apparaît-elle comme m'étant venue hier ? 

Une idée ne se présente jamais sans un cortège d'autres idées 

Pour que je me représente que tout en étant pensée par moi, elle a déjà été pensée par moi, il 

faut de toute nécessité que je distingue deux choses dans cette idée : l'ensemble des choses extérieures 

qu'elle implique actuellement, et l'ensemble des choses extérieures qu'elle n'implique pas. Cette 

relation entre les éléments présents et l'idée m'apparaît comme un simple fait. La relation intérieure à 

l'idée en fait partie intégrale, <472> c'est-à-dire que par le fait que dans mon acte présent je fais deux 

parts, l'une pour mon idée, l'autre pour l'ensemble de mon état, par ce fait seul je2 pourrai me 

représenter un cortège de sensations. 

 

1 ne peut pas L 

2 que je L 
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Il résulte de la nature logique de mon idée que je reconstitue le cortège des idées qui 

l'environnaient 

Et dans le fait ce n'est pas ce cortège, mais aussi celui des idées passées que je me représente 

autour de mon idée, non seulement mes sensations actuelles, mais aussi les sensations passées. 

C'est l'opposition du cortège de l'idée passée et du cortège de nos idées présentes qui fait que je 

rejette la première idée dans le passé 

L'ordre logique devient un stimulant qui porte à reparaître les sensations. Ainsi, l'imagination de 

ce fait que je me suis promené hier n'existe pas seule en moi ; il y a en moi l'imagination présente. 

L'idée de cette promenade tend à réveiller en moi certains états affectifs ; cette opposition de deux 

cortèges étrangers à l'idée est condition nécessaire pour que je conçoive que cette idée peut se 

représenter indépendamment du moment où je la perçois. Ainsi, lorsque je suis arrivé à concevoir 

l'indifférence de mes idées à tel ou tel ensemble d'impressions subjectives, je suis conduit à m'en 

représenter un nombre illimité d'exemplaires, je suis conduit à concevoir qu'il y a lieu de distinguer 

l'ordre de la vérité, de l'existence. <473> Ainsi l'idée de promenade : je puis la concevoir aujourd'hui 

ou hier, entourée d'un autre cortège de sensations ; par conséquent, autre chose est l'objet de l'idée, 

autre chose le fait que cette idée est actuellement perçue par moi. Ainsi l'idée que j'ai des arbres dans 

le parc : cette idée est accompagnée de sensations étrangères à l'idée. Je puis par l'imagination me 

représenter ces arbres indépendamment d'autres perceptions. Il y a donc là deux ordres à concevoir ; je 

suis amené à concevoir un ordre subjectif de ma pensée, opposé à l'ordre objectif : c'est cette 

conception qui nous achemine à la notion d'étendue. En effet, pour que la notion du temps se complète 

en nous, il faut que nous fassions rentrer dans son cortège l'idée de l'ordre logique. Il faut que nous 

arrivions à nous concevoir nous-même comme un être. À quelles conditions cette idée arrive-t-elle en 

nous ? 

Résumé de ce qui précède 

<474> Nous avons vu que nous vivions dans un perpétuel présent : nous devons nous demander 

comment dans le présent concevoir le passé. Nous avons vu que la raison de distinguer entre le présent 

et le passé se trouve dans l'opposition de deux ordres, l'ordre logique et l'ordre du fait. L'une de nos 

pensées peut se présenter entourée d'un cortège de sensations subies, peut se trouver dans plusieurs 

états subjectifs différents. Nous concevons, par l'opposition du voulu et du subi, celle de l'idée et du 

fait. Il y a donc lieu de distinguer l'ordre de la vérité et l'ordre suivant lequel elle est pensée par nous. 

Cet ordre est déterminé par celui que nous subissons au moment où1 nous pensons les objets.  

 

1 que L 
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L'idée du passé naît de l'opposition du voulu et du subi 

Lors donc qu'une pensée que j'ai déjà eue se présente à mon esprit, les états de conscience qui 

l'accompagnaient tendent à reparaître en moi et à redevenir actuels. Ces états ne peuvent pas redevenir 

actuels, car il faudrait que l'ordre suivant lequel ces sensations se déroulent en moi dépendît de ma 

volonté, et il n'en dépend pas. Je suis bien maître, il est vrai, de me donner certaines sensations, mais je 

ne puis pas faire renaître des états de conscience éteints. L'idée du passé, c'est l'idée de mon 

impuissance à déterminer mes états de conscience passés. <475> Ce n'est donc pas le contraste entre 

l'imaginé et le senti qui me donne la notion du passé, mais le contraste entre ce qui dépend de ma 

volonté et ce qui n'en dépend pas. 

Mais cette opposition du voulu et du subi n'est pas suffisante pour engendrer l'idée du temps 

Mais il ne suffit pas que je me représente mes états de conscience, dont la trace se réveille en 

moi avec mes sensations présentes, comme quelque chose qui ne relève pas de ma volonté, pour que 

j'aie l'idée du temps. L'idée du temps est, non l'idée de l'irréparable, mais l'idée d'un ordre dans ce qui 

échappe à ma prise, un ordre tel que, si je ne puis pas réaliser chacun des termes qui le constituent, je 

puis tout au moins en remonter la série. 

Il faut encore concevoir un ordre fixe des sensations subies 

Parmi tous ces cortèges subjectifs de pensée qui sont susceptibles de se réaliser, il en est qui se 

sont réalisés antérieurement. Ceux qui se sont réalisés ont par là contracté des liaisons avec les états de 

conscience voisins. Pour que je considère que j'ai vécu dans le passé, il faut que je me représente qu'il 

y a une vérité de cette liaison des états subjectifs, comme il y a une vérité des pensées comme 

indépendantes. Il faut que je conçoive un ordre fixe de sensations indépendant de la volonté. Ainsi un 

objet qui a sa place actuellement dans l'espace est un objet que je puis percevoir si je veux. 

L'ordre du temps est l'ordre des sensations subies 

Au contraire, un de mes états antérieurs, dont la trace se réveille en moi, je me le représente 

comme enchaîné <476> à d'autres états, par lesquels il me faut passer si je veux retrouver la place de 

cet état. Il y a donc un ordre du temps, qui est l'ordre dans lequel mes sensations s'imposent à moi sans 

que je le veuille. Dans l'ordre de l'espace, les sensations s'imposent à moi, mais parce que je le veux. 

D'où vient que je sois déterminé à concevoir ainsi l'ordre absolu de mes sensations en tant que 

s'imposant à moi ? Il faut pour cela qu'il y ait dans chacun de ces états quelque chose qui le fasse mien, 

qui le mette dans ma dépendance ; il faut que cet état soit une action. L'unité du temps écoulé, c'est 

l'unité de ma conscience, celle-ci est l'unité de mon action considérée comme déterminée du dehors 

d'une façon aveugle et empirique par des sensations que je ne veux pas. Il faut qu'il y ait un contraste 

entre l'unité de mon action et le fait qu'elle passe successivement par une série d'états ; c'est cette 
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opposition entre le voulu et le fait dans sa multiplicité indéfinie qui engendre en moi cette idée que le 

fait est le contraire du voulu, c'est-à-dire [l’idée] du fatal, du nécessaire. Pour que je me représente le 

temps, il faut donc que ma conscience reçoive une matière qui lui est hétérogène. Cette matière, elle la 

reçoit dans une forme une, identique à elle-même <477> qui est moi. 

Application de cette analyse à l'idée du temps à venir 

Si maintenant nous appliquons la même analyse à l'idée du temps qui va venir, nous en aurons 

également la notion. Si nous considérons que le présent, avec l'ensemble des éléments de conscience 

qu’il constitue, n'est qu'un fait purement donné, aveugle, par rapport à l'idée que nous poursuivons 

comme notre fin, si nous considérons l'écart absolu qui existe entre la perfection de cette idée et le 

caractère fortuit, accidentel, de l'état présent, en vue de la vérité, nous aurons l'idée de l'avenir. 

L'avenir se comporte par rapport au présent comme le présent par rapport au passé. 

Nécessité de faire tenir le passé, le présent et l'avenir dans une seule intuition 

Mais quelque chose manque à la notion du temps telle que nous l'avons eue jusqu'à présent. 

Nous concevons bien la nécessité absolue qui s'étend sur le passé et l'avenir, mais nous n'arrivons pas 

à nous représenter cet ordre. En effet, nous avons là trois éléments hétérogènes, passé, présent et 

avenir. Il faut de toute nécessité qu'ils tiennent en une seule intuition, c'est-à-dire qu'il faut que nous 

nous les représentions dans une forme unique. C'est là la condition même du temps. Dans l'intuition du 

temps, les éléments constitutifs, passé, présent et avenir s'effacent, <478> il n'y a plus que l'antériorité, 

la simultanéité, la postériorité. Ces trois éléments se retrouvent dans tous les temps. 

Le temps ne peut nous apparaître comme homogène que sous la forme de l'étendue 

Autrement dit, le temps nous apparaît comme homogène dans toutes ses parties, et cette 

homogénéité doit se répandre sur chacun de ses points. Pour cela, il faut que le temps tout entier nous 

soit représenté dans le présent, en dehors du temps. C'est dire qu'il faut que nous nous le représentions 

sous la forme de l'étendue. La représentation naturelle du temps est une ligne indéfinie sur chaque 

partie de laquelle l'esprit peut s'arrêter comme sur un présent. Le temps doit donc nous apparaître 

comme un continu indéfini et homogène. 

Comment peut-on concevoir cette continuité ? 

Comment cette continuité peut-elle être conçue ? Il est clair que ce n'est pas par la considération 

de la matière du temps, c'est-à-dire des sensations que nous subissons dans le temps, mais bien par 

considération du fait que toutes ces sensations sont en rapport avec notre action, et que le temps nous 

est présenté comme perpétuellement identique. Mais qu'est-ce que ce temps dans lequel nous nous 

développons indéfiniment, en quoi peut consister le perpétuel écoulement du temps ? 
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Ce qui distingue la ligne par laquelle nous nous représentons le temps d'une ligne d'espace, 

c'est que c'est une ligne en mouvement 

Par quoi cette ligne du temps se distingue-t-elle d'une <479> ligne d'espace ? C'est que le temps 

est dans la dépendance du mouvement. Cette ligne se meut, chacun de ses points est déterminé par un 

changement survenu dans nos sensations en dépendance avec [un mot manque]. Il est impossible que 

nous nous représentions l'ordre du temps si nous ne nous représentons une série dans l'espace qui 

remplit cet ordre, c'est-à-dire si nous ne nous représentons une série continue de mouvement. 

L'ordre du temps est un ordre de changement dans l'espace 

Qu'est-ce en effet que cet ordre indépendant de nous, sinon un ordre de changement dans 

l'espace ? Nous avons vu en effet que l'espace, c’est la forme de l'extériorité. Pour que nous puissions 

concevoir l'ordre de nos états comme déterminés indépendamment de nous, il faut que nous nous les 

représentions comme dans la dépendance de mouvements extérieurs. Nous avons vu que l'idée de 

mouvement est condition de l'idée d'espace, elle est aussi celle du temps. Si nous concevions un esprit 

qui n'aurait pas de notion du mouvement, pour un pareil esprit toute notion du temps serait impossible. 

Différence entre le temps et l'espace 

Mais quelle différence entre la relation de l'espace et du temps ? Quand nous considérons une 

action, celle d'aller toucher un objet en dehors de nous par exemple, nous considérons cette action 

comme actuellement possible, en tant que ce qui la rend possible est actuellement réalisé ; <480> nous 

nous représentons cet objet comme ayant son fondement dans l'actualité de l'espace. Si nous 

considérons que nous ne pouvons toucher cet objet sans passer par certains intermédiaires, nous 

considérons, dans ce moment, le temps qu'il durera, c'est-à-dire que nous considérons en lui 

l'impuissance où nous sommes de l'avoir réalisé sans passer par tous les intermédiaires qui le 

constituent. 

L'espace est ce qui dans un mouvement est perpétuellement actuel ; le temps, c’est la nécessité 

de passer par certains états de conscience subis 

L'espace dans lequel un mouvement se passe est donc ce qui, dans ce mouvement, est 

perpétuellement actuel. Au contraire, le temps que ce mouvement occupe, c'est la nécessité 

indépendante de nous de passer par certains intermédiaires en passant par certains états de conscience 

que nous ne voulons pas. 
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Le mouvement est la mesure du temps 

Entre le mouvement et le temps, donc, connexion étroite. Ainsi le mot moment par lequel nous 

désignons le temps est le même mot que mouvement. Le mouvement est la mesure du temps. 

Nécessité de mesurer le temps pour se le représenter 

Il est impossible que nous arrivions à la représentation objective du temps sans considérer le 

temps comme quantité mesurable.  

La succession des sensations n'est pas suffisante pour constituer le temps 

Nous avons vu que pour concevoir le temps, il faut se représenter un ordre fixe suivant lequel 

nos sensations se succèdent, mais cela même ne constitue pas encore le temps, car une succession n'est 

pas autre chose qu'un <481> échelonnement dans lequel les degrés sont à des distances indéterminées 

les uns des autres. 

Il faut des jalons placés à des distances égales 

Rien ne nous dit que les intervalles qui séparent nos états de conscience ne sont pas confondus 

tant ils sont rapprochés : l'idée de succession n'est pas l'ordre du temps. Pour que l'ordre du temps 

existe, il faut que nous nous représentions les jalons de la série du temps, que nous considérions le 

temps comme mesurable. C'est pourquoi tout à l'heure nous nous représentions le temps par une ligne, 

que nous mesurons par les mouvements qui se sont passés dans ses différentes parties. 

La mesure du temps suppose la périodicité du mouvement 

Cette mesure suppose la périodicité des mouvements. La périodicité des mouvements est la 

condition de la mesure1 du temps. Notre passé est un véritable chaos à moins que nous ne nous 

représentions une série de termes, et de termes mesurés, mis bout à bout, de façon à constituer une 

longueur que nous considérons comme divisée par l'application indéfinie d'une unité constante, c'est-à-

dire par des mouvements identiques. 

Le passé serait pour nous impossible à reconstituer s'il n'était divisé en mois et jours 

Le passé, pour nous, c'est un certain nombre de mois, de jours, c'est-à-dire un certain nombre de 

mouvements, dont chacun forme un cercle complet. Nous n'aurions aucune idée du temps si nous ne 

retrouvions la mesure <482> identique. Nous retrouvons encore le rôle du rythme. 

 

1 condition des mouvements L 
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Nous prenons pour mesure le mouvement du soleil 

Quels sont donc ces mouvements identiques ? Ce qui nous donne l'idée du mouvement 

identique, c'est la conscience. Ce mouvement identique, c'est le mouvement du soleil, que nous 

prenons pour mesure. Nous considérons chaque tour du soleil comme mesure identique bien que cela 

ne soit pas vrai. Quand nous avons cette unité du jour, nous la décomposons comme nous voulons. 

Toutes nos mesures du temps sont des mesures sidérales. Ce n'est que dans les mouvements réguliers 

des astres que se trouve pour nous le type de la régularité du mouvement. Chaque mouvement régulier 

que nous produisons n'est pour nous mesurable que s'il peut être contenu un certain nombre de fois 

dans un jour. 

L'ordre du fait seul est en rapport avec le temps 

Voilà donc l'idée du temps qui prend corps devant nous par cette série d'incarnations. Nous 

avons vu que l'origine de l'idée du temps est dans l'opposition du voulu et du subi, nous avons vu qu'il 

y a un ordre du fait tout à fait différent de l'ordre de l'idée. La même pensée peut avoir plusieurs 

histoires en nous1. Si nous ne concevions pas certains rapports entre la vérité <483> et le fait, nous 

n'aurions aucune idée du temps. Ainsi 2+2 = 4 est sans rapport avec le temps, mais le fait que nous 

pensons 2+2 = 4 est en rapport avec le temps. Mais il ne suffit pas que nous concevions de la sorte le 

fait pour concevoir le temps, il faut encore que nous concevions un ordre du fait qui a sa vérité, 

comme la vérité même. Cet ordre du fait, nous ne pouvons le concevoir qu'en concevant que les 

différents éléments qui le constituent sont absolument déterminés indépendamment de nous, mais en 

relation avec nous ; qu'entre tous ces moments, il y a une liaison continue établie par une [un mot 

manque]. 

Nos états de conscience sont toujours en rapport les uns avec les autres 

Quels que soient les termes de nos états de conscience, nous pouvons toujours les considérer 

comme reliés entre eux par le fait que nous sommes passés de l'un à l'autre sans interruption. En quoi 

consiste désormais cette détermination de tous les états qui constitue pour nous la chaîne ? Elle 

consiste dans le fait que chacun de ces moments était en mouvement vers l'autre moment. L'un était la 

condition nécessaire de l'autre. 

Mais nous avons vu en dernier lieu comment cette continuité du temps est mesurée par le 

mouvement régulier. <484> Toutes nos mesures du temps se ramènent à une unité qui est le jour. C'est 

du reste une pétition de principe que nous faisons en admettant que le jour est constant. C'est sur cette 

pétition de principe qu'est fondée pour nous la mesure du temps. 

 

1 histoires en nous texte incertain 
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Le temps est la forme de notre histoire intérieure 

Voilà donc le temps déterminé et mesuré par le mouvement. Ce temps est en quelque sorte notre 

temps, c'est-à-dire celui pendant lequel s'est développée notre conscience, c'est la forme de notre 

histoire intérieure. 

Le temps peut prendre une forme objective : la durée 

Mais cette forme s'étend aux objets eux-mêmes. En effet, lorsque nous considérons le temps 

dans lequel notre vie s'écoule, chacun des moments qui le constituent est déterminé par la relation des 

objets constitués dans le monde avec nous. Nous sommes donc amenés à considérer le temps comme 

n'étant pas seulement la forme de notre conscience, mais la forme de l'existence en général. Le temps 

prend alors un autre nom. Si nous considérons l'existence des choses comme déterminée selon le 

temps, nous disons que les choses durent pendant ce temps. La durée, c'est l'existence considérée en 

tant qu'elle est susceptible de se manifester dans tel temps. 

Le temps nous apparaît comme la forme absolue de l'histoire du monde 

<485> Cette considération de la durée nous conduit à une représentation du temps toute 

différente de celle de tout à l'heure. En effet, le temps que nous considérions, c'était le temps 

[relativement] à moi. Mais puisque nous considérons maintenant le temps comme appartenant aux 

choses elles-mêmes, que nous considérons les choses comme aptes à nous affecter pendant tant de 

temps, nous concevons par là les choses elles-mêmes comme développant leur existence dans le 

temps. Par conséquent, le temps ne nous apparaît plus comme l'ordre de notre histoire à nous, mais 

comme la forme absolue des événements, de l'histoire même du monde. Nous nous considérons donc 

nous-mêmes comme simplement en relation avec une partie indéfinie du temps. Cette notion du temps 

ne peut se former dans notre esprit qu'à la condition que nous considérions la réalité du monde comme 

indépendante de nous. Ce n'est plus une simple représentation, une simple intuition, dont nous sommes 

capables au commencement de notre activité intellectuelle, c'est une intuition rationnelle dont la 

condition est dans le plein exercice de la raison. 

Trois1 formes du temps : temps subjectif, durée, temps absolu 

Ainsi, trois conceptions du temps qui correspondent <486> au degré de notre activité 

intellectuelle. D'abord le temps subjectif, notre temps. Puis, quand nous considérons les choses comme 

des êtres, comme des unités fixes, qui subsistent sous leur changement, alors le temps divisé entre 

nous et les choses, c'est la durée. Enfin, si nous considérons le système des durées, si nous considérons 

ce temps total composé de tous ces temps particuliers, nous obtenons le temps absolu. Ainsi : temps 

 

1 Deux L 
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subjectif, objectif, absolu. Si nous nous en tenions au temps tel qu'il nous est fourni par notre propre 

histoire, nous n'aurions pas la vraie idée du temps, car le temps doit être considéré comme le lien des 

durées. 

C'est avec la notion du temps qu'apparaît celle du nombre 

Maintenant, nous devons remarquer le rôle important de la notion du temps dans le 

développement extérieur de la pensée. C'est avec cette notion qu'apparaît celle du nombre, celle des 

objets. Qu'est-ce que le nombre ? C'est la répétition de l'unité dans le temps. Le temps, en tant qu'il fait 

concevoir le fait, nous permet donc de faire descendre la mesure dans notre connaissance des choses 

extérieures ; c'est grâce au temps que nous mesurons les choses. 

<487> Le temps a été appelé l'analyse de l'espace. Cette expression ne manque pas de vérité. En 

effet, lorsque nous considérons un espace, nous pouvons décomposer cet ensemble comme nous 

voulons, c'est-à-dire réaliser comme nous voulons cette possibilité ; nous pouvons, autrement dit, faire 

l'analyse de cet ensemble. Nous décomposons alors en quelque sorte l'espace en temps. Inversement, 

lorsque la possibilité nous a été donnée d'avance, nous faisons la synthèse de l'analyse de tout à 

l'heure, et nous obtenons l'expérience. Nous ne considérons le temps que lorsque nous considérons nos 

représentations comme susceptibles d'entrer en relation avec nos pensées actuelles. Il suffit que l'être 

sente pour avoir la représentation de l'espace. Le temps est la forme de la conscience parce qu'il est la 

forme de la pensée. Mais si la notion du temps marque la supériorité de la pensée sur la représentation, 

elle est en même temps... [le reste manque]. 

La mémoire 

LE FAIT DE MEMOIRE COMPLET OU SOUVENIR. 

LES FAITS DE MEMOIRE INCOMPLETS : LA RECONNAISSANCE ET LA REMINISCENCE. 

ANALYSE DE CES FAITS. LES CONDITIONS DE LA MEMOIRE. 

 

La mémoire dépend de la conscience 

<488> La mémoire est la conscience du passé comme passé. La conscience, nous l'avons vu, est 

la connaissance de  nos états intérieurs et de nos actes en tant que nôtres. C'est donc l'attribution de ces 

actes à nous-mêmes. Mais nous-mêmes, nous sommes quelque chose de plus que nos actes présents 

dont nous avons conscience, nous les débordons, nous les comprenons en nous. Il faut donc que nous 

les enveloppions dans une forme qui les contienne et avec eux ce que l'on pourrait appeler le reste de 
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nous-mêmes, c'est-à-dire ceux de nos actes qui tout en étant nôtres ne font pas partie de notre 

conscience présente. Cette forme, c'est le temps. Prendre conscience de soi dans le présent, c'est faire 

rentrer son présent dans la trame de sa vie totale, qui se développe dans le temps ; c'est les orienter 

dans le temps, forme de la vie du moi. Pas de conscience, par conséquent, sans mémoire. Pour savoir 

que l'on pense, qu'on sent actuellement, il faut se connaître en dehors de ce qu'on est actuellement, se 

connaître comme ayant été, se connaître comme devant être : la mémoire est <489> impliquée dans la 

conscience. 

La conscience suppose la mémoire, et celle-ci est une forme de la conscience 

Cette implication est réciproque, et la mémoire à son tour implique la conscience1. En effet, la 

conscience ne peut s'étendre au passé comme passé qu'à la condition que ce passé ait été un présent. 

La mémoire est2 une conscience retournée de l'état d'acte à l'état de présence. La conscience totale 

comprend la mémoire. La mémoire, si nous la considérons dans toute l'étendue de la vie, n'est autre 

chose que la conscience même, dans toutes ses parties et son fond actuel. Ainsi la conscience suppose 

la mémoire et la mémoire est une forme de la conscience. 

Se souvenir, c'est localiser ses actes dans le passé 

Dans la mémoire entre nécessairement, d'après ce que nous venons de voir, l'idée du temps. Se 

souvenir, ce n'est pas seulement apercevoir de nouveau d'anciens états ou d'anciens actes, c'est les 

reconnaître comme tels et les localiser dans le passé. 

C'est ce qui distingue la mémoire de l'imagination, dont elle a besoin d'ailleurs 

Par conséquent, par là la mémoire se distingue de l'imagination. Imaginer c'est seulement se 

représenter, mais non reconnaître ce qu'on imagine comme ayant été perçu. La mémoire est une 

fonction de l'entendement, mais une fonction qui est dans la dépendance immédiate de la fonction 

représentative. En effet, pour se souvenir, il faut d'abord se représenter. Ce n'est que lorsque la matière 

du souvenir <490> est dans la conscience que [se] constitue le jugement du souvenir. 

Le souvenir forme la plus parfaite de la mémoire 

Pour étudier la mémoire, nous la considérons dans sa forme parfaite, qui est celle du souvenir. 

Elle est constituée alors par trois éléments : la réapparition de l'idée et de l'image dans l'esprit, la 

reconnaissance, et la localisation dans le passé. 

 

1 Lejoindre corrige "mémoire" en "conscience" et vice-versa. Mais la correction est surprenante. 

2 a L 
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La reconnaissance forme inférieure au souvenir 

Dans le cas de mémoire qu'on appelle reconnaissance, et qu'il faut distinguer du souvenir, ces 

trois éléments existent encore. Mais la réapparition du souvenir est provoquée par une perception 

actuelle. Il y a bien réapparition, mais réapparition provoquée par la reconnaissance. 

La réminiscence troisième forme de la mémoire 

Enfin dans le troisième fait de mémoire, la réminiscence, il manque, soit l'un des deux derniers 

éléments du souvenir, soit la localisation dans le passé, soit la reconnaissance, soit les deux. 

Le souvenir 

Étudions d'abord le fait de mémoire complet, ou souvenir. Comme l'indique le mot, l'élément le 

premier en date du souvenir, c'est le retour de l'idée ou de l'image dans l'esprit. Le souvenir, c'est une 

pensée passée qui revient en quelque sorte se glisser sous des pensées présentes. Comment ce fait est-

il possible ? 

Souvenir volontaire ou rappel et souvenir involontaire 

On distingue généralement deux formes du souvenir, considérées selon la manière dont ses 

objets reparaissent dans l'esprit : le souvenir volontaire et l'involontaire. <491> Le premier est appelé 

rappel. En effet, nous avons des souvenirs qui nous viennent sans effort, d'autres que nous retrouvons 

en les cherchant.. 

Le rappel 

Comment dans ce dernier cas le souvenir se produit-il ? Chercher un souvenir, c'est faire acte de 

volonté, c'est poursuivre un certain but qui est la possession du souvenir cherché. Pour que cette 

possession se réalise, il faut évidemment deux choses : il faut que nous ayons l'idée du souvenir, l'idée 

de l'image que nous cherchons, il faut ensuite les moyens de la retrouver. 

Ce n'est pas un fait primitif de mémoire 

Il suit de là que le souvenir volontaire n'est pas un fait primitif de mémoire : pour chercher un 

souvenir il faut déjà l'avoir rencontré. Par conséquent la question reste intacte, comment nous pouvons 

rencontrer un souvenir. 
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La reconstitution du souvenir au moyen du raisonnement 

Quant à la deuxième condition du rappel volontaire, les moyens de retrouver le souvenir, ces 

moyens consistent dans les moyens de déterminer le souvenir, d'en préciser les contours. Pour cela 

nous avons comme moyen notre intelligence, qui nous permet de reconstituer, avec un élément très 

rudimentaire de l'idée que nous cherchons, le tout probable de cette idée. C'est par une analogie fondée 

sur des principes, sur la conscience de la structure ordinaire de nos idées, que nous pouvons arriver à 

préciser la forme <492> d'une idée. 

Le raisonnement ne reconstitue pas le souvenir, mais l'amène sur la scène 

Ainsi c'est la logique, le raisonnement qui intervient ici. Mais comment intervient-il ? 

Intervient-il pour déterminer les contours du souvenir ? Non, car alors le souvenir serait notre oeuvre, 

or le souvenir est une représentation exacte du passé. Par conséquent, le rôle du raisonnement consiste 

simplement à provoquer le souvenir. Par un effort de pensée, nous posons des questions à notre 

mémoire. Nous l'invitons à apporter, par une série d'additions, le complément nécessaire du souvenir. 

Lorsque le souvenir est réellement retrouvé, c'est qu'il s'impose à nous, c'est que notre mémoire nous 

l'impose, ce n'est pas nous qui l'avons fait, nous l'avons seulement provoqué. Ainsi dans le rappel la 

volonté ne fait autre chose que provoquer la réapparition des éléments du souvenir qui n'ont pas paru 

dans le début. Mais elle les provoque plus suivant qu'elle possède un sentiment plus sûr de l'analogie. 

Les esprits réfléchis sont plus aptes que les autres à retrouver leur souvenir, parce qu'ils ont observé 

plus de choses et qu'ils savent mieux ce qui doit se trouver comme élément d'une idée ; le souvenir se 

construit toujours tout seul. Supposons que nous construisions toujours par un effort de pensée le 

souvenir que nous cherchons, <493> rien ne nous atteste que c'est bien ce souvenir que nous avons 

devant nous. 

La condition du souvenir est toujours la réapparition d'une pensée dans l'esprit 

Il faut bien que l'esprit constate la conformité de ce souvenir avec le passé. Pour qu'il y ait 

souvenir, il faut reconnaissance de cette image comme passée et que le passé vienne spontanément 

rendre témoignage de l'authenticité de cette image comme passée. Par conséquent, la condition 

universelle du souvenir, c'est toujours la réapparition spontanée d'une pensée passée dans l'esprit. 

Comment cette apparition peut-elle se faire ? Nous l'avons expliqué d'avance en formant la théorie de 

l'imagination, c'est-à-dire en montrant que l'imagination est le dehors d'un phénomène d'habitude. Il ne 

nous reste qu'à montrer qu'il n'y a pas de mémoire sans imagination. 

Pas de mémoire sans imagination 

Si l'imagination s'explique par l'association, la réapparition du souvenir s'expliquera par là, s'il 

est vrai qu'il n'y a de mémoire que des choses que nous imaginons. Mais il faut que nous prouvions 
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qu'il n'y a pas de pensée sans imagination. Toutes nos pensées se rattachent à des représentations 

étendues. Nous avons montré comment il est impossible de concevoir la pensée sans habitude, et 

comment il est impossible de concevoir l'habitude autrement que comme une disposition acquise 

<494> dans l'action motrice. Toute habitude, avons-nous dit, est essentiellement corporelle. Ce qui 

veut dire simplement que toute habitude est essentiellement liée à des dessins de mouvements, à des 

actes par lesquels la pensée dessine des mouvements. Ce que nous appelons corps, ce n'est pas autre 

chose qu'une représentation, qu’une image qui nous permet de nous représenter les actions extérieures 

de notre âme. Notre corps est l'oeuvre de notre pensée : il ne faut pas loger la pensée dans le corps, le 

corps n'est qu'une construction de la pensée. Ainsi, pas de pensée sans habitude, pas d'habitude sans 

mouvement. D'où il suit que la mémoire s'explique par l'imagination. Puisqu'il y a de l'imagination 

dans toute pensée, il y en a dans le fait de mémoire, cette imagination est précisément ce qui nous met 

devant l'esprit l'objet du souvenir. La mémoire ne se confond sans doute pas avec l'imagination, qui 

n'en est que la matière, mais elle la suppose toujours. 

Ce n'est pas des images qu'on se souvient [mais] des actes par lesquels on a pris conscience de 

ces images 

D'autre part, il n'est pas vrai de dire que la mémoire n'est pas plus étendue que l'imagination. 

Pour établir la distinction de l'une et de l'autre, on remarque ordinairement qu'on oublie des choses 

sensibles, tandis qu'on se souvient d'idées. Mais nous ne nous souvenons <495> jamais d'images. Se 

souvenir d'une image, c'est la reconnaître comme objet d'une conscience antérieure, ce n'est pas de 

cette image qu'on se souvient, mais de l'acte par lequel on en a pris conscience. On ne prend donc 

conscience que des idées de ces images. Ainsi la mémoire ne porte jamais directement sur l'image, elle 

ne porte que sur les idées qui nous attachent à l'image, c'est-à-dire que [sur] les actes de conscience qui 

se sont rapportés à cette image. 

Nécessité de la reconstitution dans l'espace pour le retour des pensées dans l'esprit 

Mais si le véritable objet de la mémoire n'est pas l'image, mais l'enchaînement des idées qui ont 

l'image pour objet, si c'est seulement de ces idées que nous nous souvenons, cela ne veut pas dire que 

nous nous souvenons des idées indépendamment de leurs images. Ainsi, pour qu'il y ait retour des 

pensées dans l'esprit, il faut qu'il y ait reconstruction dans l'espace. Sans doute il y a une mémoire des 

idées, une mémoire des raisonnements, purement logique, c'est-à-dire une mémoire des idées 

considérées dans leur relation logique, mais lors même qu'il s'agit de ces associations, c'est toujours 

l'association accidentelle qui les détermine. On ne sait pas pourquoi deux idées <496> qui se sont 

trouvées en rapport logique réapparaissent dans ce rapport, car cette liaison logique ne peut être cause 

de la réapparition. 
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Grande part de l'habitude dans la mémoire des idées 

Si deux termes d'un raisonnement qui se sont trouvés une première fois rapprochés dans la 

conscience par un rapport logique se présentent de nouveau, on conçoit que ce rapport éclate ; mais on 

ne conçoit pas que ce rapport détermine l'apparition du deuxième terme après le premier, car il faut, 

pour que le rapport apparaisse, que les deux termes soient apparus. Pour que certains esprits se 

rappellent mieux que d'autres des choses entre lesquelles ils ont saisi des liaisons logiques, il faut qu'ils 

y aient réfléchi plus longtemps, et qu'ils en aient pris une plus grande habitude, qu'ils les aient associés 

plus fortement dans le temps. De même, tout ce qui nous a fortement émus, nous nous en souvenons. 

Les associations logiques ne font que provoquer les associations d'images 

Ainsi, il y a bien deux sortes d'associations qui ramènent en nous les souvenirs : les associations 

dans le temps et dans l'espace, et les associations logiques ; mais au fond celles-ci ne sont qu'une 

forme de celles-là. Pour mieux dire, lorsque le souvenir est déterminé par des associations logiques, 

ces associations ne font que provoquer les autres. Si la ressemblance d'une idée actuelle avec une idée 

déjà eue me détermine à <497> rentrer dans la conscience de cette idée, c'est qu'il existe une analogie 

entre les deux images, actuelle et passée. De même, je ne puis saisir le rapport logique entre les deux 

images qu'à la condition que le rapport entre les deux images est pl[?]. 

La mémoire s'explique donc par l'habitude, mais seulement en1 partie par elle. Il faut, pour que 

l'habitude ramène le souvenir, que d'autres opérations de l'esprit interviennent. Il faut qu'à un moment 

donné la conscience de l'origine de toute idée qui reparaît se montre dans l'esprit. D'ailleurs, il faut 

ajouter que par habitude, il ne faut pas entendre ici une habitude invétérée exigeant une répétition 

fréquente ; pour qu'il y ait habitude, il suffit qu'il y ait liaison. Toute action que nous avons faite, tout 

mouvement que nous avons dessiné, nous tendons toujours à les reproduire. En somme, nous ne 

perdons rien de ce que nous avons une fois été. Et le passé se conserve en nous, ce qui ne veut pas dire 

que nous ayons en nous un magasin d'idées : comment avoir des idées que nous ne pensons pas ? Sans 

doute, nous devons concevoir que nous avons des raisons inconscientes de nos pensées actuelles, mais 

inconscient veut dire, non que nous ne les pensons pas, mais que, <498> si nous voulions, nous 

pourrions les retrouver. Nous sommes donc déterminés par l'automatisme ou l'habitude et d'autre part 

[par] l'action ; entre ces deux termes : rien. Comment des idées pourraient-elles s'entasser indéfiniment 

dans l'esprit ? Plus nous apprenons, plus nous sommes sûrs de nos souvenirs. Il suffit de nous habituer 

à pouvoir toujours nous rendre présentes nos pensées ; à cette condition, l'accumulation indéfinie des 

souvenirs est possible. 

 

1 mais qu’en L 
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Nous ne nous souvenons que de nous-mêmes 

Ainsi se justifie également cette pensée de Royer-Collard : nous ne nous souvenons que de 

nous-mêmes. C'est vrai en deux sens. D'une part, nous ne nous souvenons, nous ne nous représentons 

de notre passé que ce dont nous avons eu conscience dans le présent1. Toute pensée dont nous n'avons 

pas eu conscience ne saurait devenir objet de mémoire. Nous pouvons retrouver très bien en nous les 

traces de pensée passée dont nous n'avons eu aucune conscience, mais nous ne pouvons pour cela nous 

en souvenir. Ainsi, nous ne nous souvenons que de ce dont nous avons [eu] conscience. La pensée 

<499> de Royer est encore vraie dans un deuxième sens. Nous ne nous souvenons encore que de ce 

que nous avons fait nous-mêmes. Nous ne nous souvenons que par l'habitude : qui dit habitude dit 

intervention de la personne. 

C'est par ce caractère machinal de la réapparition que la mémoire peut être considérée comme 

une faculté corporelle. Aristote la considère déjà ainsi. Mais elle n'est corporelle que dans la 

réapparition. Il n'y a que la condition première de la mémoire qui est corporelle, l'autre est spirituelle. 

La [re]connaissance et la localisation ne sont pas corporelles. 

La reconnaissance 

La reconnaissance se forme en nous lorsque nous nous disons : j'ai déjà vu cette image. 

À quoi reconnaissons-nous une pensée comme passée ? Au conflit de deux cortèges de 

sensations 

Deux cas : personne ou chose. À quoi reconnaissons-nous une pensée comme passée ? Nous 

avons répondu à cette question dans la leçon sur le temps. Pour qu'il y ait attribution au passé, il faut 

qu'il y ait formation simultanée dans l'esprit de deux cortèges de sensations. Il faut que l'idée se 

présente avec deux vêtements, l'un fourni par la perception actuelle, ou les déterminations logiques 

actuelles, l'autre fournie par <500> l'association. Pour que je me souvienne d'une démonstration, il 

faut, indépendamment des liaisons logiques de cette démonstration, un ensemble de circonstances qui 

ne sont pas actuellement réalisées. Il faut que quelque chose s'associe pour moi à cette idée qui signifie 

autrefois ; il faut qu'avec l'idée apparaisse un cadre de cette idée, les états de conscience qui ont 

accompagné cette idée autrefois. Il y a lutte dans mon esprit entre l'actuel et le passé. Ce qui détermine 

la distinction du passé et du présent, ce n'est pas précisément l'opposition de l'imaginé et du senti : 

imaginé n'est pas synonyme de souvenir, mais ce qu'il faut encore, c'est que ce cortège imaginé de 

l'idée m'apparaisse comme contradictoire aux conditions actuelles de cette expérience. C'est 

l'incompatibilité de ces deux cortèges qui provoque en moi l'idée du temps. Je me représente par le 

 

1 Nous ne nous représentons notre passé que de ce que nous avons au conscience dans le présent L 
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moyen du temps l'idée que deux perceptions de la même idée ne peuvent pas tenir ensemble. C'est le 

fait que je ne puisse pas faire tenir dans une seule conscience actuelle tous les éléments du passé. 

Nécessité d'une liaison continue entre mon présent et mon passé 

Mais, comme nous l'avons vu pour le temps, <501> pour que je me représente ainsi mes pensées 

comme passées, il faut que je conçoive entre le point où je projette cette idée et le présent une liaison 

continue. Il faut que je me représente cet état comme lié par une chaîne continue, par un état présent. Il 

faut que je retrouve dans ce cortège évanoui de mon idée passée des éléments qui me permettront 

d'affirmer qu'il m'appartient. Si à un moment donné la manière originale de sentir d'un esprit se trouve 

abolie en lui, le souvenir disparaît. La condition du souvenir, c'est que nous retrouvions dans les 

circonstances de cette pensée passée les mêmes éléments actifs, la même tendance accompagnée du 

même sentiment que nous trouvons actuellement. Mon présent, c'est ce à quoi je me représente que 

tendait mon action antérieure, c'était le but vers lequel tendait mon passé. De même, mon avenir, c'est 

le but vers lequel tend mon présent, c'est l'unité de la fin poursuivie qui fait la liaison du temps. Ainsi, 

ce qui permet de reconnaître ma pensée comme passée, c'est la différence entre les circonstances 

actuelles <502> et les passées, et que c'est le même être qui existe dans le passé et dans le présent. 

La différence entre une pensée présente et une pensée passée ne consiste pas dans le plus ou 

moins de difficulté dans la formation de cette pensée 

La difficulté de la reconnaissance ne consiste pas dans l'identification du passé et de l'actuel, 

mais dans la différence de ces deux exemplaires, la projection de l'un dans le temps. Il ne suffit pas de 

dire que ce qui permet de reconnaître une pensée comme passée, c'est qu'elle se forme plus facilement 

en moi qu'une autre. Cela n'est pas nécessairement vrai. L'habitude ne peut que faciliter la formation 

de la pensée. Si nous expliquons la mémoire par l'habitude, nous devons admettre que ces pensées sont 

formées plus facilement, les souvenirs [plus facilement] que les perceptions la première fois. Pourquoi 

ne pas expliquer la reconnaissance par là ? Il y a à cela une difficulté capitale, c'est que pour établir 

une comparaison entre les deux facilités, il faudrait que nous ayons en nous une mesure de facilité, ce 

que nous n'avons pas. Expliquer une distinction absolue de qualité par la simple perception d'une 

différence quantitative est chose impossible. Nous n'avons pas de mesure fixe de nos efforts. Pour que 

ce procédé fût efficace, il faudrait qu'il fût toujours vrai qu'on se souvient plus facilement de l'idée 

ancienne que de l'idée nouvelle. Nous sommes donc obligés de comparer <503> la facilité avec 

laquelle se forment, en général, les pensées que nous formons, et la facilité avec laquelle en général 

nous nous souvenons. Mais le fait que nous nous demandons si un souvenir n'en est pas un est la 

preuve que nous n'avons pas deux exemplaires de notre souvenir. Il faudrait qu'il y eût un certain 

degré de facilité propre aux actes que nous renouvelons, et un autre propre au souvenir. Mais il n'en est 

pas ainsi. 
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Aucune proportion entre la facilité avec laquelle nous formons une pensée et le nombre de fois 

que nous l'avons formée 

En général, il n'y a aucune proportion entre la facilité plus ou moins grande avec laquelle nous 

formons une pensée, et le nombre de fois que nous avons formé cette pensée. C'est qu'en général la 

difficulté de la formation de la pensée tient à la complexité de l'acte de penser. Les éléments de la 

pensée sont toujours amenés par la pensée, c'est la forme qui est plus ou moins compliquée. Il est 

infiniment plus difficile de former un raisonnement compliqué, quoique formé très souvent, qu'un 

raisonnement simple, formé une fois ou deux. 

Il est heureux pour nous que l'origine de nos pensées soit effacée 

Si l'habitude était pour quelque chose, nous nous souviendrions d'autant plus que nous aurions 

[plus] de fois répété l'acte de pensée en nous souvenant ; notre pensée deviendrait alors impossible, 

elle serait tout entière occupée à se souvenir. Il faudrait que nous nous souvenions de l'origine de 

chacun des éléments de notre pensée, <504> nous serions incapables de faire le décompte de nos 

souvenirs dans nos pensées actuelles ; au contraire les éléments des pensées que nous étudions sont 

ceux qui sont le plus insolites. En réalité, toutes nos pensées doivent pour se porter en avant avoir une 

matière dont l'origine est effacée. 

C'est donc un conflit qui explique le souvenir 

Ainsi, ce n'est pas la facilité plus grande de la formation d'une pensée qui explique la différence 

d'une pensée et d'un souvenir, mais c'est au contraire le fait qu'un ordre de conscience antérieur se 

choque avec un autre ordre présent qui entrave même notre pensée qui explique le souvenir. C'est une 

lutte qui explique le souvenir. 

Avant la localisation dans le passé, il n'y a que réminiscence et non souvenir 

Troisième élément du souvenir : la localisation dans le passé. Cette localisation est ce qui 

achève, parfait le souvenir. Jusqu'à ce que cette localisation ait été produite, il n'y a que réminiscence : 

elle achève et parfait le souvenir. Pour qu'il y ait localisation, il faut qu'il y ait détermination de ses 

circonstances assez parfaite pour que parmi le nombre s'en présente une qui nous apparaisse comme 

simultanée à une détermination de temps que nous connaissons. 

Mesure du temps nécessaire à la localisation 

C'est donc la mesure du temps qui est la condition de la localisation. C'est donc <505> dans la 

détermination des points de repère de la succession du temps que se trouve la condition de la 

localisation dans le passé. La condition pour remarquer cette simultanéité, c'est que nous ayons fait la 
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division du temps par des points de repère fixes. Tout être qui ne mesure pas le temps ne saurait 

localiser ses pensées et avoir des souvenirs véritables. 

Tel est l'acte de mémoire complet : le souvenir. Il faut en distinguer les deux actes incomplets, 

la reconnaissance et la réminiscence. 

La réminiscence est un acte de souvenir incomplet 

C'est un acte incomplet de se souvenir d'une chose à la nouvelle perception qu'on en fait : le 

souvenir est déterminé par une nouvelle perception. Tous les éléments du souvenir se trouvent 

d'ailleurs dans la reconnaissance. 

La réminiscence. Deux degrés de réminiscence 

La reconnaissance peut n'être qu'une réminiscence. Deux degrés de réminiscence. Dans le 

premier, nous n'avons qu'une vague idée de [ce que] la chose dont nous nous souvenons est un 

souvenir. Dans le deuxième, nous commençons la localisation, mais sans pouvoir l'achever. Il faut 

distinguer réminiscence ici du sens vulgaire du mot. Dans ce sens, elle signifie reproduction par 

imitation d'une perception. Si nous voulions appeler réminiscence <506> toute idée que nous formons, 

nous devrions appeler réminiscence toutes nos idées, car il y a peu de pensées que nous ayons 

formées. En un sens tout est réminiscence dans notre pensée, et dans un autre sens rien. 

RESUME 

D'après cette analogie de la mémoire, nous devons reconnaître que la mémoire est une fonction 

de l'esprit qui nous présente deux éléments totalement différents. 

D'une part la mémoire est machinale 

Par l'un, par sa matière, elle est absolument machinale, automatique : la base de la mémoire, 

c'est toujours l'habitude, la rédintégration comme disait Hamilton. Voilà l'habitude dans son principe : 

reformer les mêmes touts indéfiniment. 

D'autre part, elle est une forme de l'entendement 

Mais si par sa matière la mémoire est corporelle, par sa forme, elle est absolument rationnelle, 

elle est une fonction de l'entendement, elle est une forme de la conscience, forme particulière, qui est 

la conscience du passé comme passé, impliquant directement la notion du temps. La mémoire en tant 

que fondement de l'entendement est irréductible à sa matière. C'est en méconnaître la nature que de la 

confondre avec l'habitude, comme l'ont fait les cartésiens, par les habitudes contractées dans le 

mouvement des esprits animaux. 
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Spinoza l'a confondue avec l'imagination 

Spinoza confond la mémoire avec l'imagination. Lorsque nos imaginations se lient suivant des 

rapports irrationnels, nous formons <507> des souvenirs, quand [elles se lient] avec des ordres 

rationnels, nous formons des pensées. Il y a du vrai, mais dans la mémoire, la pensée entre comme 

partout où il y a affirmation de la vérité. Quand nous nous souvenons de quelque chose, nous faisons 

acte d'entendement. L'erreur de Spinoza est d'ailleurs plutôt une erreur de mots que d'idée. Il appelle 

mémoire l'ordre automatique, mais c'est l'ordre des enchaînements de la pensée : et c'est vraiment 

automatique. 

Mais la mémoire est plus qu'automatique, puisqu'elle localise 

Mais la mémoire est plus qu'automatique, puisqu'elle localise. La mémoire suppose donc des 

éléments rationnels et nécessaires. Ces éléments sont l'idée de la réalité, de la nécessité, du temps, de 

la nécessité. Impossible en effet d'expliquer par la mémoire aucune de ces trois notions. Ce n'est pas 

parce que nos pensées sont ramenées en nous automatiquement que nous concevrons un ordre fixe, 

nécessaire, indépendant d'elles. En effet, la nécessité automatique par laquelle la matière de nos 

souvenirs revient dans notre conscience ne se distingue pas en fait de celle avec laquelle s'impose à 

nous la matière nouvelle. 

Nécessité de l'ordre objectif pour la mémoire 

<508> Jamais l'idée d'un ordre nécessaire, objectif, suivant lequel nos sensations ou nos 

souvenirs se présentent ou se représentent à nous, jamais cette idée ne se formera en nous, si nous 

n'avons l'idée d'un ordre différent, contraire à celui-là, [l’idée] de l'ordre de finalité. La finalité, la 

liaison des causes aux fins, ne saurait s'expliquer par la mémoire. Cette idée de ce que nous devons 

être est impossible par la mémoire. Pour que la mémoire existe en nous, il faut que nous ayons l'idée 

de la vérité, de l'ordre nécessaire, objectif, distinct de l'ordre dans lequel nous les percevons. Pas de 

mémoire sans l'idée d'un ordre objectif. Les empiriques prétendent ramener l'idée de nécessité 

objective à celle de succession. Nous aurons plus tard à discuter cette prétention ; nous pouvons voir 

dès maintenant ce qu'elle contient de contradictoire. L'idée de causalité objective est le contraire de 

celle de la succession subjective. Quand nous concevons que les phénomènes s'opposent suivant un 

certain ordre, nous concevons qu'il y a un certain ordre indépendant. Il est impossible de faire dériver 

la causalité de la succession. De plus, cercle vicieux, la succession implique l'idée du temps, laquelle 

<509> est la condition de la mémoire. Quand on a dit que ces pensées se succèdent, nous concevons 

des places voisines dans le temps, et comment concevoir [lacune sur une ligne] ? Donc le cercle 

vicieux est évident. Et ceci nous conduit à la deuxième des conditions a priori de la mémoire, qui est 

l'idée du temps. 
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Impossibilité de la mémoire sans l'idée de temps 

Nous avons vu que la mémoire est impossible sans la notion du temps. Celle-ci peut-elle être 

engendrée en nous par la matière à laquelle elle s'applique ? Nous ne pouvons considérer le temps 

comme résultant en nous de la succession de nos pensées qu'à la condition de supposer [lacune sur une 

ligne]. Impossible d'expliquer le temps autrement que par opposition de l'ordre du fait et de l'ordre de 

la liberté. 

L'identité du moi nécessaire à la mémoire 

Enfin, le troisième fondement de l'ordre de la mémoire est celui de l'identité du moi. Pour les 

empiriques, l'identité du moi est déterminée par la mémoire. Cercle vicieux. Comment reconnaître en 

effet qu'une pensée a été déterminée en nous antérieurement, comment reconnaître qu'elle est à nous, 

si le moi n'existe pas ?  Il faut donc que nous soyons la même personne qui a formé cette pensée 

autrefois et qui la retrouve actuellement. Pas de notion du temps, pas de nécessité <510> objective, et 

par conséquent pas de mémoire, si nous ne reconnaissons pas l'identité du moi. 

Objection des empiriques : l’idée du moi nous est fournie par la mémoire 

Mais, disent les empiriques, cette idée du moi n'est pas primitive en nous, c'est notre mémoire 

qui nous montre notre passé, qui le rapproche de notre présent, et qui nous montre peu à peu que nous 

sommes le même. En retrouvant l'analogie qui existe entre nos pensées passées et nos [pensées 

présentes], nous arrivons à la connaissance de notre identité. Ce résultat est une conséquence de la 

mémoire. Pour que nous sachions que nous sommes identiques, il faut que nous rapprochions le passé 

du présent. 

Réponse 

Cette théorie soulève la même critique que la précédente. En effet, nous ne pouvons pas avoir, 

sans doute, avant que la mémoire ne se soit exercée, d'idée de notre identité réelle, en acte. Nous 

apprenons peu à peu que nous sommes le même ; mais faut-il considérer comme inséparable cette 

connaissance de l'identité de fait de l'identité idéale qu'elle recouvre ? Il est des hommes qui tout en se 

souvenant ont très rarement comparé leur passé et leur présent. Le nombre de ceux qui s'observent est 

beaucoup plus petit que celui de ceux qui ne s'observent pas ; néanmoins <511> ceux-ci sont 

identiques. D'ailleurs cette identité est plus apparente que réelle, et si nous faisons cette distinction 

entre le passé et le présent, c'est que [lacune sur une demi-ligne] ; c'est donc à condition que nous ne 

soyons pas le même dans nos pensées, nos actes, que la mémoire peut exister. D'ailleurs la mémoire ne 

conserve nullement nos pensées passées telles qu'elles étaient lorsque nous les lui avons confiées : elle 

les transforme. Nos pensées se transforment en ce sens qu'elles n'existent plus en tant que pensées 

mais en tant qu'habitudes, elles n'existent que parce que nous pouvons les retrouver. 
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La mémoire altère ce qu'elle conserve 

La mémoire n'est pas une faculté qui conserve, mais c'est une faculté qui altère : impossible de 

retrouver une de nos pensées telle qu'elle était lorsqu'elle fut formée. En réalité, nous ne nous voyons 

nullement tels que nous sommes et tels que nous avons été. Impossible de reconstituer son moi passé. 

On peut dire que ce qui constitue véritablement l'identité, c'est, non pas cette quasi identité que la 

mémoire peut nous fournir, mais cette identité absolue, c'est précisément ce que la mémoire n'atteint 

en aucune mesure, c'est ce qui a existé dès le début, qui se conserve absolument en nous. 

L'identité qui existe est celle du moi : c'est sa manière personnelle de sentir 

<512> Nous pouvons dire que dans cette identité entrent deux éléments : (1°) notre identité 

absolue : tous nos actes, tous nos états sont en liaison avec le but vers lequel nous tendons ; c'est là 

l'identité rationnelle, métaphysique, c'est donc comme la projection de notre unité. Mais c'est là la base 

rationnelle, métaphysique, de notre unité : mais il faut une forme constante, si bien qu'à travers une 

série d'années, dans les souvenirs qui lui reviennent, le moi trouve [2°] quelque chose de lui-même : ce 

quelque chose est une manière personnelle de sentir : telle est l'identité qu'on pourrait appeler 

matérielle. 

Tels sont les éléments a priori de la mémoire, irréductibles à l'expérience, qui ne s'expliquent 

pas par l'expérience et qui en sont les conditions ; par conséquent la mémoire est bien une forme, non 

de la vie matérielle, mais de la vie de l'entendement, forme très importante, parce que c'est par elle que 

se conserve l'identité objective de notre moi. Cette identité objective est plutôt une identité apparente. 

Mais ce qu'il y a d'identique, c'est la fin poursuivie et la manière originale de sentir. 

Principales formes de la mémoire - Leurs lois Anomalies de la mémoire - L'oubli ou amnésie 

<513> L'étude que nous avons faite de la mémoire nous a conduits à préciser l'idée de cette 

fonction et à considérer que la localisation dans le passé est pour elle un élément essentiel. C'est par 

cette fonction qu'elle n'est pas essentiellement matérielle. Il n'y a donc qu'une seule mémoire, la 

mémoire des faits, mémoire des actes et des états par lesquels est passé celui qui se souvient. Nous ne 

saurions appeler mémoire que la faculté historique qui inscrit nos états et nos actes. Par conséquent, ce 

n'est pas un acte de mémoire que l'acte de se remémorer dans l'esprit des mots que j'ai appris ou des 

idées qu'on a comprises, c'est un acte d'habitude. Dans le cas de l'enfant qui récite une leçon, ou celui 

où nous retrouvons un mot appris, nous ne reportons nullement notre conscience dans le passé au 

moment où nous avons acquis ce mot. Nous nous servons simplement d'associations et d'habitudes 

acquises. Il faut donc mettre au compte de l'habitude la plupart des faits de mémoire. Donc, deux sens 

à mémoire, l'un strict, l'autre large : le fait de conserver des habitudes, des associations acquises. 

<514> C'est si on prend le mot en ce sens qu'il y a lieu de distinguer plusieurs formes de mémoire ; 
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dans le sens strict il n'y a qu'une forme de la mémoire. De même, le terme de mémoire est pris au sens 

large lorsqu'on appelle mémoire la mémoire organique, qui n'est que l'habitude. Ainsi la marche est un 

fait de mémoire si l'on veut, mais c'est un acte d'habitude, car il n'y a rien de commun entre un 

souvenir et la marche. C'est donc seulement si on confond mémoire et habitude qu'il y a plusieurs 

mémoires. 

 Pour nous conformer à l'usage, nous prendrons le mot mémoire au sens large, et ferons de la 

mémoire véritable une espèce de mémoire. Nous serons amenés à distinguer trois formes de mémoire : 

(1°) Celle qu'on peut appeler mémoire organique, c'est-à-dire cette aptitude qu'ont les organes à 

s'habituer à certaines actions : ainsi marcher, écrire, parler, sont des actes de mémoire. Dans tous ces 

actes, les éléments successifs qui les composent sont rapprochés par des idées, des connaissances, au 

moins primitivement. Nous finissons par jouer un morceau de musique sans réflexion, à écrire sans 

chercher la forme des lettres, mais nous avons commencé par chercher. Si à la fin toute idée est bannie 

<515> de ces actes, à l'origine il n'en est pas ainsi. La mémoire organique n'est donc autre chose que 

l'habitude, l'habitude d'action, en tant qu'elle porte sur des actes qui demandent le concours du corps. 

(2°) La deuxième forme est la mémoire des idées. Cette mémoire fournit toute sa matière. S'il nous 

était nécessaire de chercher toujours toutes les idées que nous avons à associer, notre pensée tournerait 

sur place ; il faut que de toute nécessité elles nous soient fournies par la mémoire, c'est là la condition 

de tout progrès. La mémoire des pensées peut elle-même se subdiviser en autant de formes 

particulières qu'on peut concevoir d'espèces de pensées. Ainsi il y a lieu de reconnaître (a) une 

mémoire des faits que nous avons appris, compris ; (b) une mémoire des raisonnements. La première 

est fondée sur l'association dans le temps, la deuxième sur des liaisons logiques. Nous avons vu que, 

quelque forme d'association qu'on considère, elle se ramène toujours à l'association dans le temps. 

Nous pourrions donc diviser les associations d'idées en associations directes de fait et en associations 

indirectes de fait. Association par ressemblance et par contraste, de moyen à fin, etc. L'association par 

ressemblance et contraste repose sur la base de la pure association de fait. C'est parce que toutes les 

images du même ordre peuvent tenir sous une seule pensée que nous avons <516>  des images de 

faits. De même pour les associations par contraste, qui sont aussi des associations de faits. C'est le fait 

que les contraires existent toujours simultanément dans la conscience qui explique que la conscience 

de l'un d'eux appelle la conscience de l'autre. Toutes les associations reposent donc sur des liaisons de 

fait. Ainsi les contraires ne s'attireraient pas dans la conscience s'ils n'étaient pas conçus dans la même 

idée. Aussi l'association par contraste ne doit-elle pas exister dans un animal. Une division de la 

mémoire des idées se ramène donc au fond à une division des associations, ou plutôt ce n'est pas autre 

chose. (3°) Il nous reste à considérer alors la véritable mémoire. Nous avons dit tout ce qu'on pouvait 

en dire, c'est la mémoire proprement dite. C'est la restauration du passé dans le présent. Dans cette 

division, nous nous plaçons exclusivement au point de vue de la matière de la mémoire, mais cette 

division n'exclut pas celle faite à un autre point de vue : mémoire automatique et mémoire volontaire. 
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Les divisions de la mémoire que nous venons de parcourir n'épuisent pas les divisions courantes 

de la mémoire, <517> qu'on divise souvent par catégories d'objets, mais cette division n'est qu'une 

complication de celle que nous avons faite. Puisque la mémoire est [lacune sur deux lignes]. 

La mémoire est une fonction dont la diversité de formes est infinie. Autant d'espèces de 

mémoire qu'il y a de divers objets dans la pensée. Autant de formes d'esprit, autant de formes de 

mémoire. Par sa matière, la mémoire au sens large du mot est donc infiniment variée, et ce qui la 

diversifie, ce sont les différentes catégories de sensations et d'actions qu'elle comporte ; par 

conséquent, d'un individu à l'autre, autant de diversité de mémoire que [de diversité] d'aptitude à 

l'action. Ainsi, il y a la mémoire des yeux, c'est-à-dire la faculté de retenir la configuration des lieux. À 

quoi tient ce fait ? C'est que ceux qui possèdent cette mémoire ont une aptitude à percevoir les 

relations des lignes, des angles. D'autres ont la mémoire des mots, des dates. À quoi tient cette aptitude 

? À ce que ceux-là remarquent dans les noms ou dans les dates certaines choses qui échappent aux 

autres, à ce qu’ils trouvent un plus grand intérêt à ces noms ou à ces dates que les autres. Mémoire 

musicale : il y a des personnes bien douées pour la musique, qui <518> ne peuvent retenir tout un 

morceau. 

Autant de formes de mémoire, autant de formes d'activités intellectuelles. Dans l'analyse de 

l'imagination, nous avons vu qu'il n'y a pas de pensée possible sans imagination ; qu'il s'agisse de 

n'importe quelle perception, l'imagination a son rôle ; ainsi dans la mémoire musicale, l'imagination 

joue un très grand rôle, elle produit les sons qui vont venir. On voit donc que c'est l'imagination qui est 

la base de toute mémoire intellectuelle. Nous ne retenons que ce que nous avons dessiné, et c'est ce 

que nous faisons par l'imagination. Par conséquent, tout travail intellectuel est en liaison avec un acte 

organique. Ce ne sont pas seulement les aptitudes de nos sens1 qui rendent possibles des perceptions 

intellectuelles correspondantes, ce sont encore les dispositions spéciales des différents organes de la 

vie végétative : à chaque organe : coeur, estomac, organes de la reproduction, se trouve attachée une 

sensation intellectuelle, qui arrive à prédominer dans la vie de l'individu. Ainsi, chez un individu où 

les fonctions de l'estomac se font mal, la disposition mélancolique ne peut manquer de se produire. 

<519> Toutes ces aptitudes-là ne sont pas la mémoire, mais des dispositions. La matière de notre vie 

nous est fournie, mais nous pouvons l'employer à notre avantage. 

Ainsi, autant d'aptitudes à la mémoire que d'aptitudes organiques. Ainsi la disposition à retenir 

certaines formes se trouve déterminée par l'hyperesthésie2 des organes de la reproduction. Il résulte de 

là qu'il y a une véritable localisation de la mémoire à proprement parler, ou plutôt non de la mémoire, 

mais des aptitudes à la mémoire. Ce n'est pas la mémoire qui est localisée dans l'organe, mais la 

 

1 Lejoindre : "de nos sciences" 

2 Lejoindre : ?? 
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disposition de l'organe a rendu la personne apte à construire plus facilement les images 

correspondantes, et par conséquent à acquérir cette espèce de mémoire. Par conséquent, la mémoire 

est conditionnée par les dispositions organiques, puis par l'exercice de l'activité. On peut développer 

en soi telle espèce d'habitude, mais la nature a mis des bornes à ces accommodations. Vous n'arriverez 

jamais à faire percevoir à un homme doué d'une mauvaise oreille toutes les finesses de la musique. 

Chacun a, comme l'a dit Spinoza, sa formule définitive. Cette formule, nous ne pouvons pas la 

changer, <520> ce qui ne veut pas dire que le progrès ne soit pas permis dans la limite de cette 

formule. Il y a une manière parfaite d'être imparfait. 

La mémoire, si on entend le mot au sens large, n'existe pas, il y a des mémoires : on ne peut 

donc pas développer la mémoire en général, mais en développant un certain ordre intellectuel on 

développe la fonction de mémoire correspondante. Mais notre esprit forme un tout, et il est possible 

que le développement d'une certaine forme de mémoire puisse développer une autre partie. Il peut 

aussi s'établir dans l'esprit une sorte de compensation, tout temps consacré au développement d'une 

certaine mémoire est au détriment du temps qu'on aurait pu employer au développement d'une autre 

mémoire. D'où vient que dans la jeunesse on emploie toute la jeunesse au développement de toutes les 

mémoires en général. Ainsi, en faisant des mathématiques on se rend capable d'exprimer des pensées 

précises. Cet exercice de la pensée mathématique n'a pas pour effet seulement de nous rendre plus 

aptes à penser juste, mais de nous rendre plus aptes à savoir dans quelle mesure nos jugements peuvent 

<521> être justes. Il importe donc de développer dans l'esprit de préférence aux autres les habitudes 

qui interviennent le plus dans les différentes formes de la pensée, qui ont par conséquent le plus 

d'importance. 

Nous avons donc considéré les différentes espèces de mémoire, dans quelle mesure elles 

peuvent être dites localisées ; demandons-nous maintenant les conditions de la mémoire, en prenant le 

mot au sens le plus large. Nous ne ferons là qu'appliquer les résultats de l'analyse que nous avons faite 

au début. 

La mémoire se compose de sa matière, que sont nos faits, nos pensées ; et sa forme, qui est 

l'acte par lequel nous la localisons. Par conséquent, déterminer les lois de la mémoire, ce sera 

déterminer quelle espèce d'action nous pouvons exercer sur notre mémoire1. <522> La matière de la 

mémoire est constituée, avons-nous vu, par l'habitude, c'est-à-dire la disposition à la reproduction plus 

facile de la même action ; mais, par conséquent, ce qui rendra un souvenir plus sûr de reparaître, ce 

sont deux choses : la multiplicité des liaisons qui se sont établies entre ce souvenir et les autres, 

multiplicité ou qualité des éléments auxquels ils sont associés ; par qualité nous entendons ici 

 

 1Biffé : "Les lois de la mémoire peuvent être divisées en deux groupes. Lois qui déterminent à quelle condition les pensée 

s'associent de façon à former des touts plus ou moins inséparables, et lois qui déterminent à quelle condition les 

différents éléments de ces touts reparaîtraient. Autrement dit  à quelle condition les faits s'inscrivent-ils en nous, et 

à quelle condition reparaissent-ils en nous ?" 
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importance de ces éléments dans la pensée, qui sont plus ou moins aptes à rentrer dans la matière de la 

conscience. Mais ceci ne suffit pas : il faut encore, pour que le souvenir ait de plus grandes chances de 

reparaître, que la liaison établie soit aussi forte que possible. En effet, il peut très bien se faire qu'une 

idée [lacune sur deux lignes]. 

Ainsi, c'est d'une part l'abondance et la qualité des termes auxquels l'idée était liée, et de l'autre 

la force des liaisons qui déterminent le souvenir. À quelle condition est-ce qu'une pensée sera liée à un 

grand nombre d'éléments de conscience ? À condition que notre activité mentale soit considérable, à 

condition par conséquent que la pensée que nous produisons alors nous intéresse vraiment, ou bien que 

nous ayons <523> reproduit souvent la même pensée. Ainsi : intérêt d'une part, reproduction de l'autre 

sont les conditions de l'abondance des associations. Mais quelle est l'importance des termes auxquels 

la pensée se lie ? C'est que ces termes aient une liaison étroite avec notre vie organique, pour être 

ramenés souvent en face de notre pensée. Mais il y a un autre ordre de termes avec lesquels peuvent se 

trouver liées des pensées, ce sont les idées constitutives de nos pensées. Toutes les fois que nous avons 

relié une pensée à un fait fondamental, il en résulte que nous avons une garantie très forte que cette 

pensée nous reviendra. De là l'importance de penser toutes nos pensées avec précision. On peut dire 

que ce qu'on conçoit bien se retient facilement, parce qu'elle contient les éléments permanents de la 

pensée. 

Maintenant, ce qui détermine la force de l'association, c'est l'intensité de l'action que nous avons 

dépensée. Cette intensité peut tenir à deux choses : l'intérêt que nous avons pris en concevant cette 

chose ; enfin c'est que lorsque deux idées occupent seules la scène de la conscience, elles ont bien plus 

de chances de s'y graver que si elles sont plus nombreuses. C'est à cette condition négative qu'il faut 

rattacher l'action de l'attention. Dans le phénomène de l'attention, il y a à tenir compte de cette 

deuxième cause, indépendante de la première. Il résulte de là une plus grande intensité d'action, par 

suite une habitude plus grande. <524> Ce qui prouve qu'il faut tenir compte de cette deuxième loi, et 

donc la distinguer de la première, ce sont ces phénomènes exceptionnels d'hypnotisme. Dans ces cas 

où les associations les plus fortes se gravent, la conscience fait défaut. Dans ce cas il y a donc 

associations fortes résultant de la pauvreté de la conscience. Dans le cas de l'attention, il y a influence 

positive et négative ; ce qui fait que l'attention est très importante dans le cas de la mémoire. Il n'est 

pas vrai que la conscience soit toujours proportionnelle au résultat acquis, elle est plutôt toujours 

proportionnelle à l'effort de pensée. 

Telles sont les lois fondamentales de la mémoire. Si maintenant nous les considérons dans leur 

application aux diverses formes de la mémoire, nous voyons que pour ce qui est de la mémoire 

organique, d'action, cette mémoire qui a pour objet les actes accomplis par les mains, les yeux, etc., 

cette mémoire donne lieu à l'application des lois que nous avons distinguées. Plus les différents 

éléments de l'action à laquelle il faut s'habituer ont été remarqués par l'esprit, moins ils ont été 

exécutés machinalement, plus ils ont de chances de s'associer dans la mémoire organique. La loi des 
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associations multiples trouve donc sa place ici. Plus nous avons déployé d'attention, de réflexion, la 

première fois que nous avons fait ces actes, plus nous avons de chances de les retenir ; plus nous avons 

été intéressés par ces actes, plus la fonction de la mémoire sera facilitée. L'habitude est donc la même 

tout entière dans ces actes ; et ce qui la favorise favorise aussi <525> la mémoire ; cependant il arrive 

que lorsque l'habitude règne seule dans ces actes, la mémoire de ces actes se perd. Ainsi, si on 

continuait indéfiniment à répéter une leçon apprise sans la comprendre, la souvenir de cette leçon 

apprise se perdrait. C'est que l'habitude ne conserve les actes que dans leur ensemble et non dans le 

détail. L'habitude n'a rien d'intellectuel. Pour qu'elle conserve des actes sous une forme intellectuelle 

déterminée, il faut que ces actes soient reproduits de temps en temps avec conscience. L'habitude en se 

prolongeant indéfiniment toute seule se perd. Il n'y a donc pas véritablement contradiction entre cette 

remarque et l'identification que nous avons faite entre la mémoire et l'habitude. Si l'habitude se perd, 

laissée à elle-même, cela tient à ce que dans l'habitude tout effort disparaît, toute émotion, tout intérêt, 

elle devient étrangère, ne nous intéressant plus elle cesse de faire partie de nous-mêmes, elle sort de 

nos moyens. Bien entendu, il ne peut en être ainsi que pour les actions compliquées, qui n'ont qu'un 

rapport lointain avec les fonctions de notre vie : ainsi l'habitude de manger ou de marcher ne se perd 

pas, parce que la raison déterminante de ces actes subsiste toujours. Il est des actions dont la perfection 

suppose qu'on les accomplit avec intérêt. 

Ainsi, pour l'acquisition des habitudes organiques, la condition indispensable, c'est l'attention ; 

plus un acte a été accompli d'abord avec perfection, plus cet acte a de chances de devenir en nous une 

habitude : d'où la nécessité de découper les mouvements pour les exécuter avec <526> perfection. En 

deuxième lieu, nécessité de la répétition de l'acte : plus on a réappris une chose, plus on est sûr de la 

savoir parfaitement, mais jamais la nécessité de réapprendre ne cesse. 

Si nous passons maintenant à la mémoire des idées, des pensées, des faits appris, c'est la loi des 

associations multiples qui joue le plus grand rôle dans la mémoire spontanée. Par conséquent, de là 

résultent les prescriptions auxquelles on doit se soumettre par rapport à la mémoire rationnelle. Pour 

pouvoir retrouver un fait quelconque, c'est [l’exigence] de le comprendre clairement. D'une part, parce 

qu'on l'associe par là à des idées qu'on est toujours sûr de retrouver, ensuite parce que l'intellection est 

une inscription parfaite du souvenir. 

Enfin, pour ce qui est de la mémoire proprement dite, la condition absolue en est la conscience, 

la conscience prise au moment même de l'acte. La condition de la mémoire est donc la conscience de 

l'acte que nous faisons. Nous avons vu que la conscience suppose une lutte entre nos tendances 

contraires. Pas de conscience là où il y a parfaite harmonie. Cette harmonie ne subsiste que très 

rarement, et ce dont nous nous souvenons, c'est soit de ces luttes, soit du moment où elles ont cessé. Il 

n'est pas vrai de dire que toute émotion agréable est une lutte intérieure, mais on peut dire que <527> 

toute émotion agréable est le résultat d'un conflit intérieur. C'est ce qu'exprime ce dicton : un peuple 

heureux n'a pas d'histoire, parce qu'il n'a rien dont il puisse se souvenir. 
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Nous avons considéré jusqu'à présent les lois de la mémoire en ce qui concerne l'acquisition du 

souvenir, mais on peut les considérer aussi en ce qui concerne la rentrée du souvenir. Il est clair que la 

condition du souvenir, c'est l'existence dans l'esprit d'une activité mentale suffisante. Pour ce qui est du 

souvenir spontané, il est nécessaire que parmi les innombrables éléments qui peuvent ramener le 

souvenir, il y en ait qui se présentent. Plus l'activité spontanée est grande, plus le souvenir pourra 

revenir vite. 

La vie intellectuelle active est une espèce de luxe pour le corps. Lorsque l'ensemble de la vie de 

l'organisme est diminuée, la mémoire s'affaiblit. À un certain moment de la vie il arrive qu'il n'y ait 

plus que les souvenirs lointains qui reparaissent. À mesure qu'on avance en âge, on se souvient moins 

de ce qui est récent. Cela tient sans doute à ce que nous accordons moins d'importance aux faits qui 

sont nôtres. Un fait nouveau pour un homme <528> de 70 ans se perd dans la mer des faits que cet 

homme connaît. Plus la scène de notre vie change, plus nous trouvons qu'elle se ressemble, c'est 

pourquoi elle ne nous intéresse plus. Il serait absurde de dire que la mémoire ne s'accorde pas avec 

l'intelligence, si on entend la mémoire [...]. Mais si nous parlons de la mémoire de notre histoire, il n'y 

a plus aucune relation entre la mémoire et l'intelligence. Si on voulait décider si la mémoire est 

proportionnelle ou inversement proportionnelle à l'intelligence, il faudrait d'abord établir ce que c'est 

que l'intelligence, ou à quel point de vue vous vous placez pour considérer l'intelligence. On pourrait 

dire que l'intelligence est l'aptitude à embrasser le plus grand nombre possible de rapports entre les 

choses. Si nous définissons ainsi l'intelligence, nous pouvons dire qu'il n'y a aucun rapport entre elle et 

la mémoire. En effet, l'homme qui a une fois dégagé un rapport entre deux faits, il est clair qu'il ne s'y 

intéressera plus, et l'oubliera. Au contraire, pour l'esprit qui n'est pas apte à dégager l'idée des faits, il 

se souviendra seulement des faits. D'où vient que les vieillards se souviennent moins de faits que les 

jeunes gens. 

 

<529> Il nous reste maintenant à étudier les anomalies de la mémoire. La défaillance de la 

mémoire s'appelle oubli : quand on la considère au point de vue morbide, on l'appelle amnésie. On 

peut considérer l'amnésie au point de vue de la matière oubliée et au point de vue du temps que dure 

l'oubli. 

Les différentes formes de l'amnésie doivent d'abord se rapporter aux différentes formes de la 

mémoire. Considérons d'abord l'oubli dans la mémoire proprement dite, ensuite dans la mémoire au 

sens large. 

L'oubli proprement dit, c'est-à-dire la défaillance de la mémoire proprement dite, c'est l'oubli 

d'une période de notre vie, des faits qui s'y sont passés. Nous avons vu que la mémoire n'était qu'un 

accident : mais il faut s'entendre. La conscience n'est qu'un accident ; mais quoique nous ne prenions 
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pas toujours conscience de nos actes, nous pourrions en prendre conscience, et cette possibilité de 

conscience suffit à constituer une possibilité de souvenir. Aussi arrive-t-il que nous nous souvenons de 

certains faits, dans lesquels nous avons peu déployé de conscience. Nous pourrions nous souvenir de 

toute notre vie par certaines dispositions spéciales qui heureusement <530> manquent, parce qu'[un tel 

souvenir] empêche[rait] le mouvement vers l'avenir1 ; mais il arrive dans certains cas, dans des 

maladies, que toute une période de notre vie reparaisse. C'est que la conscience n'est jamais totalement 

absente de notre pensée. Nous faisons toujours des retours sur nous-mêmes. La conscience, pour 

pouvoir se conserver, doit être accompagnée d'une certaine perception de ces rapports. Nous pourrions 

donc nous souvenir de notre vie, parce qu'il faut toujours que nous formions quelques actes de 

conscience. Il ne se passe pas de jour dans lequel nous ne formions quelque acte de conscience qui 

suffit pour orienter ce jour dans notre vie. Cependant il arrive que dans un certain état morbide toute 

une période de la vie disparaisse. Un coup à la tête peut déterminer l'oubli de la période qui suit 

immédiatement le choc et celle qui la précède immédiatement. Cet oubli se manifeste ordinairement 

dans l'épilepsie. Ce n'est pas seulement la période pendant laquelle toute pensée a été abolie qui est 

oubliée, ni2 même celle où la pensée a subsisté sans conscience, mais celle dans laquelle la conscience 

a subsisté. Ces amnésies sont soit temporaires <531> soit définitives. Au contraire, dans le cas de 

l'épilepsie, l'oubli est définitif. Mais dans le cas de l'épilepsie ce sont des périodes bien antérieures à 

l'attaque, tandis que dans les amnésies temporaires, ce sont les périodes voisines de la cause 

déterminante de l'oubli (syncope, chute, coup, etc.). Ce qui explique l'oubli proprement dit, c'est soit le 

manque absolu de pensée dans cette période, soit le manque de conscience, soit le manque de 

continuité dans la pensée, soit enfin, pour les faits qui ont précédé cette rupture, le manque 

d'association. Il est clair que lorsqu'il se produit un arrêt complet, ou un manque de conscience, il est 

clair qu'il n'y a pas souvenir. (Notons qu'il peut y avoir pensée sans conscience, par exemple dans l'état 

de fièvre). La difficulté n'existe que lorsqu'il faut expliquer pourquoi certains faits ont été oubliés. Cela 

tient au manque d'associations dans les faits. Des faits non associés sont des faits non inscrits. 

L'inscription des souvenirs dans la mémoire exige un certain temps, que, pendant quelques secondes, 

la liaison de la conscience actuelle avec la conscience suivante existe. 

Nous passons maintenant à la mémoire au sens large. <532> Nous avons à distinguer deux cas : 

l'oubli partiel d'un élément particulier de la vie mentale, d'un mot par exemple, ou bien l'oubli de tout 

un système intellectuel. Dans le premier cas, l'oubli d'un mot par exemple, le mot peut être peu 

familier ou familier ; si le mot est peu familier, l'oubli s'explique par le peu d'habitude ; dans le cas 

contraire cela s'explique par l'excès d'habitude. Le mot est alors soudé à d'autres mots, et il n'a plus 

d'existence individuelle dans la pensée, si bien que s'il arrive que nous ayons à employer ces mots dans 

 

1 Toute cette phrase : texte incertain 

2 Lejoindre : "c'est" 
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une circonstance un peu particulière, ce mot peut nous échapper quoique très familier. Il arrive alors 

que ce mot cesse de nous intéresser. Nous nous en souviendrons peut-être bien encore, mais 

uniquement par habitude. Lorsque nous savons un morceau de musique par habitude, nous pouvons le 

jouer parfaitement sans y penser ; pour peu que nous fassions rentrer la conscience, impossible de 

jouer. L'effet de l'habitude c'est de se rendre indispensable : s'il arrive qu'elle fasse défaut, alors oubli 

complet. 

Voilà donc pour l'oubli intellectuel partiel. Nous allons considérer maintenant l'oubli 

<533> s'étendant à tout un ensemble d'habitudes intellectuelles. Par exemple, de ne plus pouvoir jouer 

de musique, de ne plus pouvoir écrire et de pouvoir encore lire, ou inversement ; d'oublier sa langue, 

ou une langue étrangère. Ces faits n'arrivent qu'à la suite d'une maladie. Le fait le plus souvent cité est 

celui que rapporte Mac Right, de cette dame américaine qui ayant oublié de lire, d'écrire, même sa 

langue, réapprit tout cela en quelques mois. Il est évident que dans ce cas l'oubli n'est pas complet, car 

cette personne n'aurait pas appris si vite ce qu'elle avait perdu. Pour expliquer ce phénomène d'oublis 

partiels, il faut admettre une localisation dans le cerveau des différentes catégories de mémoire ; ainsi 

certaines conditions de vision se localisent dans certaines parties du cerveau. Le cerveau doit se 

partager la tâche qu'il a à faire. La localisation qui n'existerait pas dans le principe se formerait peu à 

peu. Ce qui permet de constater ce fait, ce sont les phénomènes de substitution. Si on enlève une partie 

du cerveau à un animal, une fonction disparaît ; qu'on laisse guérir l'animal, la fonction reparaît. 

<534> Enfin, reste l'oubli, en tant qu'il porte sur les fonctions organiques : manger, marcher. 

C'est le dernier degré de l'oubli : cette amnésie indique une lésion de l'intelligence. 

Donc trois cas d'amnésie : amnésie partielle, oubli d'un mot, amnésie partielle d'une période de 

notre vie, enfin oubli des fonctions organiques. 

Nous avons à considérer1 l'oubli au point de vue du temps qu'il dure : on peut le diviser en oubli 

momentané, temporaire, progressif, ou définitif. Une variété singulière de l'oubli temporaire, c'est 

l'oubli périodique. La conscience se trouve décomposée en deux parties : 1° le malade a conscience de 

sa vie présente, et aussi de sa vie passée, puis à la suite d'une attaque, le malade ne se souvient plus de 

sa vie passée, et ainsi de suite. C'est le cas du dédoublement de la personnalité (c'est le cas de Felida 

observé à Bordeaux par le docteur Azam2). Dans ce cas, il n'y a pas absolument rupture de la 

personnalité, mais interruption de la conscience proprement dite, c'est-à-dire de la série des actes. De 

<535> même, dans le cas cité par Mac Right, le fond de la personnalité n'est pas aboli. Dans le 

deuxième moi, le premier moi se retrouve. Les différences des deux moi sont tout extérieures, il n'y a 

 

1 Lejoindre : "nous avons considéré" 

2 Le cas de Felida X était évoqué dans la Revue scientifique du 20 mai 1876. Taine l’évoque dans De l’intelligence, Préface, 

p.15 
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dédoublement que du dehors. Toute la différence peut s'expliquer par une surexcitation de la vie 

organique. 

Après l'oubli temporaire, l'oubli progressif. À mesure que nous avançons en âge, nous sommes 

moins aptes à nous souvenir. C'est alors que l'intelligence devient surtout machinale, que l'habitude ne 

peut plus se former. L'habitude survit seule à la pensée parce que toute spontanéité y est éteinte. À 

quelque degré qu'on soit parvenu d'oubli, on voit pendant des maladies graves le souvenir reparaître 

soudainement, c'est ce qui prouve que le souvenir n'était pas aboli, mais ne reparaissait plus. <536> Si 

vous énoncez une idée, une image ayant rapport à cette idée se présentera immédiatement à votre 

esprit, [avec plus ou moins de netteté]. Elle sera d'autant plus nette que vous aurez plus récemment et 

plus réellement perçu l'objet qu'elle représente. Par exemple on énonce devant moi le concept cheval : 

si j'ai été frappé hier par la beauté ou la laideur, la force d'un cheval que j'ai rencontré, l'image de cet 

animal se présentera immédiatement à moi, de préférence à un autre. Si ce n'est pas le cheval en lui-

même que j'ai remarqué, mais seulement sa couleur, ou la forme de sa tête, ce sera un cheval ayant une 

robe ou une tête semblables que je me représenterai. 

Qu'est-ce que le moi ? 

<537> L'être pensant passe à chaque instant par un nombre indéfini de formes, d'états, d'actes, 

de sensations (douleur, passion, etc.), de sentiments pénibles ou agréables (plusieurs sentiments 

peuvent même coexister avec des pensées) ; nous pouvons éprouver des tendances, des désirs au 

moment où nous formons des idées, nous pouvons mener de front un nombre indéfini d'états. La scène 

de la pensée est donc d'une diversité absolue, mais pouvons-nous en rapporter tous les éléments à un 

sujet unique (par opposition à ce qu'il est et ce qu'il fait), identique (par opposition à cette succession 

d'états) ?  

L’unité de ces états est constituée par nos états de conscience 

Si nous ne disons pas moi, je, nous pouvons le dire, et lors même que nous ne le disons pas, 

comme nous l'avons déjà dit, nous avons contracté l'habitude de le dire. L'idée du moi existe donc 

toujours en nous à l'état de pensée qui tend à reparaître sur la scène de la conscience. Cette idée du moi 

constitue donc en nous une unité de nos états de conscience : tous les états peuvent être rapportés au 

même sujet, dont l'idée subsiste. L'idée du moi est donc l'idée d'un sujet un, identique, de toutes nos 

pensées. Cette idée ne contient-elle pas encore autre chose ?  
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Le moi est le sujet de la pensée en tant qu’il se saisit lui-même dans l’acte de conscience, qu’il 

s’oppose à ce qui n’est pas lui 

<538> Nous pouvons fort bien concevoir un objet (une pierre, par exemple) comme subsistant 

indépendamment de toute pensée qu'il aurait, se représentant lui-même à lui-même. Nous ne pouvons 

concevoir le moi de même, nous ajouterons donc que c'est le sujet de la pensée, en tant qu'il se saisit 

lui-même dans l'acte de conscience ; par conséquent, c'est le sujet de la pensée en tant qu'il s'oppose à 

ce qui n'est pas lui, c'est-à-dire à tous les objets. 

Le moi pour exister a besoin de n’être pas seul, il faut la pluralité des moi 

Mais cela même ne suffit pas ; car, si le moi n'était autre que le sujet un et identique de la 

pensée, en tant qu'il s'oppose à la diversité de ses objets, il n'y aurait pas de moi, il y en aurait un seul, 

c'est-à-dire pas. La condition du moi, c'est la pluralité : une pensée ne pourrait pas dire moi, si elle ne 

concevait pas qu'il y a d'autres pensées qu'elle ; une pensée qui saisirait la vérité absolue d'une chose 

ne dirait pas moi. L'acte par lequel la pensée dit moi est celui par lequel elle se retire de son objet ; dire 

moi, c'est se singulariser, se distinguer de tout autre moi. Si nous disons moi, c'est que nous 

connaissons d'autres pensées possibles que la nôtre. 

Si le moi n'était autre que le sujet un et identique de la pensée, on concevrait bien pourquoi le 

moi se saisit ; que toute pensée peut séparer en elle <539> sa forme (le moi formel) et sa matière. Le 

moi est la pensée comme s'apparaissant en tant que transformant son objet (moi transcendantal de 

Kant). Mais ce n'est pas là le véritable moi. Car dans la notion du moi, il y a quelque chose de réel. En 

disant moi, je me considère, non comme unité et identité abstraite, mais je conçois que cette unité et 

cette identité sont celles d'un être, c'est-à-dire de quelque chose qui peut se présenter ailleurs dans 

d'autres êtres. C'est l'unité et l'identité d'une forme, non seulement forme d'une matière extérieure, 

mais surtout d'une matière intérieure. Quand je dis que je suis une personne, une, identique, je 

considère que cette unité n'est pas seulement la forme des objets de ma pensée, mais d'une matière 

intérieure de ma pensée. 

L’unité du moi doit être celle d’une matière subjective 

Il faut donc que le moi soit une matière, que son unité soit celle d'une matière, non objective, 

mais subjective. Une pensée réduite à la seule représentation ne concevrait pas son unité et son identité 

comme les formes d'elle-même, de son moi, mais comme les formes des objets qu'elle pense : le moi 

qu'elle atteindrait ne serait pas son moi, mais le moi du monde. Si le moi ne se distinguait pas d'autres 

moi, son unité et identité seraient celles de la pensée.  
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Cette matière est l’ensemble de nos affections, de nos tendances 

<540> Quelle est cette matière du moi sensible, distinct de la matière de la pensée ? C'est 

l'ensemble de nos affections, de nos tendances, plus ou moins déterminées par l'habitude. Donc, pour 

que le moi se conçoive comme tel, il faut qu'il ait en lui-même une matière, que son unité et identité ne 

soient pas abstraites, celles d'une pure forme de la pensée, mais une unité et une identité réelles. 

La condition du moi pour la pensée est qu’elle distingue ce qui lui vient de ses objets et ce qui 

lui est propre 

La condition du moi, c'est donc que dans l'acte présent de la pensée, de la conscience, la pensée 

distingue ce qui en elle lui vient de ses objets et ce qui lui vient d'elle, c'est-à-dire résulte de son 

activité antérieure, ses habitudes acquises, ses tendances. 

Pour dire moi, il faut avoir conscience de son existence antérieure 

Le moi sensible n'est pas sans doute le véritable moi, car il ne se saisit pas lui-même, il n'est 

saisi que dans la conscience et ne possède pas en lui cette unité et cette identité absolues qui sont les 

conditions du moi. Pour que je dise  moi, il faut que je possède dans ma conscience les traces de mon 

existence antérieure, outre que j'y aperçoive des liaisons, des ressemblances, et que je juge qu'en 

dessous de ces liaisons et de ces ressemblances, il y a une véritable unité, une véritable, absolue 

identité.  

La conscience se suffit-elle à elle-même pour affirmer son unité ? 

Mais à quelles conditions cette affirmation <541> est-elle possible ? Puis-je affirmer qu'il y a 

quelque chose d'absolument un et identique, sans cette notion, qui n'est que relativement une et 

homogène, c'est-à-dire : la conscience se suffit-elle à elle-même ? 

Il faut qu’elle conçoive l’absolu pour concevoir son unité et son identité 

Si nous ne concevions pas l'absolu, nous ne pourrions concevoir les formes d'unité et d'identité 

que nous appliquons à la matière de notre conscience et de notre pensée. Nous savons que nous 

sommes un, de même que nous savons que le monde est un, qu'il y a une réalité absolue et que ni le 

monde ni nous ne sommes concevables que par là. Si nous nous saisissons nous-mêmes comme un 

moi dans l'acte de conscience, c'est que nous concevons qu'il y a un écart absolu entre tout ce qui [se] 

réalise en nous, entre tout phénomène et l'être, et que cependant tout phénomène ne peut s'expliquer 

que par l'être, le relatif, [que] par l'absolu, le réel, que par l'idéal. Nous ne savons qu'il y a d'autres moi 

que le nôtre que parce que nous savons qu'il peut y en avoir, parce que nos connaissances du dehors 

n'épuisent pas la réalité absolue (on ne peut concevoir une réalité pensée d'une chose indépendante de 
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ma pensée qui n'en perçoit qu'une parcelle) ; opposition de la pensée telle qu'elle est et telle qu'elle doit 

être (réalité absolue). 

Concevoir son moi, c’est concevoir l’écart qui existe entre ce que nous sommes actuellement et 

ce que nous devrions être 

Si je me conçois comme être unique, c'est que <542> je conçois qu'il y a des formes illimitées 

de la pensée, de faits, puis que toutes ces formes n'épuiseront pas la pensée de la réalité absolue. L'acte 

de conscience, dans lequel nous appliquons à nos états une forme une et identique, n'est possible que 

par la conception que nous faisons d'une réalité absolue, existant indépendamment de tous les faits, de 

tous les états, et par laquelle ceux-ci existent. Si dans le moment où nous disons moi, nous n'opposions 

pas ce que notre pensée doit être à ce qu'elle est, nous n'aurions jamais l'idée que nous sommes un moi, 

c'est-à-dire une pensée accidentelle. Pour me dire moi, il me faut me distinguer de la pensée absolue, il 

faut me considérer comme convergeant vers la réalité absolue. 

 

Il y a un moi (1) unité matérielle (de mes tendances...) : moi sensible ; (2) unité d'une forme et 

d'une matière, se réalisant dans la conscience. Expliquons d'où peut venir cette forme de l'unité et de 

l'identité. 

L’unité de la conscience a son origine dans l’idée de l’absolu 

Par convergence de mon être vers l'absolu. C'est dans le sentiment de l'absolu que nous puisons 

l'idée que nos états particuliers ne sont pas cet absolu. L'unité de la conscience a son origine au-dessus 

de la conscience <543> dans une réalité supérieure à toute pensée, qui ne peut l'épuiser. Le moi 

proprement dit n'existe donc que par la conscience et dans la conscience, mais il a sa condition au-

dessus et au-dessous de la conscience et de la pensée. C’est parce qu’il a sa condition au-dessous de la 

conscience que l'empirisme a expliqué la mémoire principale forme de la conscience, ce que nous 

avons vu être impossible pour elle. 

Il y a un moi sensible, constitué par des tendances, qui est indépendant de la conscience 

Il y a cependant un moi sensible qui n'est pas le moi véritable. Un être qui n'a pas la conscience, 

donc pas la mémoire, ne peut dire moi, c'est-à-dire ne peut se connaître comme sujet pensant, ce qui ne 

veut pas dire qu'il ne soit pas un individu, mais son individualité est constituée par des tendances, des 

habitudes, dans leur ensemble. Mais il n'est qu'un objet par1 lui comme les autres. 

 

1 "pour" ? 
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Le moi sensible existe chez les animaux, il est constitué par l’habitude 

Le moi sensible peut exister seul (chez les animaux), l'unité de ce moi sensible est donc 

constituée par l'habitude, mais lorsque la conscience apparaît dans un être, son moi intelligent, 

proprement dit, y apparaît ; seulement la condition du moi, c'est la mémoire, qui a sa condition elle-

même dans la conscience : donc le moi réel se forme peu à peu dans la somme de nos actes de 

conscience, ce qui constitue sa matière. À mesure que cette matière s'enrichit <544>, le moi se connaît 

plus réellement ; de plus en plus il contracte l'habitude de se connaître. Il arrive donc un moment où 

cette habitude est tellement développée qu'une certaine conscience accompagne la plupart de nos 

actes, alors le moi a vraiment une existence continue et est ainsi capable de se saisir à chaque instant 

dans la continuité de son passé. Mais, comme nous l'avons vu, la condition de cette formation du moi 

intellectuel est au-dessus de l'intelligence, elle est dans l'acte moral par lequel l'être juge ce qu'il doit 

être, c'est-à-dire affirme l'absolu. 

Si la tendance à réaliser l’absolu devient habituelle au moi, il arrive à vivre de la vie morale 

Si ce jugement devient principe d'action en moi, c'est-à-dire si l'être détermine ses actes par ce 

jugement, il développe en lui une vie supérieure à celle du moi, c'est-à-dire une vie par laquelle il 

s'élève au-dessus de lui-même, en tant qu'individu, telle est la vie de la science pure, purement 

spéculative, et la vie morale.  

Plus l’être moral tend à se rendre impersonnel en réalisant l’absolu, plus il devient personnel 

Développer cette vie en nous, c'est nous élever au-dessus de notre moi ; mais en même temps 

c'est le réaliser pleinement. À mesure que l'être intelligent vit davantage de la vie intellectuelle et de la 

vie morale, c'est-à-dire d'une vie supérieure au moi, il caractérise davantage son moi, il le distingue de 

plus en plus des autres, par des traits qui lui sont d'autant plus propres qu'il les cherche davantage au-

dessus de lui-même. Il se fait <549> d'autant plus personnel qu'il se veut plus impersonnel. Le 

caractère est d'autant plus marqué dans un être que cet être se préoccupe moins d'isoler son moi de 

celui des autres. Le moi moral, c'est-à-dire la négation du moi proprement dit, en est donc en même 

temps la réalisation complète. 

L'instrument de cette réalisation de l'absolu est l'habitude 

Mais quel est l'instrument de cette pleine réalisation, dont l'agent est l'idée active de ce qui doit 

être ? Cet instrument, c'est encore l'habitude. Le caractère est une habitude de s'élever toujours au-

dessus des conditions actuelles - si cette habitude est constamment dominée par la volonté ; c'est-à-

dire que la dualité des deux termes, habitude ou nature, est absolue, subsiste jusqu'au bout, car 

l'habitude elle-même, lieu exclusif du moi sensible, qui suppose la tendance, suppose par conséquent 
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l'inquiétude, c'est-à-dire [suppose] que l'être ne se repose pas en lui-même, anticipe sur ce qu'il n'est 

pas encore : le fait et l'idée, l'absolu sont éléments inséparables de toute réalité. 
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Entendement. Ses fonctions 

1Pour joindre la perception intérieure à la perception extérieure, nous avons négligé l'étude de 

l'entendement, dont nous nous sommes cependant servi pour étudier la perception intérieure. 

<547> Dans ce que nous venons de faire, nous avons franchi les bornes de la vie représentative ; 

cette étude eût été mieux placée plus loin, puisque la condition de la mémoire, de la conscience, du 

moi, a son origine dans l'entendement ; mais nous avons voulu réunir les deux sortes de perceptions, 

extérieure et intérieure. C'est aussi une nécessité de rapprocher la représentation dans le temps de la 

représentation dans l'espace. Mais la représentation dans le temps n'est nullement primitive, nous ne 

l'obtenons que dans notre développement intellectuel (l'enfant ne peut localiser ses souvenirs) ; 

néanmoins [il y a] analogie entre ces deux notions. Il est impossible de concevoir le temps sans 

concevoir d'abord des objets, des moi, [d’autres] nous-mêmes pour mieux dire, des esprits. L'opération 

par laquelle le moi se saisit est une opération de l'entendement, nous l'étudierons sous les noms de 

concept et de jugement, deux formes de la même opération, <548> celle par laquelle l'esprit affirme 

une relation nécessaire entre ses représentations, indépendamment du fait qu'elles se forment à tel 

moment du temps ou en tel point de l'espace. 

La représentation dans l'espace ne sert qu'à connaître le phénomène, l'être n'est saisi que par 

l'entendement. 

La représentation dans l'espace, c'est la forme même par laquelle l'esprit se met sous les yeux la 

série de ses sensations actuelles dans l'ordre où elles se conditionnent les unes les autres et en 

encadrant cette série entre celles de ses sensations passées et de ses sensations futures possibles. 

Quand nous nous représentons des phénomènes, ce que nous nous représentons de réalité, c'est l'ordre 

suivant lequel nous pouvons nous donner nos sensations ([nous] entendons par durée la nécessité où 

nous sommes de traverser l'étendue intermédiaire pour atteindre celui que nous cherchons). Donc, 

dans la représentation, l'esprit n'atteint pas encore les choses, les objets, mais seulement les 

manifestations de ces objets à sa sensibilité. La représentation est donc subjective. Pas d'objet, pas 

d'être pour elle, seulement un système des sensations possibles ; mais l'esprit, l'intelligence ne saurait 

s'en tenir à cette représentation de son propre pouvoir, en tant que son pouvoir a ses conditions en 

dehors de lui : il faut atteindre l'être, la réalité, que ces sensations manifestent. Cet acte par lequel l'être 

atteint la réalité, c'est l'entendement. 

 

11 Nous supprimons ici le titre « La conception ou formation des idées », qui se trouve dans le manuscrit réitéré plus bas, à sa 

meilleure place (f.569) 
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L'intelligence ne saisit pas une réalité extérieure à elle, elle ne saisit pas les objets participant à 

la réalité par leurs qualités. C’est à l'entendement de le faire. Entendre, c'est saisir l'être. 

<549> Le monde de la représentation, c'est l'étendue ou le temps, considérés comme déterminés 

dans chacun de leurs points par les sensations relatives à ces points. Ce que ces points, c'est-à-dire ces 

positions dans l'espace ou le temps signifient, ce sont les relations entre les différents groupes de nos 

sensations, c'est la manière dont l'esprit peut passer de tel groupe à tel autre par tel ou tel 

intermédiaire, mais par là l'intelligence ne saisit nullement encore une réalité indépendante d'elle, 

extérieure à elle. Elle ne saisit pas des objets ayant des qualités et participant par ces qualités à la 

réalité : c'est là ce qu'elle fait dans l'acte de l'entendement. Entendre, c'est saisir dans les phénomènes 

des objets, c'est-à-dire des êtres doués de qualités, c'est considérer les phénomènes donnés par la 

représentation, c'est-à-dire les systèmes de sensations rapportés à l'espace ou au temps, comme 

manifestations de certains êtres. Chercher les qualités des êtres, comment ils se ressemblent ou 

diffèrent, comment leur nature se manifeste en nous par1 des idées corrélatives de phénomènes, tel est 

le but que poursuit l'entendement. 

L'entendement est une faculté à la fois analytique et synthétique. 

Donc l'entendement est une faculté analytique, car il décompose le tout indéfini de la 

représentation en objets dont il cherche à déterminer la nature. Mais par là même l'entendement tend à 

une synthèse plus haute. En effet, lorsque nous avons décomposé ainsi le monde de la représentation 

en objets, nous pouvons déterminer les relations de ces différents objets entre eux, par conséquent les 

faire tenir dans des conceptions2 de plus en plus synthétiques, suivant <550> leurs ressemblances ou 

différences, coordonner ses pensées particulières sous de plus générales, celles-ci sous de plus 

générales encore, si bien qu'à la fin la multiplicité des objets se trouve ramenée à l'unité. 

L'entendement étudie les choses indépendamment de la sensibilité, dans leur réalité. 

De plus, nous pouvons chercher comment la nature des êtres se développe, évolue, suivant des 

lois fixes, indépendantes de notre sensibilité. Nous pouvons nous demander ce que sont en nous ces 

phénomènes que nous ne saisissons que dans leurs rapports avec nous : nous devenons capables de 

découvrir les lois suivant lesquelles le monde se développe, non plus dans notre sensibilité, mais dans 

la réalité ; nous pouvons tendre à réaliser une conception absolue de la réalité phénoménale. 

 

1 en L  ; par L’ 

2 relations L’ 
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Donc : deux degrés de l'entendement. 1°) L'esprit conçoit les êtres en tant que possédant des 

qualités. 2°) Explication de ces qualités comme manifestations d'une grandeur mesurable. 

Ainsi, deux degrés dans les opérations de l'entendement, l'un dans lequel l'esprit conçoit les 

êtres en tant qu'ils possèdent des qualités (partie descriptive de l'entendement) : c'est là que se tient 

l'entendement dans son procédé non scientifique, mais pratique, procédant par analogie. Au-dessus de 

ce rôle spontané se présente le rôle scientifique, spéculatif, dans lequel l'entendement cherche à 

expliquer les qualités des êtres comme les manifestations d'une grandeur mesurable. 

Ainsi la physique arrive à expliquer la couleur par des mouvements : elle en saisit l'être. 

Ainsi la physique essaie d'expliquer les lois mécaniques, mathématiques, des couleurs, de la 

lumière, c'est-à-dire s'applique à montrer que les couleurs ne sont que les manifestations à nos sens 

d'une réalité intellectuelle, intelligible, le mouvement, <551> c'est-à-dire que la science nous permet 

de concevoir véritablement les phénomènes, de les expliquer dans leur nécessité, de les déterminer a 

priori. La synthèse représentative ne saurait être complète, il n'y a pas de réalité possible dans les 

apparences : mais du moment que l'esprit saisit qu'il y a1 réalité dans les apparences, il est capable de 

chercher comment ces réalités [intelligibles] conditionnent les phénomènes ; il peut ainsi les expliquer. 

La vraie science est celle de l'explication des faits. 

La véritable science est la science de l'explication des faits ; les objets s'effacent devant elle, il 

n'y a plus que les lois des phénomènes, la conception intellectuelle du phénomène. Le dernier terme de 

la connaissance de l'entendement est donc [la] connaissance absolue des phénomènes. Dès lors on peut 

opposer le phénomène et l'apparence, et dire que pour l'entendement vulgaire il n'y a dans les 

manifestations réelles que des apparences, pour l'entendement réfléchi, le véritable objet c'est non2 le 

phénomène, non l'apparence, mais la réalité de l'apparence, le phénomène intelligible. L'entendement 

est donc une fonction analytique, mais l'analyse n'est pour lui qu'un moyen, la synthèse est sa fin, 

synthèse qui consiste dans une décomposition, une classification du genre. C'est une synthèse toute 

subjective, puisqu'elle est synthèse de nos conceptions des êtres, puisque la classification est faite par 

 

1 qu’il n’y a pas corr L. Ce passage n’a pas de parallèle en L’. Les deux rédactions ont un sens, selon ce que l’on entend par 

« dans les apparences ». En un sens la réalité des apparences est en dehors d’elles, dans le mouvement, « réalité 

intellectuelle, intelligible » ; mais aussi c’est en pensant le mouvement que nous pensons ce qu’il y a de réalité dans les 

apparences, et nous ne pensons pas alors autre chose que les apparences dans leur réalité. Le manuscrit donne 

exactement (en italiques les mots surajoutés, entre crochets les mots biffés) : du moment que l’esprit saisit qu’il n’y a pas 

réalité dans les apparences, il est capable de chercher [comment] comment ces réalités[, conditions de] conditionnent [la 

pensée] les phénomènes. 

2 surajouté par Lejoindre. 
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analogie ; [mais]1 ce n'est pas seulement un moyen mnémotechnique pour faire rentrer toutes nos 

conceptions dans notre esprit ; au contraire, lorsque nous passons de la synthèse descriptive ou 

classification <552> à la synthèse explicative, nous sortons de nous-mêmes, nous atteignons 

l'explication de toutes les apparences qui peuvent affecter quelques esprits que ce soit, nous atteignons 

ainsi véritablement la nature des êtres, l'ensemble des conditions grâce auxquelles ils peuvent agir sur 

les esprits. Ces conditions, c'est la science physique qui les atteint. [Mais]2 cette connaissance par 

l'entendement laisse en dehors une grande partie de la question : on donne l'ensemble des explications 

de comment les êtres agissent les uns sur les autres par le dehors ; ce n'est pas nous apprendre s'il y a 

des êtres. Ici nous sortons de la science objective pour entrer dans la métaphysique ; il y a donc en 

dehors de la synthèse de l'entendement, vers laquelle il tend sans pouvoir l'atteindre, puisqu'elle est 

conditionnée par l'expérience, une synthèse absolue, définitive, c'est celle que la raison poursuit. 

Le rôle de l'entendement est donc de décomposer la synthèse que constitue la représentation : si 

nous la considérons dans la succession des actes qui la constitue, cette succession se présente comme 

une sorte de série linéaire, c'est-à-dire que [si] par la représentation nous formons une synthèse de nos 

sensations, en un seul instant, à l'instant présent, par l'entendement nous introduisons le temps dans la 

connaissance, qui devient une décomposition de la simultanéité primitive dans le temps. Il y a donc 

lieu, pour étudier l'entendement, de considérer deux choses : 1° cette série de connaissances dans 

laquelle se résout la synthèse <553> primitive, 2° la relation entre cette série et cette synthèse. 

Si nous considérons la succession de nos pensées dans leur rapport les unes avec les autres, nous 

avons l'entendement proprement dit, comportant trois opérations inséparables : concevoir, juger, 

raisonner. Tout acte d'entendement est une affirmation, un jugement, qui porte sur des idées : il 

suppose donc la conception de ces idées ; mais en même temps, il doit être justifié par les autres 

jugements : ceux entre lesquels il se trouve inséré dans la ligne qui représente pour nous la 

connaissance par l'entendement. Un jugement porte donc sur des concepts et suppose des 

raisonnements, c'est-à-dire qu'il doit être en relation avec les autres jugements. Le raisonnement est un 

système de plusieurs jugements enchaînés de telle sorte que si un ou deux d'entre eux sont supposés 

vrais, le troisième l'est nécessairement. Le raisonnement a donc pour élément des jugements, comme 

le jugement des idées ou notions. Mais, tandis que les idées, éléments du jugement, doivent toujours 

être réellement conçues dans le jugement, au contraire les raisonnements peuvent n'être pas énoncés, et 

ainsi n'être formés qu'en puissance. À ces trois opérations de l'entendement correspondent trois parties 

du langage. La notion ou idée est exprimée par le mot, quelquefois par un système de mots, dont les 

 

1 Mais L’ 

2 Mais L’ 
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uns déterminent les autres. <554> Le jugement est exprimé par la proposition. Le raisonnement est 

exprimé par la phrase ou la suite de phrases qui composent le discours. 

Puisque la condition de l'entendement est la succession, la production successive d'une série de 

jugements dans la dépendance les uns des autres, il est évident a priori que si l'on suppose l'objet de la 

connaissance, c'est-à-dire la réalité, comme donnée, comme constituant un tout donné par opposition à 

l'entendement qui est successif, il est évident, dis-je, que cet entendement successif ne peut épuiser une 

réalité donnée. Il n'est jamais [ ;] dans son expression sensible[,] successive, c'est-à-dire dans son acte, 

il est une préparation préliminaire de l'acte par lequel la pensée saisit la vérité de son objet, c'est-à-

dire : ce n'est point dans la succession de nos pensées que se trouvent toutes nos pensées, ce ne peut 

être que dans une pensée qui résume toute la ligne en la terminant. Les trois actes de l'entendement 

sont donc un moyen par lequel nous nous acheminons vers l'acte proprement dit par lequel nous 

saisissons la vérité. L'étude des trois actes de l'entendement prépare donc à une étude essentielle, à 

celle de l'acte par lequel nous nous assurons que la série de nos pensées dans un moment actuel est ou 

non conforme à la réalité objective. Par quels moyens pouvons-nous nous en assurer, c'est-à-dire 

diriger l'entendement vers une connaissance qui exprime la réalité des choses ? C'est la méthode, c'est-

à-dire le bon usage de l'entendement, qui ne consiste <555> pas seulement à enchaîner des jugements 

en raisonnements corrects, mais à rechercher lesquels de ceux-ci peuvent nous conduire à la vérité, 

quelle est la matière expérimentale qui nous y conduira. L'étude de l'entendement est donc formelle, 

l'étude matérielle sera celle de la raison, dont l'exercice constitue la méthode : c'est la méthode qui 

conduit l'esprit à la vérité, l'entendement n'est qu'un instrument au service de la raison. 

Nécessité de la méthode - On ajoute [d’ordinaire] une quatrième opération de l'entendement, 

celle d'ordonner1. Or c'est [là] la méthode, non pas fonction de l'entendement, mais fonction de la 

raison. Car si on considère l'ensemble des actes de l'entendement, ces actes doivent représenter la 

vérité [d’un] objet, car telle est leur raison d'être : il faut donc que l'esprit ait une idée de la vérité qu'il 

ne connaît pas encore, et que ce soit par cette idée qu'il dirige son entendement. C'est ce que dit 

Aristote : "Le commencement de la volonté n'est pas dans la volonté, ni le commencement de 

l'entendement dans l'entendement ; on ne pense pas parce qu'on a pensé, il faut un commencement". Il 

 

1 Cf. L’introduction à la Logique de Port-Royal et tout le plan de l’ouvrage. Rappelons les définitions que l’on trouve dans 

cette introduction : « On appelle concevoir la simple vue que nous avons des choses qui se présentent à notre esprit ; 

comme lorsque nous nous représentons un soleil, une terre, un arbre, un rond, un quarré, la pensée, l’être, sans en former 

aucun jugement exprès. Et la forme Aristote laquelle nous nous représentons ces choses, s’appelle idée. On appelle juger, 

l’action de notre esprit, par laquelle joignant ensemble diverses idées, il affirme de l’une qu’elle est l’autre, ou nie de l’une 

qu’elle soit l’autre ; comme lorsqu’ayant l’idée de la terre, & l’idée de rond, j’affirme de la terre qu’elle est ronde, ou je nie 

qu’elle soit ronde. On appelle raisonner, l’action de notre esprit, par laquelle il forme un jugement de plusieurs autres ; 

comme lorsqu’ayant jugé que la véritable vertu doit être rapportée à Dieu, & que la vertu des Payens ne lui étoit pas 

rapportée, il en conclut que la vertu des Payens n’étoit pas une véritable vertu. On appelle ici ordonner, l’action de l’esprit, 

par laquelle ayant sur un même sujet, comme sur le corps humain, diverses idées, divers jugements, & divers 

raisonnements, il les dispose en la manière la plus propre pour faire connoître ce sujet. C’est ce qu’on appelle encore 

méthode » (Arnauld & Nicole, Logique de Port-Royal (1664), éd. Flammarion, coll. Champs, 1970, p.59)  
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y a donc en nous une origine de la connaissance, un principe de connaissance qui nous enseigne 

comment nous trouverons l'application de l'idée de la vérité dans telle ou telle matière donnée de la 

connaissance : c'est l'idée de la vérité qui est condition de la connaissance de l'entendement en nous. 

C'est cette forme, cette idée de la vérité, que nous étudierons dans la raison, par l'usage que nous 

ferons dans l'entendement des applications que <556> nous y rencontrerons. La seule partie de l'étude 

de la méthode qui appartienne à la psychologie, c'est la théorie des qualités naturelles de l'esprit qui 

permettent l'exercice facile de cet acte : quelles sont les conditions psychologiques qui permettent à 

l'esprit de chercher la vérité et de l'appliquer avec méthode ? 

La vérité n'est pas dans la série des pensées par lesquelles nous l'émiettons, elle est saisie dans 

un acte unique que nous analysons dans les actes d'entendement, qui a pour objet de l'analyser ou de 

la détruire pour nous la faire entrer dans l'esprit. La vérité n'est pas dans les actes de l'entendement 

mais dans l'idée que ces actes réalisent. La théorie de la méthode, c'est la théorie des moyens que nous 

avons pour faire passer notre connaissance de l'état analytique à l'état synthétique, lorsque nous la 

possédons. Si nous ne la possédons pas, elle est la théorie des moyens de la découvrir, dans l'idée de la 

vérité. [Il n’y a] pas de règles qui nous permettent de découvrir infailliblement la vérité ; elle procède 

généralement de l'analyse ou de la synthèse. Mais comment est-elle possible ? L'entendement est une 

fonction formelle de la pensée, la raison en est une fonction matérielle. 

Ces trois opérations de l'entendement : concevoir, juger, raisonner, sont dans un rapport étroit ; 

si on considère une relation entre les deux premières, cette relation est une relation de puissance à acte. 

Tout acte de l'entendement est un jugement, une affirmation actuelle, laquelle suppose la possession 

par l'esprit de notions antérieures, c'est-à-dire qu'elle <557> porte sur des notions1 qui représentent les 

acquisitions antérieures de la pensée. Dans mon acte présent de pensée, je réalise une partie de ces 

connaissances antérieurement formées en moi, et cette partie est déterminée en moi par des 

expériences présentes, ou par l'idée que je poursuis, le raisonnement que je fais : le jugement est donc 

l'utilisation des connaissances que les jugements ont déjà formées en moi ; c'est bien l'utilisation en 

vue du but que la pensée poursuit. La conception dans les jugements actuels est donc le résultat du 

passé, et dans ce même jugement actuel, le raisonnement représente l'avenir, en tant que je puis donner 

la raison de mon jugement actuel ultérieurement, c'est-à-dire que ce jugement est d'accord avec mes 

expériences passées, mais aussi futures, si je considère la succession des actes de ma pensée ; ma 

pensée ne serait autre qu'une série indéfinie de jugements dont les rapports seraient des raisons. Si je 

considère dans ces actes successifs qui constituent ma pensée les résultats acquis par ma pensée 

antérieure, c'est-à-dire les temps antérieurs de la série comme accumulés dans mon jugement présent, 

 

1 c’est-à-dire qu’elles sont fortes sur des notions sic L 
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j'ai la conception, l'idée. Toute cette série tend à réaliser en moi une seule idée, une seule conception 

qui l'exprime et la résume tout entière. 

Ainsi, on peut considérer le mouvement de la pensée dans l'entendement comme partant de 

l'idée et tendant à l'idée. Chaque jugement que je forme à un moment donné [est conditionné] par mes 

idées antérieures et a un fondement sur ma raison, suppose ces idées antérieures et tend à réaliser en 

moi des idées plus parfaites, c'est-à-dire d'autres <558> [idées] exprimant plus parfaitement la vérité ; 

l'idée est donc une synthèse du jugement formé[e] par l'habitude. Chaque jugement enrichit l'idée, la 

met en relation avec d'autres, et toute l'activité de l'entendement tend à créer en moi une habitude, 

grâce à laquelle je voudrais devenir apte à embrasser dans une seule pensée toutes les relations perçues 

entre mes expériences antérieures. Dans cette dernière idée, but de ma vie pensante, toutes les idées 

particulières s'effaceraient et cette idée serait l'intellection même des idées. L'idée est donc l'origine et 

le but de la connaissance. Seulement l'idée qui est l'origine est tout empirique, l'idée du but est 

rationnelle. Les intermédiaires par lesquels passe l'esprit représentent les moyens dont il se sert pour 

constituer en lui la vision finale de la vérité ; cette intuition finale n'est plus un jugement qui réaliserait 

une habitude de l'esprit, c'est-à-dire une possibilité ; 1dans l'intuition de la pensée finale, il n'y aurait2 

plus deux termes : idée possible et idée actuelle, car tout m'apparaîtrait comme nécessaire. Cet acte ne 

serait3 plus un jugement, ce qui supposerait deux termes, ni non plus un concept, idée purement 

potentielle. Tout jugement suppose4 une analyse, c'est-à-dire une réalisation partielle d'une synthèse. 

Tout jugement est donc fini, partiel : c'est seulement le concept dans le jugement qui est une synthèse, 

au contraire, dans la pensée idéale, pleinement réalisée, je ferais une synthèse, non seulement possible, 

mais actuelle. Au-dessus de cette pensée réelle, partielle, j'aurais5 une pensée réelle, non plus possible, 

mais actuelle, <559> image abstraite de l'acte de la pensée. Nous étudierons donc les trois opérations 

de l'esprit dans l'entendement. Nous commencerons par l'étude de la conception, puisque tout en part 

et tout y retourne. 

La Conception 

Quelle différence [y a-t-il] entre concevoir et se représenter, c'est-à-dire entre idée et image ? 

 

1 Tandis que L 

2 a L ; aurait L’ 

3 n’est L ; ne serait L’ 

4 suppose L’ ; est L 

5 j’ai L. On lit en L’ : L’intuition finale dans laquelle l’esprit réaliserait la vérité ne serait plus un jugement, qui suppose une 

analyse et est fini, partiel, mais une synthèse actuelle, image abstraite de l’acte de la pensée. 
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Nous avons vu que [si] la représentation est synthèse, l'idée [est] analytique, c'est-à-dire que 

c'est par elle que nous décomposons la réalité de la représentation. Quand je dis une montre, je pense 

dans l'étendue des caractères qui peuvent se trouver réalisés un nombre quelconque de fois, des 

montres, c'est-à-dire qu'un nombre illimité de fois je puis représenter dans le champ de ma 

représentation des systèmes de sensations qui se tiennent entre elles. Lorsque je me représente 

l'étendue, il n'y a1 dans cet ordre ni commencement ni fin, je me représente seulement comment je 

peux passer de telle sensation à telle autre par telles [sensations] intermédiaires. Au contraire, quand je 

pense que dans l'étendue il y a des groupes de sensations que je rencontrerais formés indépendamment 

de moi, j'ai une idée. L'image de la montre est une partie de l'étendue, quand je m'en forme l'image, je 

me représente la relation entre elle et les parties de l'étendue qui l'entourent. Cette image est donc une 

détermination de l'étendue. L'idée de la montre est affirmée en puissance (si [elle l’est] actuellement, 

c'est un jugement) quand à cette image de la montre se trouve rattachée telle représentation, ne 

dépend[ant] plus du milieu ambiant, mais du système même de ces sensations. 

Ainsi la différence entre l'idée et l'image, c'est que l'idée implique l'affirmation de relations 

<560> entre les sensations qui constituent la représentation de l'objet. Nous avons vu2 qu'il n'y a pas de 

pensée sans image (pour penser, il faut y être provoqué par des sensations). Quand nous concevons 

entre ces sensations une relation intrinsèque, nous concevons l'idée. Mais nous ne pouvons pas former 

l'image, si avant on n'a pas formé l'idée, car pour avoir l'image d'une chose, il faut découper cette 

image dans la totalité de la représentation, mais [si] cet acte n'est possible qu'à condition qu'il y a[it] eu 

sensation, [ce] qui la constitue[, cette image, c’est] une relation autre que celle qui fait qu'elle est 

réalisée actuellement dans l'objet3. Une image suppose l'idée comme l'idée suppose l'image : il est 

impossible de former la première image sans avoir conçu4 l'idée. Mais nous ne pouvons concevoir les 

images que comme les vêtements de l'idée actuelle. 

Ainsi, idée et image sont distinctes, mais la deuxième est conditionnée par la première. 

(1°) L'image est particulière, singulière - L'idée est universelle. (2°) L'image ne contient aucune 

affirmation, l'idée en est un système. (3°) L'image est une représentation, une apparence, l'idée prétend 

saisir la réalité, l'être. 

 

1 il n’y a pas L 

2 Cf. Cours sur l’imagination, f.416 (Jules Lagneau, Cours intégral 1886-87, CRDP de Bourgogne, volume IV, 

« L’imagination, la conscience », pp. 34-35). 

3 La restitution n’est proposée qu’à titre d’hypothèse. On peut voir que le texte qui figure dans le manuscrit est difficilement 

compréhensible. L’ ne fournit ici aucune rédaction parallèle. 

4 connu L 
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Division des idées. 

Si nous considérons les idées par rapport à leurs objets, trois espèces possibles : idées abstraites, 

idées générales, idées proprement dites ou rationnelles. Les idées abstraites sont celles qui représentent 

<561> des qualités, des rapports, des manières d'être (blancheur) ; les idées générales sont celles qui 

représentent des êtres par leurs genres ; les idées rationnelles représentent des réalités, mais 

singulières, c'est-à-dire expriment ces réalités, non pas par des généralités, des genres, mais 

directement, par elles-mêmes (Dieu, la raison, la vérité absolue). Par exemple, pour que nous formions 

l'idée de Dieu, du Parfait, etc., nous ne pensons pas qu'il puisse y avoir plusieurs parfaits, c'est-à-dire 

nous ne concevons pas l'idée de plusieurs parfaits. Il ne leur correspond pas d'objet dans l'expérience 

comme dans les idées abstraites. La question décisive de la métaphysique est celle de faire la 

séparation entre les abstractions et les réalités (l'idée de la liberté est-elle abstraction ou réalité ?).

 Les idées rationnelles sont donc l'expression de réalités, si nous acceptons le témoignage de la 

raison sur ce point. Quant aux1 idées abstraites, nous ne les concevons pas comme indépendantes des 

objets (blancheur indépendante d'objet blanc). Les idées rationnelles rentreront donc dans l'étude de la 

raison. 

[Idées abstraites] 

Les idées abstraites se subdivisent en (1°) Idées abstraites de qualités sensibles (couleurs, 

blancheur, sonorité, etc.), (2°) Idées abstraites de rapports, (3°) Idées intuitives. Les idées de qualités 

sont elles aussi des idées de rapport, quand nous concevons la relation de ces qualités à l'être <562> 

qui les possède, mais [elles en] diffèrent en ce que nous ne pensons pas en les concevant au rapport 

qu'elles contiennent. Quand nous considérons au contraire des2 idées [telles que l’idée] de causalité, 

elles expriment à l'esprit des rapports qu'elles contiennent. 

Les idées de rapports se subdivisent en idées de rapports simples (idées abstraites pures) ; ce 

sont les idées abstraites de l'entendement : nécessité, quantité, possibilité, etc. ; idées de rapports 

complexes (idées abstraites empiriques) : paternité, vertu, courage, phénomène, etc. Toutes ces idées 

supposent, indépendamment des relations abstraites qu'elles contiennent, une matière empirique, 

expérimentale (paternité : causalité des générations ; courage : vertu dans un être empirique) ; idées de 

rapports appliqués (idées de faits) : quand nous concevons un événement (telle bataille), la conception 

de cet événement n'est possible que par l'idée abstraite de bataille, et d’une bataille déterminée dans un 

point du temps et de l'espace. Ces idées sont donc des idées de rapports appliqués à une représentation 

 

1 Dans les L 

2 les L 
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actuelle et comportant ainsi la mesure, ce qui caractérise les idées. L'idée de rapports appliqués, c'est 

l'idée du fait. En effet, le fait n'est pas donné à l'esprit tout fait, c'est au contraire un système, un 

ensemble de rapports ; il y a des idées de fait quand <563> nous disons : si un morceau de fer est à 

l'humidité, il se rouille ; ce fait est composé des conditions, qui comportent l'humidité et la rouille. Si 

l'on considère l'idée du fer en général, de l'oxydation en général, la détermination de l'un par l'autre, 

voilà le fait. La bataille de Crécy : idée de bataille déterminée par les circonstances de celle de Crécy. 

Un fait est donc l'application dans la représentation d'une idée abstraite de rapports composés, 

empiriques. Toutes les fois que nous nous représentons un fait, nous le concevons, nous en 

rapprochons les liaisons d'autres semblables. Ceci nous permet d'éviter l'empirisme qui prétend que 

toute connaissance dérive des faits : ceux-ci sont des systèmes de rapports que l’esprit1 affirme de ses2 

sensations et [qui] ne dépend[ent] pas de lui, mais constituent3 [néanmoins] une liaison indépendante 

de celles-ci : un fait est conséquence de tous les faits semblables, c'est une réalisation actuelle d'une 

idée déterminée, c'est-à-dire un système de rapports nécessaires. La pensée d'un fait contient donc 

l'affirmation d'une vérité. Il est donc ainsi possible de faire sortir les faits des idées pour l'empirisme ; 

c'est facile de faire sortir l'idée de bataille du rapprochement de toutes les principales : mais celles-ci, 

comment ont-elles été connues ? Voilà la difficulté. Les faits sont-ils des systèmes de lois ? - Non, car 

nous ne concevons pas dans le fait tout ce qu'on entend par le mot loi. Une loi, c'est un rapport 

appliqué à nos représentations, c'est-à-dire mesuré. Or, lorsque nous concevons un fait, nous ne 

concevons pas nécessairement cette détermination. L'objet de la science qui étudie les faits est donc de 

substituer [à] une conception des4 faits comme systèmes de rapports une conception de ces mêmes 

faits comme système de lois. Plus exactement, les faits sont des systèmes <564> d'idées, tandis que les 

lois, ce sont les formules qui expriment ce qui, dans l'ordre de la quantité du temps ou de l'espace, 

correspond à nos idées. 

Reste la troisième espèce d'idées abstraites, les idées intuitives. Les idées intuitives sont ces 

idées qui ne peuvent être formées, conçues, que par le moyen d'une image mathématique déterminée. 

Toute idée suppose une image, mais non pas une image qui la représente. Quand nous concevons 

vaillance, etc., nous [y] attachons [l’] image de quelque chose qui la caractérise, nous traçons un 

symbole de l'idée. Les idées mathématiques ne représentent pas des genres (il n'y a pas de genre 

triangle comme de genre chien), il n'y a qu'un seul triangle, c'est le triangle, l'image du triangle n'est 

déterminée que dans ceux de ses caractères que l'idée définit : idée de trois lignes, de grandeur non 

 

1 qu’il L 

2 ces L 

3 constituant L 

4 aux L 
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déterminée, se coupant. Ces idées sont donc des manières de penser les êtres, nous pensons les images 

du triangle par l'idée du triangle. On ne peut faire rentrer ces idées dans les idées de rapports abstraits, 

car celles-ci sont purement abstraites, n'admettent pas de représentation (aucune pour la causalité, la 

finalité). On peut dire que ces idées intuitives sont des idées abstraites représentatives. Dans 

l'élaboration de ces idées abstraites, nous ne pouvons avancer qu'en construisant simultanément 

l'image : elles sont l'expression du travail de l'esprit pour les concevoir. 

En résumé, cinq espèces d'idées abstraites : (1) idées de qualités sensibles, (2) idées de rapports 

simples (idées pures), (3) idées empiriques, (4) idées appliquées (ou idées de faits), (5) idées intuitives 

ou mathématiques. <565> Les premières et deuxièmes représentent, les premières la matière de nos 

idées, les deuxièmes leur forme. En les composant, on a les troisièmes. En appliquant celles-ci à la 

représentation, on a les quatrièmes, et si enfin on considère la représentation en elle-même, la pure 

intuition comme condition de toutes nos pensées, on obtient les idées intuitives. Ces divisions des 

idées abstraites correspondent à la division des diverses espèces de raisonnements, à condition qu'on 

en rapproche les idées de genres (idées générales) ; en laissant de côté les idées de qualités sensibles et 

les idées abstraites pures (catégories de l'entendement) qui ne peuvent être affirmées comme qualités 

d'objets particuliers, il reste : idées générales (raisonnement catégorique), idées empiriques (qui 

réunies aux idées de qualités sensibles donnent le raisonnement disjonctif), idées appliquées 

(raisonnement hypothétique), idées intuitives (raisonnement intuitif). Le raisonnement catégorique est 

fondé sur une majeure exprimant [un] rapport de qualité à substance ; le raisonnement disjonctif, sur le 

rapport des différentes manières d'être d'une idée abstraite (européen) ; le raisonnement intuitif, sur le 

rapport de deux idées. Concevoir dans l'intuition. 

Après avoir ainsi défini et divisé les idées abstraites, demandons-nous comment elles se forment 

et aussi quelle est leur valeur métaphysique, quelle réalité elles ont. D'après les sensualistes, elles sont 

dues uniquement à l'expérience ; les idées sensibles seraient le résultat des groupements faits dans 

l'esprit de toutes les idées sensibles du même genre (idée de son : tout ce qu'il y a de commun entre un 

certain nombre de sensations de son). Ainsi, il se formerait, à la suite de chaque sensation, <566> un 

résidu qui constituerait l'idée abstraite, qui naîtrait ainsi d'une comparaison. Attention et comparaison, 

telle est la source des idées abstraites. 

Mais est-il vrai que l'idée de couleur n'est rien autre chose que ce qu'il y a de commun entre 

chacune ? Non, car la sensation de couleur n'est pas [la] même chose que l'idée de couleur. Dans 

celle-ci, nous pensons que les objets provoquent en nous des sensations, de rouge par exemple. Il n'y a 

donc rien1 entre la sensation1 et l'idée abstraite, car la sensation est un état de l'esprit, et l'idée naît de 

 

1 rien de commun L’. Mais la correction ne s’impose pas nécessairement. Rappelons que la sensation est un abstrait ; qu’à 

ce titre il « n’y a rien » entre la sensation et l’idée abstraite, qui désignent la même chose comme état de l’esprit affecté et 
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la réflexion ; il n'en est pas moins vrai que pour que l'esprit passe de la sensation à l'idée 

correspondante, il faut qu'il affirme quelque chose en dehors de lui, un être participant par une certaine 

qualité à la totalité des déterminations possibles de l'être. Le rouge, c'est l'affirmation du fait que la 

sensation de rouge exprime en moi une forme absolue, une manière d'être de l'être, si bien que tout 

esprit situé en face de l'objet pourrait, non pas avoir la [même] sensation, mais devrait reconnaître 

comme moi que l'objet est rouge. Ainsi, par la conception de l'idée abstraite, l'entendement sort de la 

sensibilité, passe du monde subjectif dans l'objectif, et affirme que le monde qui l'affecte participe à la 

réalité par des formes, des qualités bien déterminées. 

Comment pourrait se faire cette comparaison sans des idées abstraites ? Cette décomposition, 

qui en est la condition, des différentes sensations qui nous viennent de chaque objet, comment se 

ferait-elle si l'esprit qui la fait ne tendait vers un certain but2, s'il ne posait aux sensations qui 

expriment l'objet en lui certaines questions ? Si l'entendement n'avait pas <567> l'idée qu'il doit y 

avoir quelque chose de commun entre ces différentes sensations, comment serait-il conduit à les 

rapprocher ? Un esprit inerte, qui n'aurait que des sensations successives, ne pourrait reconnaître en 

elles de différences ni de ressemblances. Celles-ci ne sont d'ailleurs jamais absolument données, elles 

sont toujours supposées par l'esprit. Lorsque je conçois l'idée du rouge, je ne puis dire qu'elle exprime 

ce qu'il y a de commun entre les sensations de rouge, car toutes sont différentes ; ce que je perçois en 

elle, je ne le subis pas, je l'affirme, je le conçois. L'idée de ressemblance absolue entre sensations de 

rouge n'est pas fournie par les objets, les différents éléments auxquels elle se rapporte3. Pour concevoir 

le rouge, il faut remarquer ce qu'il y a de commun entre ces différentes sensations. Mais alors il ne 

restera plus rien, à moins que je ne juge qu'il y a entre elles quelque chose de commun. Comment 

l'esprit formera-t-il l'idée d'égalité ? Est-ce par composition de choses égales ? Mais comment l'esprit 

est-il conduit à se placer au point de vue de l'égalité devant les choses ? Il faut donc qu'il ait déjà l'idée 

d'égalité. Il faut avoir l'idée de rapport entre les choses égales : donc l'égalité n'est pas dans les choses 

égales, mais dans la relation des choses égales entre elles. Donc (1°) l'idée abstraite exprime l'être, 

 
comme produit de la réflexion ; l’expression « il n’en est pas moins vrai » devient alors plus compréhensible, car il n’y 

aurait rien d’étonnant, s’il n’y avait rien de commun entre l’idée abstraite et la sensation entendue au sens que Lagneau 

lui donne (et non au sens que lui donnerait le sensualisme), qu’il faille que l’esprit affirme quelque chose en dehors de lui, 

etc. On aurait bien plutôt : Aussi est-il bien évident que, etc., ce qui ferait de notre texte une réfutation du sensualisme. 

Tout dépend du sens dans lequel on décide que Lagneau est en train d’accorder aux termes (sensation, réflexion) : celui 

que leur confère la psychologie réflexive, ou celui qu’ils reçoivent dans une perspective sensualiste et empiriste ? 

1 affective suraj L’ 

2 L’ donne une leçon quelque peu différente dans son intention : La comparaison entre les sensations ne serait pas faite par 

l’esprit si celui-ci ne savait pas qu’il doit y avoir entre elles quelque chose de commun, et quelque chose qui tend vers un 

but. Cette leçon nous rapproche de la considération de la finalité interne qui définit les êtres, thème que Lagneau 

développe par la suite. 

3 ils se rapportent L 
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quelque chose en dehors de l'esprit de plus que la sensation ; (2°) l'idée d’égalité1 est non dans les 

choses, mais dans les rapports des choses égales. 

Si nous passons des idées de qualités aux idées <568> de rapports proprement dits, à plus forte 

raison est-il impossible de les faire sortir des sensations, car toutes ces idées de rapport supposent au-

dessous d'elles des qualités sensibles[, lesquelles, nous venons de le voir, ne sortent pas à proprement 

parler des sensations] ; de plus, elles expriment des relations entre ces qualités, relations nécessaires, 

absolues. Il est impossible de concevoir la causalité, par exemple, sans affirmer que la relation entre 

les deux phénomènes auxquels elle se rapporte (l'un cause, l'autre effet) est une relation objective, 

vraie. Les idées pures de l'entendement, l'esprit les conçoit nécessairement, et les choses lui 

apparaissent comme nécessairement conformes à ces idées. Les catégories du jugement sont les 

éléments nécessaires de la pensée, nous sommes certains que les choses comportent ces idées. Il est 

impossible à un esprit de penser les choses sans juger qu'il y a entre elles des relations de qualité, 

d'intensité, etc. ; donc toutes les idées abstraites pures se présentent avec un caractère de nécessité. Les 

idées abstraites empiriques et les idées appliquées, dont les idées abstraites pures sont les formes 

nécessaires (nous ne pouvons concevoir aucune pensée sans lui appliquer la causalité, la finalité, etc.) 

comportent autre chose que les sensations. Car la sensation répétée engendre l'habitude, peut-être une 

tendance irrésistible, mais non dans l'esprit le pouvoir qu'il a d'exprimer une relation nécessaire entre 

ses2 pensées. Loin que l'habitude puisse affirmer la nécessité objective3, elle en est la négation. Ainsi 

est démontrée l'impossibilité d'expliquer la forme de la pensée par sa matière : il faut donc la théorie 

de la raison. Nos idées expriment, non des relations entre nos sensations, mais des relations entre les 

êtres, c'est-à-dire : elles sont objectives, tandis que la sensation est subjective. Ainsi la question de 

l'origine des idées abstraites est résolue <569> par l'analyse de ces idées. De même pour les idées 

intuitives (nous n'en reprendrons pas la théorie). Ainsi donc, de quelque idée abstraite qu'il s'agisse, 

elle est le produit de la pensée, de l'entendement, et non de la sensation. 

Idées générales 

Elles se distinguent des idées abstraites en ce qu'elles expriment des êtres, au lieu de qualités ou 

de rapports, des groupes d'êtres. C'est un ensemble de caractères par lesquels nous concevons des êtres 

 

1 l’idée d’une chose abstraite L l’idée d’égalité L’ 

2 ces L 

3 objet L 
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en les rapprochant de ceux1 qui leur ressemblent : c'est l'essence permanente de tous les individus d'un 

même groupe. Donc l'idée générale suppose quelque chose de plus que l'idée abstraite. Celle-ci 

suppose l'affirmation de l'être objectif, l'idée générale est affirmative des êtres ; nous devons concevoir 

dans le genre des individus, dont chacun est constitué dans son unité par la liaison nécessaire de tous 

les caractères du genre, joints à certains caractères qui lui sont propres. L'idée générale, considérée 

comme un ensemble de caractères, est un concept ; considérée dans les individus auxquels elle se 

rapporte, elle est un genre, une classe. L'ensemble des caractères qui constitue une idée générale 

compose la compréhension d'une idée ; l'ensemble des individus qui composent la classe est son 

extension.  

L'idée générale est un moyen de connaissance, elle joue dans la pensée deux rôles. (1°) Elle 

facilite à la pensée la possession de toutes ses connaissances. Nous pouvons classer les êtres en 

genres, penser ce genre par un genre supérieur auquel il se rapporte pour former un genre plus élevé. 

Nous pouvons ainsi constituer en nous une hiérarchie de connaissances, dans lesquelles les plus 

complexes sont pensées par les moins complexes. Nous irons ainsi de l'individu à l'être, vers des 

genres de plus en plus étendus et de moins en moins riches, jusqu'au genre qui ne contient plus qu'un 

seul <570> caractère et s'étend à tous les autres. Nous aurons ainsi une classification de nos idées. Le 

rapport de l'extension et de la compréhension est donc un rapport inverse. [(2°)] Mais l'idée générale 

est plus qu'un moyen commode de classer nos connaissances, en tant qu'idées, de les subordonner les 

unes aux autres : la classification doit être la représentation de l'ordre de la nature, c'est-à-dire que les 

êtres doivent se trouver classés d'après leurs caractères, considérés suivant leurs relations, suivant leur 

ordre d'importance. Les idées générales ne sont pas seulement des sommes confuses de caractères : 

toute idée générale doit exprimer la relation vraie de subordination des caractères entre eux, c'est-à-

dire que dans une idée générale, le caractère le plus important doit être mis en avant et ce doit être lui 

qui fait rentrer l'idée générale dans le genre le plus élevé. La hiérarchie des idées générales doit donc 

être une hiérarchie naturelle, fondée sur la subordination des caractères, dans leur ordre 

d'importance. Par suite, toute idée ne doit pas nous représenter seulement l'abrégé des caractères, elle 

doit contenir en même temps2 l'expression de la notion de chaque individu, c'est-à-dire la relation de 

leurs caractères entre eux, donc l'idée générale suppose une liaison intrinsèque entre les caractères qui 

la constituent, c'est-à-dire que lorsque nous concevons un être par son idée, nous concevons qu'il 

existe en lui une raison de la coexistence de ses caractères indépendamment de celles qui font que les 

phénomènes se succèdent en lui. C'est parce que nous concevons cette liaison absolue des caractères 

des êtres que nous les concevons comme des êtres ; la conception des idées générales est donc la 

conception de la véritable objectivité ; car c'est seulement parce que nous concevons qu'il y a [en eux] 

 

1 celles L 

2 en un temps L 
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un rapport indépendant de1 l'ordre des sensations qu'ils nous donnent que nous pouvons saisir une 

liaison nécessaire dans cet ordre. Cet ordre ne peut être <571> saisi que si nous lui opposons l'ordre 

objectif également nécessaire, c'est-à-dire que nous ne pouvons concevoir la nécessité dans les 

phénomènes par lesquels tels êtres se manifestent à nous que si nous concevons qu'au-delà de cet ordre 

de détermination dans l'espace et le temps, il y a un autre ordre de détermination qui constitue la 

nature même des êtres. Si je ne connais pas quelque chose de permanent, d'essentiel, indépendamment 

du flux des phénomènes qui les traversent, je ne considère pas ce flux comme vrai. Je ne concevrais 

donc pas l'ordre de causalité sans celui de l'harmonie, de convergence, de finalité, si je croyais qu'il 

n'y a entre les phénomènes que des relations de succession et de simultanéité, si je ne concevais pas 

que ces phénomènes ne font que traverser des cadres fixes dont ils sont la matière perpétuellement 

renouvelée ; je ne pourrais concevoir de véritable réalité objective, je ne concevrais pas les apparences 

comme phénomènes2. Je ne puis concevoir que les phénomènes présentent un ordre nécessaire qu'en 

concevant simultanément un système de conditions différent de celui-là ; il n'y aurait pas de 

phénomènes s'il n'y avait pas des êtres dans lesquels ils résident, principes objectifs permanents, qui 

sont simplement manifestés par des phénomènes, mais ont une nature indépendante des phénomènes. 

Non seulement je dois affirmer une liaison de groupement de ces caractères distincts, mais pour 

concevoir la causalité, il faut concevoir une liaison fixe de l'être indépendante du phénomène. La 

liaison que l'esprit affirme entre les caractères qui constituent l'idée générale, c'est-à-dire [entre les 

caractères] de l'objet connu par une idée, n'est pas du même ordre que celle établie par la 

représentation, qui porte sur les sensations ; nous établissons <572> par là comment les sensations 

s'enchaînent les unes les autres. Cette liaison n'est autre que [la façon que] les différents groupes de 

sensations nous venant de chaque objet ont de nous paraître en liaison entre elles. Quand nous nous 

représentons un objet, nous sentons qu'il y a liaison entre les qualités de cet objet, et que cette liaison 

est du même ordre que celle qui existe dans les autres objets. Concevoir un objet, c'est posséder un 

principe qui déterminera dans les esprits la représentation d'un certain nombre de qualités en relation 

entre elles, c'est-à-dire que nous concevons qu'il y a, en dehors du changement des sensations par 

lequel l'objet se présente à nous, une autre détermination que celle qui existe dans le temps et dans 

l'espace. Une chose n'existe pas si nous la considérons seulement comme un groupe de phénomènes, 

sans liaison intérieure : il n'y a un être que là où il y a liaison intérieure, qui retient groupées des 

possibilités de sensations ; par là la chose participe à la nature universelle de l'être (la liaison entre les 

 

1 entre L 

2 On lit en L’ : Nous ne concevrions pas cette relation entre les caractères si nous ne concevions un ordre de finalité, un but 

permanent indépendant des phénomènes, vers lequel tendent les caractères. L’ordre de causalité n’est concevable que par 

celui de convergence, d’harmonie. Je ne puis concevoir que les phénomènes présentent un ordre nécessaire qu’en 

concevant simultanément un système de conditions sans lesquelles les phénomènes n’existeraient pas. 
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caractères des choses, c'est-à-dire dans les principes qui, dans cette chose, provoquent en nous les 

sensations, est unique). 

Nature de cette liaison - Liaison de convergence. 

Convenances et non seulement coexistences de liaisons extrinsèques - Si les sensations qu'un 

objet nous donne ne sont pas déterminées dans leur groupement par une autre cause que par leur 

entourage, il n'y a pas d'objet pour notre esprit : <573> il n'y en a un que lorsqu'il conçoit entre les 

différents groupes de sensations une unité intérieure. Les sensations ne sont pas seulement unies en lui 

par le hasard, mais ne font qu'un indépendamment de lui : c'est là l'unité du système de sensations, car 

chacune d'entre elles résonne en toutes. On ne peut concevoir entre les sensations plus de deux sortes 

de liaisons : 1°) l'une entre les sensations en tant qu'elles affectent un esprit (relation de fait, 

phénomène dans l'espace et le temps) ; 2°) l'autre en dehors des manifestations extérieures est une 

liaison d'harmonie, de convergence, de finalité. Ce n'est plus une relation entre les sensations, car il 

n'est pas [seulement] nécessaire que je conçoive dans un objet que je perçois les sensations qu’il 

détermine1 en moi ; mais ce que je conçois [c’]est l'explication du fait que ces sensations forment un 

tout en moi et dans tout esprit ; si l'objet que je considère est vraiment un être, il faut que cette liaison 

de finalité entre les propriétés de l'objet et ce qui me le rend possible dans la perception exprime 

quelque chose d'inhérent à la nature de l'objet. 

La finalité dans une chose peut n'être pas tout entière dans cette chose, mais la finalité <574> est 

nécessaire pour concevoir l'objet comme objet. Tout fait plus ou moins partie de l'être dès qu'il n'est 

plus amorphe comme un caillou rugueux. Toute chose qui n'a pas de structure n'est qu'une 

agglomération. Chez l'homme, nous trouvons la structure arrivée à sa perfection. Il y a en somme deux 

degrés d'étude de l'objet2 : le premier où une chose est disposée de telle façon qu'elle peut me servir à 

certaines fins, le deuxième où elle est en elle-même le système aboutissant à ces fins. En somme, le 

premier degré est encore subjectif, et une classification basée sur lui est artificielle. Pour être juste, il 

faut qu'elle repose sur les caractères intrinsèques, sur leur nature : et il n'y a pas de nature des choses 

quand elles ne sont pas homogènes, quand elles ne sont pas des individus, sinon par rapport à nous. 

L'idée d'objet est donc inséparable de celle de finalité : mais celle-ci peut être une utilité extérieure ou 

une harmonie intérieure, commencement d'être. Il faut ajouter avec Aristote les objets d'art, qui ont 

une finalité extrinsèque, un simulacre d'être qui ne vient pas d'eux-mêmes. Le premier mode de finalité 

peut consister simplement en ce que l'objet nous demande <575> un seul acte pour le saisir. Ou bien 

donc les objets n'ont qu'une valeur subjective et relative à nous : classification des pierres par leur 

 

1 qui le déterminent L 

2 deux degrés d’être dans l’objet L’ 
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malléabilité, des livres par leur hauteur, des animaux en sauvages ou domestiques. Si nous les classons 

d'après leur structure, nous suivons la finalité intrinsèque. 

Mais qu'est-ce que celle-ci ? Ce n'est autre chose que la représentation de la finalité intrinsèque 

en nous-mêmes. Quand nous jugeons qu'une chose est un objet, c'est [que nous jugeons qu’elle est] 

indépendamment de nous, pour elle-même, qu'elle est sensation pour elle-même, qu'elle tend à une 

certaine fin, relie tout ce qu'elle ressent et ne le relie que parce que, intérieurement, elle1 tend à quelque 

fin. Si nous ne jugions pas naturellement que les choses sont des êtres sensibles, nous ne connaîtrions 

rien comme existant en dehors de nous. La chose qui existe objectivement est celle qui a sa raison 

d'être, non en notre esprit, mais en elle-même. Une pierre rugueuse n'est rien, tous les esprits étant 

supprimés, et n'est par conséquent quelque chose qu'en ce qu'elle aura les mêmes rapports, fournira la 

même sensation à tous les esprits : si tous les <576> esprits étaient hétérogènes, les pierres seraient 

différentes pour chaque esprit, c'est-à-dire n'auraient pas de nature. Ce n'est que grâce à la similitude 

des esprits que nous lui en concevons une, en concevant que tous les esprits possibles devront pouvoir 

être déterminés à affirmer une certaine liaison entre ses sensations, n'étant pas identiques peut-être, 

mais certainement correspondant aux nôtres en semblable position. Pour que la chose ait une véritable 

nature, il faut qu'indépendamment de tout esprit et de toute variété des esprits, elle reste la même, se 

sente la même, existe par soi. L'objet, s'il n'est rien par lui-même, n'est autre que la nécessité en dehors 

des conditions de temps et d'espace pour tout esprit d'affirmer les liaisons des sensations qu'il lui 

donne. 

La connaissance des objets suppose donc la conception, c'est-à-dire que nous fassions rentrer 

l'objet que nous considérons dans une classe, c'est-à-dire [que nous ne connaissons pas un objet] si 

nous ne concevons simultanément notre capacité de percevoir un nombre indéfini d'exemplaires du 

même objet. Du moment que je dis "une pierre", une représente le fait <577> présent, pierre la 

possibilité d'une même liaison. La connaissance d'une chose comme objet nécessite donc la 

conception, la conception générale, d’ensembles constants, indépendamment de l'espace et du temps 

qui sont un écoulement continu et sans divisions. Ces ensembles sont dus, ou à la finalité extrinsèque, 

subjective, ou à la finalité intrinsèque, ou à la finalité artificielle, ou à la fois intrinsèque et 

extrinsèque. Il suit de là que nous pouvons avoir deux manières de former nos idées : soit en 

rapprochant les choses suivant leurs usages, soit [en les rapprochant] suivant les relations intrinsèques 

de leurs éléments. Dans le premier cas, il y a conception et classification artificielles, dans le 

deuxième, naturelles. Dans les deux cas, penser un objet, c'est toujours voir en lui une idée. Si nous la 

prenons à son tour pour objet, si nous pensons cette idée, nous en pensons une idée. Autrement dit, 

penser une chose ou une idée, c'est considérer cette idée comme une détermination nouvelle, 
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complication ultérieure d'une unité antérieure ; et voir dans cette unité la raison, la détermination 

complémentaire qui est l'idée. <578> L'unité de l'idée est dans l'ordre supérieur, et ainsi de suite 

indéfiniment. Ce qui veut dire que lorsque nous disons : le chien est un digitigrade, penser le chien ne 

nous paraît qu'une détermination actuelle de la possibilité que nous avons de déterminer le digitigrade. 

Tel est le point de vue psychologique1. Au point de vue métaphysique, cela veut dire que cette 

relation ne se peut faire indépendamment des caractères du digitigrade. Par suite, la réalité d'une idée 

paraît toujours être dans l'idée supérieure, par laquelle on la conçoit, et indéfiniment ainsi, si bien 

qu'en dernière analyse la réalité du concret se trouverait être dans la plus haute abstraction, dans l'idée 

de l'être pur. Et en effet, elle y est bien, à condition qu'on la connaisse ; ce n'est pas l'être vide, mais 

l'idée de la détermination intrinsèque de l'être. Dire que mammifère, etc., rentre dans l'être, c'est dire 

que la réalité du mammifère ne se ramène pas aux2 qualités qui le font mammifère, mais au3 fait que 

ses parties sont en relation vers une même fin, dans une convergence qui est l'être4. Pour aucun être, 

un autre que lui ni lui-même n'existe s'il ne considère que tous les êtres ne font qu'un par une 

commune origine. La finalité n'est que <579> la relation intrinsèque des apparences, comme la 

causalité en est la liaison extrinsèque. Mais elle n'est que le dessus de l'unité qui est au fond de la 

diversité apparente des êtres dans la nature. Ce n'est donc pas en abstrayant des êtres divers [celles de] 

leurs qualités qui nous affectent [que nous concevons leur existence], mais en remontant à l'être réel, 

qui est seul en lui, abstraction faite de toutes ses relations avec les autres et avec le monde. 

Il m'est indispensable, pour concevoir des êtres, de les concevoir comme des systèmes de 

sensations. Alors, ou bien ce système n'a rapport qu'à moi, et l'être n'est rien, ou bien, si je le conçois 

d'après son but, je ne fais qu'exprimer en moi une finalité qui est le fond de ces êtres, c'est-à-dire que 

la finalité qui me guide est la vraie réalité de l'être même que je conçois. En un mot, sans la finalité, 

pas d'idée d'être. Donc elle est, et alors elle est, soit une condition de mon entendement, et alors il n'y a 

pas d'être, ou bien elle est le fond de l'être, et rien n'est que par harmonie, et alors la finalité est une 

prise réelle que j'ai sur la réalité. 

 

1 digitigrade (psycho) L. Notre texte L’ 

2 des mammifères n’est pas les L 
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Classification des idées générales 

Nous avons vu le double rôle condensateur (subjectif) et concepteur de l'être (objectif) de l'idée 

générale. <580> L'idée générale signifie que l'objet fait partie de l'être, a quelques-uns des caractères 

qu'il a [sic]. 

Cinq universaux 

Considérons les idées générales dans leur rapport subjectif. Cinq classes (universaux, pour les 

anciens scolastiques) : genre, espèce, différence propre, accident. 

Genre, espèce, différence. 

Le genre est ce par quoi une idée est conçue, l'espèce est une idée générale plus complexe, 

conçue par le genre. L'espèce rentre dans le genre extensivement mais est plus riche 

compréhensivement. Les caractères qui la distinguent du genre constituent les différences spécifiques. 

Définir une idée, c'est indiquer son genre prochain en y ajoutant sa différence spécifique. La définition 

permet à la fois de faire reconnaître le contenu d'une idée et de classer les êtres auxquels elle convient 

dans le système de toutes les idées. [Elle est] donc moyen de connaissance et de classification. Il faut 

remarquer que ce n'est pas simplement pour faciliter la connaissance que se fait cette hiérarchie, [cela 

revient aussi à]1 exprimer des ressemblances réelles entre ces notions. L'objet de la science, ou pour 

mieux dire son <581> premier objet, est de déterminer aussi exactement que possible la nature, les 

idées des êtres, c'est-à-dire ces notions par lesquelles ils se rassemblent par genres2. Déterminer ces 

notions, ce n'est pas simplement amasser empiriquement des notions de ces caractères, c'est en saisir le 

lien, et la cause de ce lien. Lorsqu'il s'agit d'idées produites comme les mathématiques, la question ne 

se pose pas : cette catégorie est éliminée. Il ne s'agit pour nous que de genres réels, empiriques. La 

liaison des caractères qui constituent les idées de ces genres peut être saisie par l'expérience. L’œuvre 

de la science descriptive consiste donc, non seulement dans une observation passive, mais [dans une 

observation] active, prévoyant les liaisons parce qu'elle pressent les raisons des premières liaisons 

observées. Si ces raisons existent, c'est qu'elles ont leur siège dans la nature universelle de l'être, et il y 

a certitude que nous les retrouverons dans d'autres faits. 

 

1 c’est L 

2 Le but de la science est de déterminer comment les êtres se déterminent par genre L’ 
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Le propre. 

Mais les idées ne sont pas seulement constituées par les caractères qui sont leur essence. Elles le 

sont encore par tous ceux qui apparaissent en elles quand elles sont prises en rapport avec d'autres 

idées <582> ou les différentes espèces ou catégories de faits. Le propre dans une idée, ce sont les 

caractères qui lui appartiennent parce qu'ils dépendent comme conséquences nécessaires des caractères 

qui constituent son essence. Les mathématiques portent tout sur les propriétés des figures, c'est-à-dire 

sur ce qui découle de leur nature lorsqu'elles sont mises en rapport avec d'autres idées. 

L'accident. 

Quant à l'accident, c'est ce qui dans une idée n'est ni essentiel ni propre. La distinction du propre 

à l'accident est celle [qu’il faut maintenir]entre l'idée et les déterminations de l'idée dans le fait. 

L'accident n'appartient pas à l'idée : il est déterminé par le tissu des faits extérieurs. L'œuvre de la 

science expérimentale, qui consiste à étudier les faits, consiste à dégager l'essence de l'accident et à 

déterminer leurs liaisons nécessaires. En un sens donc l'accident est l'accessoire, mais en un autre il est 

l'essentiel, puisque l'accident n'est autre chose dans la réalité que l'être dans sa détermination concrète. 

Ce qui fait l'essence est1 l'accident. Il n'y a  pas de théorie des idées [ailleurs]2 que dans l'étude des 

relations de ces idées avec les faits. Pour le physiologiste, la théorie de la vie dans les différents <583> 

types d'êtres dépend de l'étude des phénomènes de la vie, considérés indépendamment des diverses 

constatations de ces êtres. L'idéal de la connaissance expérimentale serait de montrer comment les 

différentes espèces sont déterminées sous des lois qui règlent les modifications de la vie en général. 

Le genre et l'espèce sont des distinctions provisoires qui disparaissent devant la connaissance 

absolue des faits. La science pure n'est plus que l'étude de l'essence dans l'accident. L'explication tend 

à s'appuyer sur les faits stables pour expliquer les diversités successives entre les individus auxquels 

ces faits se rapportent. Donc, en somme, ce qu'il y a de réel dans l'idée d'accident n'est autre chose que 

l'idée de fait : détermination d'une idée par une représentation, ou expérience objective, c'est-à-dire 

représentation telle qu'elle doit être faite pour s'imposer à tous les esprits. Le caractère de l'accident est 

de n'avoir rapport qu'à la représentation possible, et connaître l'idée par la science n'est qu'un moyen : 

l'accident en tire une grande importance. 

Si nous revenons à la différence entre l'essence et le propre, nous trouvons qu'elle n'a de sens 

qu'en mathématiques, car pour les objets réels, tout ce qui constitue <584> l'espèce n'est que rapports, 
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comme le propre, et un rapport n’est pas1 susceptible d'être [saisi par] une seule intuition comme 

l'essence mathématique. Le propre, dans les êtres réels, c'est l'essence2 en tant qu'elle se manifeste, le 

côté sensible3 de l'espèce. Pour saisir l'essence du cheval, il nous faut nous appuyer sur ses propriétés 

intrinsèques (c'est-à-dire pas comme de tirer une voiture). Ce que pachyderme a de plus, c'est que cela 

répond à quelque chose qui a sa racine dans l'essence du cheval. Si donc par propre on entend le 

dehors de l'essence, le rapport avec les autres essences, il ne signifie rien, la distinction est toute 

subjective. Si on entend par essence ce que l'être est en lui-même, il ne le peut être qu'en dehors de ce 

par quoi nous le connaissons, dans la raison que nous supposons de la liaison de ces caractères. 

Tels sont les cinq universaux de la scolastique. En somme, donc, la conception d'une idée 

générale est toujours la représentation d'une liaison objective indépendante de l'esprit de l'observateur, 

indépendante des caractères par lesquels les représentations se rapprochent. L'acte de former des idées 

est toujours donc l’acte par lequel nous discernons dans la représentation <585> le nécessaire de 

l'accidentel, l'objectif du subjectif, ce qui est de ce qui paraît. 

Formation des idées générales 

Comment se forment les idées générales ? Avec cette formation commence l'action de 

l'entendement. L'enfant forme une idée [générale]4 lorsqu'il commence à concevoir des êtres, c'est-à-

dire à saisir dans ses représentations des ressemblances et des différences qu'il juge avoir saisies 

indépendamment du fait de sa perception actuelle5. Cette idée se forme dans son esprit avant l'idée 

abstraite, qui n'est autre chose qu'une détermination de l'idée générale ; avant de saisir cette 

détermination, il faut saisir l'ensemble de qualités auxquelles cette qualité se rattache. On s'est 

demandé si l'enfant ne commençait [pas] par penser le particulier : c'est la question de savoir si 

l'empirisme est vrai. Les idées générales sont-elles le moyen de saisir un objet isolé ? Primum 

cognitum, individuum vel genus ? Il est certain que lorsque l'enfant se forme l'idée d'une chose, il ne 

commence pas par concevoir un grand nombre des applications réelles de cette idée. Seulement, dans 

ces individus isolés, ce qu'il conçoit et nomme d'abord, ce ne sont point leurs <586> propriétés 

accidentelles, singulières, mais ce qu'il juge être une nature déterminée, réelle, se manifestant en cet 

individu : si en effet l'enfant ne connaissait dans des individus qu'eux-mêmes, il ne les connaîtrait pas 
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comme tels, car ils sont déterminés par des qualités, et c'est à l'être que s'appliquent ces qualités. 

Autrement, il n'y aurait pas conception, le soleil ne serait qu'un point brillant dans l'espace. La 

première chose que l'homme a nommée fleuve, fleuve a été un nom propre, mais pour qu'il l'ait 

appliqué à d'autres, il fallait que dans le principe il y conçût la généralité possible. À l'origine, les 

liaisons ne sont pas les mêmes chez l'enfant que chez l'homme. Ce que l'enfant nomme dans les 

choses, ce n'est jamais la chose même, c'est toujours un système de propriétés. L'humanité primitive 

est dans la même position par rapport à nous. En disant que l'idée abstraite est ultérieure à l'idée 

générale, on affirme1 que ces abstractions ne sont autre chose que des déterminations de l'être. 

L'idée générale est donc, à son origine, générale en puissance, bien qu'on la saisisse dans un 

seul individu. Il est donc vrai de dire qu'à l'origine tous les noms communs étaient des <587> noms 

propres ; mais si c'est un objet qu'on désigne par ce nom, ce n'est pas toute sa nature, mais une ou 

plusieurs de ses qualités qu'on juge essentielles, et constituant toujours la nature d'un tel objet. De plus, 

on peut dire inversement que tous les noms propres ont été d'abord des noms communs. 

Le progrès de l'intelligence consiste à rectifier, enrichir et ordonner les idées générales. 

(1°) Quand nous faisons entrer dans notre notion d'un objet des accidents, nous formons une idée qui 

n'est pas générale : d’autres faits rectifieront cette idée. L'enfant, bien plus [que] l'homme, y est sujet. 

La détermination exacte des caractères des êtres ne peut se faire du premier coup : on peut prendre 

l'accessoire pour l'essentiel. La science distingue à la longue. (2°) L'idée que nous nous formons de 

l'homme n'est pas celle que nous nous en formions il y a 15 ans. Le résultat de l'expérience est de nous 

permettre d'inscrire dans notre esprit des caractères nouveaux. À l'expérience s'ajoute l'enseignement. 

(3°) À mesure que nos idées se développent, elles doivent se systématiser, leurs différents caractères 

doivent nous apparaître dans leur liaison : <588> il nous faut comprendre. La véritable organisation 

intérieure des idées ne va pas sans l'intellection scientifique. Nous verrons plus loin le langage articulé 

sur la même question. 

Réalité des idées générales 

Grandes controverses du Moyen-Âge : ou bien la pensée est capable de saisir l'être même, la 

réalité objective, ou [elle ne l’est] pas, et alors la réalité échappe à la pensée qui ne s'en peut former 

que des notions arbitraires. En ce cas, c'est la pensée qui résulte de son objet, elle n'est rien de réel. 

Dans le cas contraire, la pensée détermine la réalité par son rapport avec elle. Deux solutions, et deux 

écoles : (I) L'idée générale est toute la réalité. Les universaux sont toute la réalité des choses. 

L'universum existe ante res et non a rebus. Ce qu'il y a de réel dans l'homme est son idée. Universum 
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res. Platon, réalistes. (II) Universum nomen, flatus vocis1, nominalisme. Ce qu'il y a de réel, ce sont les 

individus, les manières d'être. Quant aux idées générales, elles ne résultent en nous que de la 

comparaison des différents individus. <589> L'idée générale d'homme n'est autre chose que le son par 

lequel je me représente ce que Socrate a de commun avec tous les hommes. D'où : universum post 

rem. Le réalisme [est] formulé par Saint Anselme, disciple de Platon. Les idées paraissent au Moyen-

Âge inséparables du dogme chrétien, car si l’universel2 n'est qu'une abstraction, dans l'idée de la 

Trinité, le réel sera dans les trois personnes, et il y aura polythéisme, condamné dans l'Arianisme 

(Arien) ; inconsubstantionalité du père et du fils : donc irréductibles l'un à l'autre (en 1092, concile de 

Soissons : Anselme contre son disciple Roscelin de Compiègne, qui soutenait3 le nominalisme. 

Querelle au siècle suivant entre Roscelin et Guillaume de Champeaux. Alors apparut son élève 

Abélard4). (III) Conceptualisme : ni chose, ni son, un acte de la pensée, une conception. Abélard 

croyait concilier ainsi : universum sermo, une affirmation d'une propriété réelle reconnue par l'homme 

à un être d'appartenir à un genre. Cette doctrine était beaucoup moins nette que les précédentes. <590> 

Elle paraît donner l'avantage au réalisme. Mais si l'idée générale n'est qu'un jugement, sermo, ce qu'il y 

a de réel dans les objets, ce n'est pas ce jugement, mais ce qui en est l'occasion : nous rentrons donc 

dans le nominalisme. Les deux solutions restent donc seules, car si l'idée générale n'existe que dans les 

choses, elle ne leur est pas supérieure. Si elle est une réalité, ce ne peut être qu'à la condition qu'elle 

apparaisse à l'esprit comme antérieure aux choses, qui n'existeraient que par leur participation à l'idée. 

Mais Abélard pense l'opposé. 

Qu'est-ce au fond que le nominalisme ? Il conduit au sensualisme. Si l'idée n'est qu'un mot, c'est 

que la réalité consiste dans les choses indépendamment des idées, [dans ce qui est] purement senti5, 

dans la sensation. Ce qu'il y a de réel dans un individu, ce n'est pas son espèce, c'est ce qui lui 

appartient en propre. Mais ce que nous lui connaissons ainsi n'est autre chose que nos sensations. Il est 

impossible d'admettre que les sensations soient la réalité, car il n'y aurait que le sujet pensant, non des 

êtres, quelque chose à quoi se rapportent nos sensations. 

<591> L'idée générale est-elle au contraire la réalité, comme le prétend le réalisme ? Nous 

avons vu que l'idée générale comporte un ensemble de caractères, et entre eux une liaison vraie de 

même ordre que celle qui existe dans tous les autres êtres. Si nous pensons cette idée dans sa totalité, 
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nous ne pouvons la reconnaître comme objective. Que représentent les caractères de l'idée générale ? 

De pures abstractions, nos différentes catégories de sentiments. Dans leur matière, nos idées générales 

ne sont que subjectives, reposant sur des sensations : elles ne peuvent représenter1 l'être des êtres, 

puisque ces caractères2 ne font qu'exprimer leurs analogies entre eux dans notre vie sensible. Donc 

impressions et ressemblances d'impressions ne peuvent être l'être. Toute idée générale est la 

traduction de la réalité d'un être dans la pensée des êtres. Pour la liaison affirmée entre les caractères, 

a-t-elle une valeur objective ? En elle-même, cette distribution convergente en forme d'idée des 

caractères de l'être ne représente que la nature, qu'une exigence, de notre entendement. <592> 

D'ailleurs, si la matière de l'idée générale n'est pas objective, il doit en être de même de sa forme, qui 

n'a aucun sens en dehors d'elle. Si nous concevions la matière autrement, la liaison varierait aussi pour 

nous. En fait, l'expérience justifie cette réflexion, car nos idées générales sont en perpétuel devenir, et 

expriment plus l'état de notre esprit que la réalité des choses : question entre les naturalistes, de 

connaître les bornes d'espèces et de savoir s'il y en a. Mais nous pouvons même concéder que les 

espèces sont mobiles en elles-mêmes, que les raisons d'affirmer les espèces ne subsistent pas à travers 

les âges. Mais si le transformisme est vrai, les idées générales sont donc sans objectivité ? Non, 

toujours valeur subjective et réalité objective. Subjectivement, l'idée générale est non seulement un 

mot, mais une expérience acquise, une tendance à se compléter, une habitude. Elle est, autrement dit, 

des connaissances en puissance, réalisées dans l'acte du jugement. Objectivement les idées générales 

ont3 une vérité, mais elle ne consiste pas dans leur matière, essentiellement changeante, relative à 

chacun et peut-être en perpétuelle évolution ; pas non plus dans la forme, ensemble d'affirmations : 

<593> on ne saurait faire consister la réalité dans de simples abstractions exprimant la mesure des 

caractères (causalité, etc.) ni dans la finalité qui les englobe. Il est vrai que ce sont des abstractions 

nécessaires à toute notion en tout temps. Ces éléments, ces catégories entrent dans toutes nos idées 

générales. Cette forme des idées générales a, en un sens, quelque chose de plus réel que les sensations, 

qui ne garantissent en rien leur permanence : possibilité d'évolution des sens, pas de nécessité. Nous 

concevons au contraire la possibilité de nos idées de rapports simples. Dans les idées générales il y a 

donc plus de réalité que dans la matière, le formel, et le nominalisme, qui méconnaît cette nécessité, 

est condamné. Mais la réalité ne peut être seulement dans ces rapports nécessaires. L'esprit saisit la 

réalité, l'affirme, par le moyen de ces rapports nécessaires. Lorsque nous affirmons deux choses 

comme réelles, nous affirmons (1) qu'elles participent à l'être, c'est-à-dire sont susceptibles de nous 

donner des sensations, à nous et à tout esprit, (2) qu'elles sont susceptibles d'être représentées, 

conçues, mises en relation. Mais l'objectif n'est pas encore : il faut, non seulement que nous 
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concevions l'universalité d'affection <594> des esprits, mais que cet être participe pour son propre 

compte à cette condition universelle de l'existence, qui est de consister dans des sensations 

susceptibles d'être comprises. En concevant un être comme existant, nous concevons qu'il a en lui-

même une nature qui le rend apte à être perçu par les autres, mais qui en même temps représente en 

elle-même ses relations, dans lesquelles il apparaît aux autres esprits. 

Ce qui est réel dans l'idée générale n'est donc pas sa matière, ni sa forme, mais la nécessité de 

leurs relations, la convenance de l'une à l'autre. Pour qu'il y ait de l'être, il faut que dans les sensations 

mêmes que nous éprouvons en face des choses se trouve une nature qui les rende susceptibles de 

comporter l'application d'une forme intellectuelle, il faut qu'en elles-mêmes elles soient rationnelles. 

L'unité donnée par l'entendement est arbitraire, si elle n'existe déjà sous une forme autre, implicite, 

dans les sensations. Si le senti n'a déjà en lui-même cette unité, c'est en vain que l'entendement la lui 

confère explicitement. Le rapport de finalité exprime précisément cette liaison entre les éléments du 

senti. La seule <595> manière de coexistence des sensations est leur mutuelle dépendance les unes des 

autres, liaison telle que chacune retentit, est condition de toutes, parce que toutes expriment à leur 

manière une certaine condition fondamentale. Si le sensualisme est faux, néanmoins la réalité consiste 

dans une certaine disposition du sentiment à l'intelligence, et non [dans] la pure intellection. Donc 

l'idée n'est pas la réalité. L'acte complet de la pensée est celui de l'application de l'idée au senti. Une 

idée est vraie quand l'expérience la vérifie, elle est alors en acte. Au point de vue métaphysique, la 

vérité consiste, non dans le senti, non dans l'idée, mais en ce que l'être est à la fois sensible et 

intelligent, et que le senti rend possibles des actes d'intelligence. 

La conception fondamentale d'un type premier de l'être, le type spirituel, type absolu de l'être 

conçu sous cette forme, et donc tout idée1, n'est qu'une conception imparfaite : Aristote aussi disait que 

« la réalité est, non dans le senti, non dans l'idée, mais dans l'application de l'une à l'autre, dans la 

détermination de l'idée <596> par le senti, dans la dernière différence, déterminée par le fait de notre 

perception actuelle ». Un être existe parce qu'il est pensable, mais aussi parce qu'on est ou peut être 

déterminé actuellement à affirmer cette idée. Il faut que l'idée soit accompagnée de sensations. C'est 

par elles que l'idée se réalise. Les sensations, occasion et matière des idées, les réalisent. Donc, en tout 

être, les affections sont la liaison avec l'être absolu. Dans la liaison, la connexion du sensible et de 

l'intelligible, dans la nécessité d'une forme naturelle du sensible rendant l'intelligibilité possible, est la 

condition de la réalité objective. Si la liaison n'était que dans les sensations de l'être qui perçoit, pas de 

réalité. Il faut dans l'être senti une unité qui permettra l'intelligibilité. La causalité n'est qu'une 

explication développée de la finalité. Nous ne pouvons concevoir les lois de la nature sans des types 

fixes d'êtres, car s'il n'y avait rien de perpétuel dans la matière de la connaissance, rien ne subsisterait 
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dans les lois mêmes. Pour qu'elles aient un caractère objectif, il faut que leur possibilité repose sur le 

type permanent de l'être : <597> tout être suppose une pluralité dans laquelle les parties se 

subordonnent au tout, et vivent de la vie du tout. C'est la finalité pour notre esprit, c'est l'unité de la vie 

dans la réalité objective. La finalité n'est que l'expression de la vérité dans l'ordre du temps. La finalité 

est la causalité à laquelle on applique la convenance. Pour un être parfait, la tendance au mieux ne peut 

être successive : elle est coexistante à son objet. Une simple tendance ne reposerait sur rien. Le désir 

est, dans la réalité même, la possession actuelle de son but : le but préexiste dans la tendance. Tout se 

réduit alors à la convenance, possibilité de la coexistence de plusieurs en un (notes de musique). C'est 

l'emboîtement intérieur des actions qui constitue la convenance. L'harmonie est l'emboîtement possible 

ou réel des sensations les unes dans les autres. 

Le Jugement 

L'acte de juger relève-t-il de l'entendement ou de la volonté ? 

Le jugement est la deuxième des trois opérations de l'entendement, et l'opération essentielle de 

tout acte de pensée. Connaître, c'est affirmer, juger. S'il suppose la conception, il est l'acte essentiel 

pour lequel les autres ne sont que des conditions. <598> Le jugement, ce n'est pas le bon sens, ni cette 

faculté de juger qui est l'apanage de tout être raisonnable : c'est l'acte de juger que nous étudions. C'est 

l'acte d'affirmer ou de nier. Affirmer ou nier quelque chose comme tel, cela n'aurait aucun sens. Est-ce 

affirmer ou nier l'existence d'une chose ? À moins de définir l'existence d'une certaine façon, non. 

Non, le jugement porte sur un rapport, une relation entre deux idées : toujours deux termes, reliés par 

une copule, le verbe, ou une conjonction et un verbe. Quelle espèce de rapport ? D'identité ? Quelques 

cas particuliers des mathématiques. En général, le rapport n'est que d'égalité ou d'inégalité. Mais ce 

rapport même est très particulier. - Non : l'idée la plus générale de rapport est celle de convenance. 

Non toute subjective, c'est-à-dire nous agréant ensemble ; mais objective, nécessaire, fondée en dehors 

de notre esprit, et nous contraignant à la reconnaître. Nous pouvons donc conclure que le jugement est 

l'acte d'affirmer ou de nier une relation objective, vraie, entre deux idées.  

Dès lors, deux moments dans le jugement. Le premier est la conception des deux idées, le 

deuxième est l'affirmation de leur rapport1. C'est le deuxième qui est décisif, évidemment : alors 

<599> seulement, le jugement existe. Mais une question se pose : quel est le rapport de ces deux 

moments ? Le premier détermine-t-il le deuxième ? Sont-ce les idées qui par leur présence nous 
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déterminent à affirmer un rapport objectif et nécessaire ? Doit-on dire, au contraire, que cet acte est 

indépendant de la conception, condition extérieure et non cause, et que la cause est l'acte de juger 

même, la volonté de l'esprit ? 

Si la première hypothèse est vraie, il en résulte que nous ne sommes pas responsables des 

erreurs de nos connaissances : nous ne le sommes pas non plus des actes qui en dérivent, inspirés par 

nos idées sur le vrai et sur le faux, le bien et le mal. Dans ce cas donc, nous ne serions responsables, ni 

de nos pensées, ni de nos actes. Dans le cas contraire, le jugement ne trouve dans les idées sur 

lesquelles il porte que sa condition nécessaire, non suffisante. Je puis me demander s'il existe entre 

deux idées un rapport nécessaire et vrai. Je puis douter s'il est vrai, bien perçu : il y a donc liberté. Mon 

jugement sera mon œuvre, par suite de la liberté de mon effort.  

Ce sont là deux solutions opposées qui ont une grande <600> importance pratique. Mais elles 

ont toutes deux leur base dans le témoignage de la conscience. Car nous avons conscience que nous ne 

faisons pas la vérité. Si d'ailleurs la vérité n'était pas nécessaire, elle ne serait pas la vérité. Voilà un 

témoignage de la conscience réflexive en faveur de la détermination du jugement par son objet. Mais 

d'autre part, nous avons conscience de créer, de gouverner, de diriger notre connaissance. Quand 

Descartes expose sa méthode, ne suppose-t-il pas l'action des esprits sur leurs connaissances ? Notre 

conscience de nos efforts et de leurs résultats ne corrobore-t-elle pas cette opinion ? Ne nous sentons-

nous pas responsables de nos erreurs, et libres de juger une vérité non démontrée ? Le doute n'est-il 

pas possible ? Mais le doute est un acte de liberté. 

La première de ces solutions a été puissamment développée par Spinoza1, l'autre par Descartes2. 

Suivant Descartes, l'intelligence, ou plutôt l'entendement, est une faculté passive, de pure intuition. 

Sentir, imaginer, concevoir, sont des actes de l'entendement où nous avons simplement présents devant 

notre esprit des objets, absents ou présents. Si deux coexistent <601> au lieu d'un, il n'y a rien de plus 

qu'un redoublement du premier fait : l'esprit reste passif en face de ces perceptions de notre 

entendement. Mais connaître n'est pas seulement apercevoir3. Connaître[, c’]est juger. Juger [c’]est 

faire un acte de volonté, de liberté. C'est en cet acte que consiste la connaissance, c'est à lui qu'elle 

revient. Le jugement, acte même de la connaissance, est un acte de la volonté, fait qui se manifeste 

parce que je puis suspendre librement mon jugement devant deux idées dont le rapport est obscur. La 

volonté, puissance active de l'esprit, est absolument distincte de l'entendement, fini, limité, somme des 

idées qui nous apparaissent à un moment donné. Au contraire, la volonté est infinie, c'est-à-dire que 

 

1 Lagneau va suivre ici le texte de l’Éthique, II, proposition XLVIII et scolie. 
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dans chacun des actes de volonté, je réalise toujours une puissance qui réalise infiniment son acte 

présent. L'entendement comporte des degrés. En effet, nos idées peuvent être plus ou moins claires, 

distinctes, lumineuses, porter sur des objets plus ou moins élevés : tout est inégalité dans 

l'entendement ; la volonté est absolue ; pas d'intermédiaire entre affirmer ou nier. Enfin l'entendement 

est toujours déterminé par nos idées. L'affirmation de leurs rapports ne s'impose pas. La volonté <602> 

est essentiellement libre, rien ne la peut contraindre à donner son assentiment à ce qui lui semble 

trouble. Par cette distinction s'expliquent l'erreur, le doute, la recherche, c'est-à-dire nos différents états 

par rapport à la vérité. La recherche est l'usage que la liberté fait d'elle-même avant la découverte : la 

recherche a sa condition dans le doute. Le doute, suspension en face de deux idées d'un rapport 

obscur. Qu'est-ce que l'erreur ? le résultat de la disproportion entre l'entendement fini et la volonté 

libre de tout affirmer. L'erreur consiste dans un jugement porté en dépassant les limites de la 

conception claire et distincte. 

Il est vrai que l'acte de vouloir suppose toujours quelque aperception. Lorsque nous dépassons 

les limites de la conception claire, nous croyons l'avoir encore, il faut que la base du jugement soit 

dans une idée, seulement elle n'est pas claire. Il est vrai aussi que lorsque nous avons une idée claire, 

notre jugement est absolument déterminé, nous ne le pouvons refuser. Cette théorie, si absolue en 

apparence, se trouve restreinte par ces deux réserves. La base en est la grande distinction de 

l'entendement et de la <603> volonté. Mais Descartes doit reconnaître qu'en somme l'entendement va 

aussi loin que la volonté. Mais ce n'est pas l'entendement clair. D'autre part, l'entendement détermine 

la volonté, au moins dans le cas des idées claires. Ces deux puissances semblent donc n'être distinctes 

que dans la région de l'imperfection : leur idéal est d'être unies. 

Suivant Spinoza, toute aperception [adéquate ou inadéquate]1 est une affirmation. Si j'imagine 

un cheval ailé, j'affirme les ailes de ce cheval. Si je me représente quelque chose qui n'est pas devant 

moi, je l'affirme comme présent tout au moins à mon esprit. Si cela est vrai même des idées 

inadéquates, cela l'est à plus forte raison des idées adéquates, que l'on saisit dans leur nature absolue. 

Ainsi, toute idée contient une affirmation, c'est-à-dire que la volonté est toujours dans l'entendement 

même : apercevoir, c'est affirmer. Car rien n'est simple : c'est donc affirmer une liaison entre les 

éléments du composé que l'affirmer (il est vrai que quelquefois nous croyons faire des rapprochements 

sans rien affirmer. C'est une illusion. Dans ce cas, l'opération est purement verbale). Toute idée 

contient donc <604> une affirmation. Toute affirmation est une idée, et il n'y a pas d'autre volition que 

celle que l'idée, en tant qu'idée, enveloppe. « La neige est blanche » signifie que la blancheur est 

inhérente à la neige. Toute affirmation n'est que l'expression des rapports entre les éléments de l'idée. 

Dès lors l'entendement et la volonté ne font qu'un, et ne sont que de purs concepts généraux, êtres de 

 

1 adéquate ou inadéquate L’ 
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raison, c'est-à-dire ne sont rien en dehors des pensées et des volitions : l'infinité de la volonté n'est 

autre chose que le caractère de l'idée générale, du concept général de volonté, que nous abstrayons de 

nos actes successifs de volition. La volonté semble infinie, parce qu'étant une notion générale, elle 

s'étend à tout le possible, et que toute application est bien petite auprès de la généralité, de 

l'abstraction, de la notion de volonté. Il n'y aurait là rien de plus réel que dans l'idée d'animal. Aussi 

Descartes pourrait-il tout aussi bien affirmer que l'entendement est infini : et il1 est bien obligé de 

reconnaître que l'entendement suit tant bien que mal la volonté jusqu'au bout. <605> Mais dira-t-on 

que la volonté reste, elle, absolue ? La perfection de la volonté, dit Spinoza, est strictement la même 

que celle de l'entendement : un acte de vouloir est presque exactement aussi parfait que la perception 

correspondante, et pour classer nos jugements, on les pourrait classer d'après leur ordre de clarté et 

d'importance. Enfin la volonté n'est pas libre, elle est déterminée par l'entendement2. Nos volitions sont 

déterminées par nos idées. La série de nos volitions-idées est une série continue de déterminations 

réciproques. Chaque idée amène sa volition. Lorsque nous n'apercevons aucune raison d'affirmer une 

idée, nous la rejetons, et inversement : ce sont les idées qui s'attirent ou s'excluent les unes les autres. 

On pourrait, il est vrai3, objecter que si la volonté est toujours déterminée, si la source de nos 

déterminations n'est pas en nous-mêmes, dans certains cas notre vie s'arrêterait net (argument de l'âne 

de Buridan), car il n'y aurait nulle part un principe de détermination de notre action. - Si la position de 

l'âne était possible pour l'homme, c'est vrai, dit Spinoza. Mais il y a en nous d'autres idées, comme 

celle qu'il y a nécessité de choisir, même sans <606> raisons, qui suffisent à détruire l'équilibre4 

possible entre les idées données. 

Cette identité de la volonté et de l'idée explique l'erreur et le doute. L'erreur5 ne consiste pas en 

la volition, qui n'est pas, ni dans l'idée, car il y a les idées adéquates et inadéquates. Les secondes ne 

représentent les objets que dans leur relation avec ce qui les entoure. Les premières6 sont, comme la 

conception de l'homme, comme une détermination de l'espace, une proportion de repos et de 

mouvement, et un ensemble de pensées. Là est la nature. Toute idée inadéquate est fausse, n'exprimant 

pas la nature. Mais elle contient de la vérité : le rapport est tout ce qu'il y a de réel en elle, c'est la 

vérité qu'elle contient. Qu'est-ce que l'erreur ? La privation de certitude. Elle consiste dans le fait « que 

 

1 Descartes L 

2 Déterminée, mais pas par l’entendement L. Déterminée par l’entendement L’ 

3 C’est la quatrième objection que s’oppose Spinoza lui-même dans le scolie de la proposition XLIX. 

4 même sans raison qui suffirait à détruire L’. Le sens général est le même. 

5 cf. Éthique, II, Proposition XXXV et scolie, ainsi que celui de la proposition XLIX 

6 secondes L 
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l'âme qui imagine est, si elle se trompe, privée d'une idée excluant l'existence des choses qu'elle 

imagine1 » ou bien que l'âme « qui perçoit est privée d'une idée qui exclue l'explication de la chose 

perçue telle qu'elle est entrée dans la perception de cette chose », c'est-à-dire que l'hallucination, le 

rêve, sont effets de l'absence d'éléments réducteurs ordinaires. L'erreur est donc une <607> stšrhsij, la 

privation d'une idée vraie qui exclue la présence et l'explication contenues toujours dans toute idée de 

la chose. Le doute, c'est l'incertitude de l'imagination, ou, il consiste dans l'inadéquatité2 de la 

perception, ou encore à percevoir quelque chose qui marque que l'on perçoit d'une manière 

inadéquate3. 

Examen de la théorie de Spinoza. 

<609> Nous avons vu les deux théories contraires de Descartes et de Spinoza sur le jugement ; 

nous avons vu comment Spinoza critique Descartes et prétend donner une théorie plus satisfaisante ; 

voyons la théorie de Spinoza, car s'il est incontestable que sa théorie est plus précise, il n'en est pas 

moins vraie qu'elle est moins compréhensive, elle ne rend pas compte de tout ce que nous devons 

mettre dans l'idée de la vérité, de l'erreur, du doute. Donc, si Spinoza a raison dans la forme, Descartes 

a raison dans le fond. Ainsi ce n'est pas assez4 de donner raison à Spinoza dans la forme. Il n'a examiné 

qu'un côté de la vérité. 

Toute aperception contient une affirmation. 

Qu'y a-t-il de vrai dans Spinoza ? C'est que toute aperception que fait l'esprit et sur laquelle il 

fait porter un jugement, toute aperception contient déjà une affirmation : pas d'idée qui n'en contienne. 

Ainsi, dit Spinoza, si je me représente un cheval ailé, j'en aurai l'image et l'idée. L'image du cheval 

contient en elle l'affirmation de sa réalité. Si les images que nous avons en rêve étaient déterminées par 

d'autres images en rapport, nous croirions à leur réalité. Toute image contient l'affirmation de son 

objectivité. Se représenter quelque chose, <610> c'est se le représenter comme existant : on doit donc 

accorder à Spinoza qu'il n'y a point d'objet de la conscience qui n'ait un certain sens. On doit lui 

accorder en outre que l'affirmation d'une idée n'est pas autre chose que l’affirmation5 d'un rapport entre 

les éléments d'un objet. Suivant Descartes, juger qu'une chose est vraie, ce n'est pas seulement 

l'apercevoir, c'est l'affirmer, la vouloir, la déterminer : il y a donc adhésion de la volonté. Mais le 

 

1 Éthique, II, proposition XVII, scolie 

2 inadéqualité L’. Les manuscrits hésitent en permanence entre les deux termes. 

3 Fin de la page 607 ; page 608 blanche. 

4 Mais pas assez L 

5 qu’une affirmation L 
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rapport [affirmé n’est]1 pas autre chose que le rapport entre les éléments de l'idée. Toute idée et toute 

affirmation explicite tend à son tour à devenir une image, à se représenter. De plus, si toutes nos idées 

sont des affirmations, il faut ajouter que ces affirmations sont conditions les unes des autres. La série 

des états par laquelle passe l'esprit est une série d'affirmations. Si à un moment donné nous pouvions 

avoir une affirmation qui n'aurait aucun rapport [avec les autres]2, l'unité de la vérité serait abolie : il 

est nécessaire que chacune de nos affirmations ait sa condition dans une autre, et ainsi de suite, 

indéfiniment. Si toute affirmation a sa condition dans une autre, [il en est] de même de toute négation. 

La négation en effet, succède à une affirmation implicite qu'elle supprime et qui a subsisté même 

<611> pendant l'intervalle de doute. Ainsi, on ne peut pas dire qu'une affirmation ou une négation soit 

purement et simplement [un produit de] la volonté, et [ne] vienne de rien [d’autre]3. Lorsque nous 

renonçons à une affirmation que nous avons faite auparavant, cette affirmation a sa condition dans 

cette croyance. Lorsqu'au contraire nous ajoutons foi à des croyances antérieures, nous devons faire 

s'accorder ensemble diverses affirmations que nous avons faites autrefois et que nous faisons 

maintenant implicitement. Lorsque nous faisons une affirmation qui est une explication, la condition 

de notre affirmation se trouve dans les connaissances particulières que nous avons4 acquises 

concernant ce fait. Il faut de toute nécessité que vous affirmiez une croyance que vous avez dans 

l'esprit. Lorsque vous affirmez, vous conciliez diverses affirmations ; si vous niez, c'est que vous ne 

pouvez pas faire tenir l'idée de la réalité de ce fait dans l'ensemble des idées dont vous ne doutez pas 

actuellement. 

Nous pouvons considérer avec Spinoza l'action de l'âme comme [l’action] 5 de la croyance. Il est 

impossible de séparer dans la réalité l'acte d'entendre et l'acte de juger. Toutes les affirmations 

successives ont leur condition dans les précédentes : l'entendement et la volonté ne sont pas séparés 

l'un de l'autre. Partout où il y a intuition, il y a croyance et volonté. Mais il y a des degrés dans 

l'affirmation. <612> Dans les deux cas, la nature de l'entendement est proportionnelle à la volonté. À 

mesure que nous avons une connaissance plus claire, nous affirmons plus absolument. Lorsque nous 

avons une idée vague, nous avons une croyance éphémère ; lorsque nous avons une idée claire, une 

connaissance plus solide, et ainsi de suite. Mais s'il est vrai que toute intuition contienne une 

affirmation, et que toute affirmation puisse devenir intuition, il ne s'ensuit pas que tout dans la 

connaissance ne soit qu'idées, ainsi que le veut Spinoza. Si tout était donné dans la connaissance, d’où 

 

1 espace de deux mots laissé en blanc par Lejoindre 

2 encore un espace en blanc. 

3 Ainsi négation ou affirmation ne viennent pas simplement de la volonté L’ 

4 que vous avez L. 

5 Terme illisible L. L’action de l’âme, comme le veut Spinoza, consiste donc dans la croyance L’ 
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viendrait la première1 ? Il faut donc autre chose que le donné, que les idées considérées comme les 

actes de la pensée. Sinon2, impossible d'expliquer le doute, l'erreur, la connaissance vraie. 

Si nos jugements sont déterminés par les précédents, comment se fait-il que nous puissions 

douter ? Qu'est-ce que le doute ? La suspension du jugement. C'est [soit] le résultat du conflit entre 

diverses affirmations, dit Spinoza, soit le fait que nous ne connaissions qu'une idée qui ne possède pas 

la vérité absolue. Aucune de ces idées n'est satisfaisante dans sa théorie. Lorsque mon imagination 

s'arrête un instant sur une image, elle y croit, si elle se porte sur une autre, elle y croit également. D'où 

peut alors naître le doute ? Cela résulte-t-il de ce qu'une de ces <613> idées est inadéquate, c'est-à-dire 

n'a pas les caractères d'une connaissance certaine ? Mais si cette imagination est connue comme 

inadéquate, [on a] par là deux affirmations qui se superposent : l'une, qu'elle est une image, l'autre, 

qu'elle est inadéquate : mais où y a-t-il place pour le doute ? Le doute ainsi conçu est une affirmation 

comme une autre. Dira-t-on avec Spinoza que le doute est une idée adéquate qui nous fait connaître 

que nous avons une idée inadéquate ? Mais l'idée adéquate ne contient pas le doute, étant l'idée de ce 

qu'est la vérité absolue par rapport à un ordre de connaissance. L'affirmation contenue dans 

l'imagination en question non plus. D'où résulte donc le doute ? Trois affirmations, et nullement 

doute3. 

De même, l'erreur est-elle expliquée dans Spinoza ? Il la définit la privation de certitude. C'est, 

dit-il, la privation d'une idée adéquate excluant en nous la présence de l'idée de l'objet perçu. Mais 

peut-on dire que la privation de l'idée adéquate constitue l'erreur ? Ainsi, au point de vue de Spinoza, 

l'erreur, au point de vue de la volonté libre, l'erreur consiste-t-elle dans la privation de l'idée de la 

volonté. De même, dans l'idée du soleil à 200 pas, l'erreur consiste-t-elle dans la privation d'une idée 

adéquate établissant que le soleil ne peut être à 200 pas4 ? <614> Évidemment non : se représenter le 

soleil comme l'imagination le représente n'est pas même une idée formée, l'erreur consiste dans ce que 

l'esprit affirme que cette idée inadéquate est adéquate. Se tromper, c'est croire qu'on dit vrai. L'erreur, 

c'est le manque d'idée adéquate dans l'être qui croit qu'il en a une, pour parler à la façon de Spinoza. 

Le doute est l'ignorance actuelle par l'esprit sur la question de savoir si l'idée qui peut [l’]être est en 

 

1 Mais tout dans la connaissance ne consiste pas dans une série d’affirmations et de négations se déterminant. Si tout est 

donné dans la connaissance, d’où viendrait le premier acte de pensée ? L’ 

2 Si ainsi L 

3 Le doute, dit Spinoza, est (1°) soit l’incertitude de l’imagination, (2°) soit le fait que nous connaissons une idée inadéquate 

comme inadéquate, (3°) le fait que nous avons une idée adéquate qui nous enseigne que l’autre idée est inadéquate. Le 

doute n’est pas la première chose, car lorsque l’imagination se porte sur un des deux objets, elle l’affirme, de même sur 

l’autre : il y a donc deux affirmations mais pas doute.  Si nous prenons la deuxième conception du doute, il y aura deux 

affirmations se superposant : (1°) connaissance de l’idée, (2°) connaissance de l’inadéquatité de cette idée. Troisième 

conception : ne comporte pas le doute puisque nous savons véritablement que nous avons une idée inadéquate. L’ 

4 En marge : Pour Spinoza, idée adéquate ne signifie pas adequata reis. C'est une idée qui [est] telle qu'elle doit être comme 

idée <???> 
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effet inadéquate, de même que l'erreur ne consiste pas dans l'absence d'idée adéquate, mais dans le fait 

que nous croyons l'avoir1. Exemple de Spinoza sur l'erreur : lorsque nous voyons le soleil à 60 pas, on 

ne peut pas dire que cette vision soit contenue dans la simple représentation du soleil. Du moment que 

vous mesurez une représentation, vous la mettez en rapport avec2 une représentation possible, vous 

interprétez la réalité absolue qu'il y a dans l'apparence. L'erreur ne commence que lorsque vous jugez 

de la substance par analogie. Ce qui manque à l'idée fausse, ce n'est donc pas toute idée vraie. Lorsque 

nous n'affirmons pas que le soleil est à 60 pas, il y a déjà dans notre esprit une idée de la distance, qui 

est vraie ; ce qui <615> est faux, c'est l'application que nous faisons à l'image en question. De même, 

ce qui constitue le doute, ce n'est pas seulement la présence d'une idée incertaine qui nous fait douter 

d'une idée certaine, mais [c’est] que nous ne voyons pas dans l'idée incertaine les marques qui 

indiquent la vérité de la connaissance. Dans toute suspension d'affirmation il y a deux termes en 

présence : une certaine idée de la vérité, puis une certaine idée. Il y a une connaissance certaine 

lorsque l'esprit reconnaît les traits de la vérité, erreur lorsqu'il croit les reconnaître et qu'ils n'y sont 

pas, et doute quand il se demande s'ils y sont. 

Par conséquent l'acte de la connaissance est toujours quelque chose de plus que les idées sur 

lesquelles il porte. Une idée vraie est une idée où nous reconnaissons les traits de la vérité alors qu'ils y 

sont effectivement, une idée fausse est une idée où nous croyons à tort reconnaître ces traits, et une 

douteuse, lorsque nous ne savons pas s'ils y sont réellement. Sans cette distinction de deux espèces 

d'idées, les idées proprement dites et l'idée de la vérité, toute conception du vrai, du faux et du douteux 

est impossible. En effet, les idées, par le fait seul qu'elles sont pensées, contiennent une affirmation et 

par conséquent une vérité. Par conséquent, on <616> ne saurait dire qu'elles sont fausses en elles-

mêmes. On ne peut concevoir l'erreur que si on conçoit ce que cet acte devrait être et si on se 

représente qu'il n'est pas cela. Dans le système de Spinoza, cette conception manque totalement. On ne 

peut concevoir l'erreur qu'à la condition que l'on conçoive qu'on a une idée que l'on prend pour vraie 

alors qu'elle ne l'est pas. Les représentations qui sont des erreurs ne sont pas fausses en elles-mêmes. Il 

n'y a d'erreur possible que si nous concevons que cette idée ne réalise pas cet idéal. Pour l'esprit qui ne 

conçoit pas cet idéal, cette idée est fausse. Sans la conception de cet idéal, aucune conception de la 

vérité et de la fausseté n'est possible. De même, sans cette conception de l'idéal de la vérité, le doute 

est inexplicable. Comment douter, si l'on ne savait ce que cette idée doit être ? Douter de la vérité 

d'une idée3, c'est douter si cet idéal est réalisé dans l'idée. La connaissance de cette4 idée est dans le 

 

1 La privation de certitude est une ignorance et non une erreur L’ 

2 par rapport à L 

3 Comme douter, si l’on ne savait ce que cette idée doit être, est le doute de la vérité, d’une idée L 

4 toute L 
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doute ; selon Descartes, [l’esprit ne peut douter] s'il ne conçoit pas ce que cette idée doit être. Si cet 

idéal n'existait pas, l'esprit adhérerait à toute idée. Une idée dont vous doutez, vous n'en doutez pas en 

tant <617> que représentation. Pour que le doute apparaisse, il faut qu'au-dessus de ce dont vous ne 

doutez pas apparaisse en vous une certaine idée1, qui vous fait vous demander si cette idée est vraie ou 

fausse2. 

Comment expliquer sans l'idée d'un idéal la simple affirmation, celle qui constitue le jugement ? 

Si nous n'admettons pas l'existence de cette idée, l'affirmation contenue dans le jugement ne sera rien 

de plus que l'affirmation implicite contenue dans l'idée. De même la négation : comment une idée 

pourrait-elle en nier une autre ? Impensable. Elle ne le pourrait qu'en la supprimant. Mais la négation 

d'une erreur n'est pas la suppression d'une idée contenant une erreur. Enfin, la connaissance vraie, 

adéquate, ne s'explique pas davantage, si on n'admet pas qu'il y a dans l'esprit autre chose que les idées 

qu'il affirme[, autre chose que ses]3 actes antérieurs. La connaissance vraie ne se distinguerait pas de la 

croyance. Quand je dis que les trois angles d'un triangle sont égaux à deux droits, je dis que c'est vrai4, 

mais si ce n'était qu'un fait, je ne ferais qu'y croire, il faut, pour que ce soit vrai, qu'on voie que cela 

doit être.  

<618> En somme, le doute, que Spinoza prétend expliquer, n'est pas ce qu'il dit, et ne s'explique 

pas dans son système. Douter, c'est suspendre son jugement, comme dit Descartes, mais le suspendre, 

non pas seulement parce qu'on a une idée qui détermine ces suspensions, mais bien parce qu'on 

n'aperçoit pas dans cette idée les conditions qui la feraient vraies. Le doute suppose donc, outre l'idée 

sur laquelle il porte, (1) l'existence dans l'esprit d'une idée de conditions à remplir, (2) la présence 

actuelle de cette idée à la conscience ; ces conditions sont celles de la connaissance. Il faut savoir 

qu'on peut se tromper pour concevoir. À défaut de cette idée, pas de connaissance, mais simple 

succession de croyances, c'est-à-dire d'adhésions de fait, qui ne sont pas adhésions de droit. Ce sont là 

les conditions du doute, et par suite de la connaissance, mais ce sont seulement des conditions, et le 

doute n'est pas là tout entier. 

Nous avons vu que la théorie de Spinoza n'expliquait pas la succession de la connaissance. Il en 

est de même de l'erreur : elle n'est pas expliquée par cette théorie. Suivant Spinoza, l'erreur est la 

privation de certitude, d'une idée certaine, adéquate, qui exclue soit la présence, soit l'idée de l'objet 

 

1 l’apparition d’une certaine idée L 

2 Les idées, par le fait qu’elles sont pensées, ont une certaine vérité, mais qui ne fait pas la vérité tout entière ; il faut qu’elles 

réalisent l’idéal du vrai que nous avons en nous. Si elles ne le réalisent pas : erreur ; si nous ne savons pas si elles le 

réalisent ou non : doute. L’ 

3 qu’il affirme de ces L 

4 Biffé : "j'y crois". 
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imaginé ou perçu. <619> Mais l'erreur n'est pas seulement une privation, manquer d'une idée vraie 

n'est pas se tromper. Ainsi, si nous nous représentons un objet comme présent, cette représentation, en 

tant que [telle] ne contient pas l'affirmation de cet objet comme vrai, cette idée-là n'est pas une erreur. 

D'après les principes de Spinoza, toute idée contient en elle-même une vérité. Mais si elle contient une 

vérité, on ne peut pas dire que sa fausseté consiste dans le défaut d'une idée vraie qu'elle [illisible]. En 

effet, cette absence explique bien comment l'idée n'est pas adéquate. Un esprit qui n'a aucune idée 

vraie qui exclut l'idée fausse qu'il a rêve. Une idée n'est fausse qu'en tant qu'elle prétend exprimer la 

vérité complète, et qu'elle ne l’exprime1 pas. Quand nous affirmons le soleil à 60 pieds de nous, 

l'erreur ne consiste pas dans la représentation du soleil, mais dans le fait que nous faisons intervenir 

l'affirmation que nous connaissons la vraie nature de cette chose. Autrement dit, nous ne nous 

trompons pas quand nous avons une idée incomplète, mais quand nous prenons une idée fausse pour 

une idée vraie. L'erreur est la non-conformité de l'idée à ce qu'elle doit être. C'est le fait que nous 

accordons à une de nos idées <620> une valeur qu'elle n'a pas. Si nous concevons la distance du 

soleil à nous comme étant un kilomètre, cette idée nous est suggérée par la certitude que le soleil est à 

une distance absolue de nous. Cette idée que le soleil est à une distance absolue de nous n'est pas 

fausse, mais ce qui constitue l'erreur, c'est de conclure de l'apparence à l'absolue vérité de la distance 

du soleil. Si nous nous élevons immodérément de l'apparence à la prétendue réalité sans passer par les 

intervalles nécessaires, nous nous trompons. L'erreur ne consiste pas simplement dans le manque de la 

connaissance absolue au sein de la représentation que nous nous faisons du soleil. Pour qu'il y ait 

erreur, il faut donc l'affirmation d'une vérité proprement dite. 

Nous sommes donc amenés aux mêmes conséquences que celles où nous a conduits la 

considération du doute, puisque la condition de la connaissance, c’est-à-dire le doute, c'est la présence 

dans l'esprit d'une idée de ce que la connaissance que nous avons actuellement, à laquelle nous 

croyons en tant que simple donnée, doit être. Si on n'admet pas qu'il y a toujours dans l'esprit, 

indépendamment des conditions qu'il se forme, une idée des conditions idéales pour devenir l'objet 

d'une affirmation vraie, <621> il est impossible d'expliquer le doute, l'erreur, la connaissance vraie. 

Nous nous trompons lorsque nous croyons apercevoir les conditions de la vérité, et nous sommes dans 

le vrai quand elles y sont en effet. Si on ne fait pas cette distinction entre les données que l'esprit se 

propose actuellement, ou pour mieux dire, qui lui sont actuellement proposées, et l'idéal qu'il poursuit, 

idéal dont il s'efforce de retrouver l'empreinte, de dégager les marques dans ces données mêmes, 

impossible de concevoir l'idée de la connaissance vraie, de la vérité, cette vérité qui entraîne avec elle 

la certitude. En effet, la certitude ne se distinguerait pas de la croyance, si elle n'était pas plus qu'un 

simple fait. Lorsque nous sommes certains de quelque chose, cela ne signifie pas simplement qu'il est 

matériellement impossible de ne pas croire à cette chose, mais que cette chose est conforme à ce 

 

1 l’est L 
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qu'elle doit être. Sans cette opposition de deux termes irréductibles l'un à l'autre, d'une part l'idée de ce 

que cette connaissance est, et d'autre part l'idée de ce que cette connaissance doit être, impossible de 

distinguer la certitude qui est tout. On voit donc que s'il faut accorder que la thèse de Spinoza est plus 

complète que celle de Descartes ; <622> que s'il met en relief le côté de la détermination, le côté 

objectif de la connaissance, d'un autre côté cette théorie ne rend pas compte comme celle de Descartes 

de cette dualité à laquelle nous a conduits l'analyse de l'acte du jugement. Descartes n'a pas tort 

d'opposer l’entendement1 à la volonté, et d'affirmer que celle-ci le dépasse, si par entendement nous 

comprenons la faculté de nous mettre devant la conscience les éléments de nos jugements. Comme 

nous venons de le voir, la somme de tous ces éléments, dans leur succession illimitée, ne rend pas 

compte de l'acte de la connaissance. On ne comprendra jamais comment par le simple rapprochement 

de ces représentations pourront s'engendrer des connaissances. En effet celles de ces données de la 

connaissance qui ne peuvent s'accorder s'éliminent. Dans le premier cas, pas de doute, dans le 

deuxième, pas d'erreur, donc pas de vérité dans le premier ni dans le deuxième. Pour qu'il y ait 

connaissance, il faut autre chose en face de ces données, qui les comprenne, les organise, découvre 

leur convenance. Cet élément irréductible aux données de la connaissance, c'est <623> ce que 

Descartes appelle la volonté. C'est ce fait que dans la connaissance, il est impossible de réduire tout 

aux données de cette connaissance. 

En ce sens donc, on peut dire que c'est la théorie cartésienne qui est la vraie, avec cette 

restriction que nous n'y voyons pas expliqué comme chez Spinoza ce déterminisme des actes de la 

pensée, qui fait que tout acte ultérieur a sa condition dans le précédent, que par un simple acte de 

volonté nous ne pouvons pas atteindre la vérité. On ne peut atteindre la vérité que dans la mesure où 

s'est formé en nous l'idéal de ce que la vérité doit être. Cet idéal, cette forme à laquelle la connaissance 

vraie doit être conforme, est notre œuvre, mais nous l'engendrons par l'intermédiaire de l'expérience. 

Ainsi la question de savoir comme le soutient Descartes si nous sommes responsables de nos 

erreurs, ne saurait se résoudre par une affirmation absolue, à moins qu'on n'y ajoute une explication 

convenable, c'est-à-dire à moins qu'on n'entende que nous [ne] sommes [pas] responsables de l'erreur 

présente2 ; car il n'est pas toujours possible dans l'instant d'éviter certaines erreurs. Dans l'instant, l'idée 

de ce que la vérité doit [être] n'est pas <624> facile à connaître. Cela ne veut pas dire que nous ne 

soyons pas responsables, car cela tient à l'usage que nous avons fait de notre volonté précédemment. 

Tout homme n'a qu'une idée de la vérité, par conséquent il lui est possible de développer en lui 

progressivement la conception de ce que la vérité doit être dans les différents ordres où on peut la 

chercher. Par conséquent, une certaine part doit être faite à la liberté. 

 

1 le jugement L 

2 Ainsi, comme le veut Descartes, nous sommes responsables de nos actes et de nos erreurs, mais non de l’erreur présente L’ 
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En un sens même, on peut dire [non seulement] que le jugement est toujours un acte indirect de 

liberté, mais [qu’]en un sens il est toujours un acte direct de liberté, et en ce sens la théorie de 

Descartes est plus complètement vraie encore. C'est que, comme nous l'avons vu, les données de la 

connaissance ne résultent pas immédiatement d'un jugement. Toutes les formes de la connaissance 

sont l'œuvre de l'esprit, jamais la forme inférieure ne peut être considérée comme expliquant la forme 

supérieure ; jamais d'un rapprochement de sensations ne sortira une perception, de perceptions ne 

sortira l'idée ; on peut donc les considérer comme le produit de la spontanéité de l'esprit. Il est faux de 

considérer la connaissance comme se faisant en nous sans nous, ainsi <625> que le veut Spinoza. Les 

formes qui constituent la pensée sont quelque chose de plus que de pures idées, elles sont les 

conditions des idées, c'est-à-dire que l'esprit ne les détermine que par un mouvement qu'il fait pour 

s'élever au-dessus de chacun des actes successifs qu'il traverse. Impossible d'expliquer dans la 

connaissance le supérieur par l'inférieur. Comme nous le verrons dans la théorie de la raison, toutes 

ces formes ne sont pas des formes inertes, quelque chose subsistant par soi, éternel, indépendant de 

toute action, mais au contraire sont l'œuvre de l'esprit, non les intermédiaires par lesquels passe 

l'esprit, mais les degrés de son œuvre. En somme c'est l'idée de la subjectivité, de l'esprit que Descartes 

paraît avoir sauvegardée par sa conception. 

En résumé donc, nous pouvons dire que, d'une part, le jugement ne saurait être considéré 

comme dépendant à chaque instant de la volonté. Il a ses conditions dans les jugements précédents. 

Mais, s'il y a ces conditions, cela ne veut pas dire que ces conditions l'expliquent tout entier. Ce 

qu'elles n'expliquent pas, c'est que quelquefois elles suffisent à engendrer une affirmation <626> vraie, 

et que quelquefois elles n’y suffisent pas. Il faut donc admettre qu'au-dessus il y a l'esprit, qui est un 

principe de liberté en face du principe de nécessité que constituent les données de la connaissance. 

Nous sommes libres en ce sens que ce ne sont jamais les données actuelles qui la1 déterminent, ce ne 

sont pas les croyances actuelles qui se proposent comme vraies ou fausses. [Nous les reconnaissons 

telles d’après l’idéal que nous nous sommes formé nous-mêmes dans le passé]2. Or, cette idée, il n'est 

pas en notre pouvoir de la déterminer de nouveau, nous ne pouvons pas la créer de toutes pièces, elle 

est une condition de la connaissance vraie qui a [certes elle-même] ses conditions3 dans le fait, mais 

ces conditions à leur tour ont été complétées par l'intervention actuelle de notre pensée dans le passé. 

Un acte a été nécessaire dans le passé pour former cet idéal. Car il ne suffit pas, pour que nous 

affirmions, doutions, nous trompions, que nous affirmions d'une part l'idée, d'autre part [une autre 

 

1 qui nous L’ 

2 [...] L’ ; lacune L 

3 sa condition L 
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idée]1 : cette [double] conception ne suffit pas, il faut encore l'acte proprement dit de la pensée. Il faut 

l'intervention de cet acte qui rapproche : impossible [sans cela] de concevoir pourquoi la pensée 

penserait ce qu'elle pense. Nous pouvons nous transporter <627> dans des conditions telles [...]2, nous 

pouvons nous représenter des images sans que le mouvement de la pensée cesse. Si nous ne 

déterminions pas le mouvement de la pensée, elle s'arrêterait sur place, il n'y aurait pas de raisons pour 

que nous pensions telle ou telle chose. Si notre spontanéité n'ajoute pas quelque chose à ces données 

qui préexistent, pourquoi pensons-nous telle chose, et ne la pensions-nous pas auparavant ? Cette 

réflexion n'est pas autre chose que l'extension de la restriction de Leibnitz : « Rien dans le jugement 

qui ne se trouve dans ses données, excepté le jugement même ». Tant que nous n’avons que les 

éléments du jugement, celui-ci n’existe qu’en puissance3. Si je ne crois pas reconnaître dans l'image 

d'un objet des raisons suffisantes pour affirmer que cet objet est à telle distance de moi, je ne ferai pas 

cette affirmation. 

Par conséquent, comme le veut Spinoza, l’acte du jugement est conditionné par ses 

déterminations, mais l’esprit a sa part dans le jugement, et les formes de la pensée ne sont rien 

indépendamment de l’esprit qui les applique, comme le veut Descartes4. Il y a donc place pour la 

spontanéité de l’esprit. 

<628> Ce n'est pas seulement dans l'affirmation en tant qu'elle a rapport aux objets que l'esprit 

peut manifester sa liberté, c'est surtout dans l'acte par lequel il comprend l'insuffisance de tous les 

actes par lesquels il détermine la vérité. Tous les actes de jugement ont pour effet de fournir de 

nouvelles idées. Nous pouvons comprendre par la réflexion l'insuffisance de tous ces actes pour 

exprimer la réalité absolue. Nous pouvons comprendre cette nécessité d'imposer des bornes à la réalité 

quand nous la pensons. L'acte de la réflexion, par lequel nous nous rendons compte de ces idées, est un 

acte de liberté, c'est l'acte par lequel nous nous rendons compte de l'insuffisance de la pensée. 

En somme donc, trois sens dans lesquels on peut dire que le jugement n'exclut pas la liberté5 : 

(1°) dans ce sens qu'il est un acte proprement dit ; (2°) dans ce sens que les conditions idéales actuelles 

du jugement sont notre œuvre dans le passé, le résultat de l'usage que nous avons fait de nous-mêmes ; 

 

1 l’espace d’un mot est  laissé en blanc par Lejoindre 

2 id. 

3 Notre texte L’. Le jugement n'existe qu'en puissance tant que les jugements existent en un seul sic L 

4 Cette phrase L’. Ainsi l’acte du jugement est bien quelque chose [de libre, biffé] que l’esprit ajoute à ses déterminations : 

nous devons le reconnaître avec Spinoza <sic>. Mais il faut reconnaître avec Descartes que ces actes eux-mêmes ne sont 

pas entièrement conditionnés par leurs données. Sans doute tous ces actes sont conditionnés par les formes de la pensée, 

mais ces formes ne sont rien par elles[-mêmes], indépendamment de l’esprit qui les applique. L 

5 que le jugement est un acte de liberté L’ 
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(3°) en ce sens que toutes les formes de la pensée sont l'œuvre de la pensée même, et ne s'imposent pas 

à elle du dehors : tout esprit qui les conçoit participe à l'activité1 absolue qui les crée, et il comprend 

qu'en les formant il cède à une nécessité qui, par cela seul qu'il la comprend, cesse d'être absolue, 

puisqu'elle ne l'empêche pas de se rendre compte de la véritable valeur des idées qu'il engendre par le 

moyen de ses formes nécessaires. 

On peut donc dire que le jugement ne saurait être dit un simple acte d'entendement, mais qu'il 

est un acte de liberté. L'entendement ou pour mieux dire l'intelligence tout entière n'existe que par 

autre chose qui la dépasse, et lorsque nous jugeons, nous ne faisons autre chose que traduire dans le 

langage analytique une vérité que nous savons d'avance être une, absolue, ne pas comporter cette 

analyse. Cette analyse est notre œuvre, comprendre sa nécessité, c'est s'en affranchir. 

La forme dans le Jugement 

Nous avons vu dans la précédente leçon comment il est impossible d'expliquer l'acte de la 

connaissance, si on n'admet pas que dans cet acte il y a autre chose qu'une opération purement passive, 

dans laquelle l'esprit subit une matière, l'idée, sur laquelle porte le jugement. Il est nécessaire de 

maintenir l'existence d'une forme en face de la matière, sinon plus d'esprit. Tant que l'idée ne fait que 

se proposer à la pensée, l'esprit ne pense pas véritablement. Le jugement ajoute quelque chose à la 

matière de la connaissance, à l'idée. S'il n'en était pas ainsi, il faudrait dire que, quand nous jugeons, 

nous ne faisons pas autre chose que considérer, analyser ce qui se trouvait déjà dans notre idée. Le 

jugement serait une pure opération analytique. Il n'ajouterait rien à la connaissance, la véritable source 

de la connaissance serait dans l'idée. L'idée à son tour serait le résultat passivement formé de la 

sensation ; c'est ainsi que l'a comprise Condillac. Suivant son sensualisme, les idées résultent en nous 

purement et simplement des sensations subies, lesquelles se rapprochent suivant qu'elles se 

ressemblent, s'écartent suivant qu'elles diffèrent, <631> et donnent lieu à des résidus abstraits, les 

idées abstraites. Le rapprochement d'un certain nombre de résidus nous donne l'idée d'un objet. 

Lorsque l'habitude de réunir certains groupes de résidus s'est formée en nous, il en résulte que nous 

concevons les idées générales2. Qu'est-ce donc que le jugement ? Une opération plus abstraite, 

purement analytique, par laquelle l'esprit défait ces composés d'abstractions. Ainsi, lorsque je formule 

un jugement comme celui-ci : le soleil est un corps brillant, je ne fais qu'analyser l'idée que la 

perception a formée en moi du soleil. Dans cette idée je trouve l'idée de corps et celle de brillant. Dans 

 

1 à l’action L’ 

2 Le rapprochement d’un certain nombre d’idées abstraites nous donne l’idée d’un objet, le rapprochement d’un certain 

nombre d’objets nous donne les idées générales L’ 
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ce jugement, j'exprime donc la composition de l'idée du soleil, telle que l'expérience l'a formée en moi. 

Le jugement ne fait que constater le fait de la nature de mes idées, qui est le résultat indirect de mes 

sensations, obtenu grâce à la comparaison, attention, etc. Dire que les idées se forment en nous par 

attention et comparaison, c'est-à-dire par un principe qui se trouverait exister en nous en face de la 

sensation, [c'est dire qu']il faut que nous ayons déjà l'idée de quelque chose que nous voulons 

découvrir. <632> Il faut donc que nous sachions d'avance qu'il y a quelque chose à dégager dans nos 

sensations, il faut que la volonté soit éclairée. On ne tire des idées des idées qu'avec quelque chose de 

plus que des sensations. 

Ce que nous voulons établir ici, c'est l'impossibilité de ramener le jugement à l'idée, de le 

considérer comme une pure analyse de l'idée. En effet, si nous considérons l'idée du soleil, il est 

possible que cette idée contienne ces éléments, l'idée de corps et l'idée de brillant, mais elle les 

contient en puissance, elle les signifie. Mais ces affirmations ne sont faites que dans le jugement. La 

simple conception d'une idée n'est que la conception d'une pure possibilité. Au contraire, quand je dis : 

le soleil est un corps brillant, j'établis une liaison entre l'idée d'un corps et l'idée de brillant, qui 

chauffe, j'établis un rapport entre toutes les perceptions qui m'ont donné ces idées. Ce n'est pas 

seulement dans l'idée du soleil que se trouve l'idée1 de corps et celle de brillant, accidentellement, 

d'une façon contingente, mais j'affirme qu'il y a à cela une raison, qui doit être reconnue par tout le 

monde. Les idées <633> ne sont autre chose en moi que des tendances, des aptitudes à des pensées 

proprement dites. Je puis avoir des idées fausses, elles ne peuvent prétendre à la réalité que lorsqu'elles 

sont déterminées par des actes. Lorsque je juge mes idées dans leurs rapports, je passe des simples 

états de moi à leur forme dans la réalité, telles qu'elles doivent s'imposer à tous. 

Sans doute, c'est l'expérience qui m'a appris que le soleil est brillant, mais il y a une liaison 

objective entre ces idées de corps et de brillant, qui répond à la nature même des choses, et qui n'est 

pas subjective. Il faut que, dans cette matière qui se présente à nous, nous reconnaissions les signes qui 

justifient l'application d'une forme. Lorsque j'affirme que le soleil est un corps brillant, j'affirme que 

dans les sensations que le soleil m'a données, il y a une raison pour moi d'appliquer à cet ensemble de 

sensations l'idée de substance déterminée par l'idée de corps et par celle d'éclat. J'affirme donc que la 

matière de ce jugement me donne le droit d'affirmer dans le moment présent et comme vraie 

indépendamment de ce moment, la légitimité <634> de l'acte d'affirmer telle forme. Par conséquent, 

dans de pareils jugements entre nécessairement l'idée d'une nature absolue des choses, d'une 

conception que je forme à l'endroit de cette nature absolue. Si je n'avais pas ces idées d'une nature 

absolue des choses, idée très complexe, il serait impossible de former un jugement, même faux, car un 

 

1Faut-il lire : Ce n'est pas seulement que, dans l'idée du soleil, l'idée de corps et celle de brillant se trouvent 

accidentellement... ? 
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jugement faux suppose la prétention à la vérité. Pour un esprit qui n'aurait pas en lui l'idée d'une vérité 

absolue, il serait impossible de s'élever au-dessus de l'ordre des sensations. 

Le jugement fait donc passer du subjectif à l'objectif. Il ne se borne pas à décomposer l'idée, à 

constater sa composition, il établit que cette composition répond à la réalité, est vraie. Par conséquent 

il serait encore nécessaire de maintenir que le jugement est autre chose que l'idée ; puisque l'idée ne 

serait qu'une agglomération de faits, le jugement étant l'expression de cette agglomération. Mais on ne 

saurait considérer l'idée comme une simple agglomération. Car les différents caractères de l'idée ont 

entre eux toutes <635> sortes de caractères différents entre eux. Si l'idée est bien conçue, ses éléments 

sont bien coordonnés suivant leurs vrais rapports, si [elle est] fausse, il n'en est pas ainsi ; mais ces 

rapports peuvent donc être vrais ou faux. Ces rapports sont des rapports de substance à qualité, de 

moyens à fins, de grandeur, etc. Tous ces rapports ont pour caractère commun la nécessité. Toutes les 

fois que nous les appliquons, nous nous conformons à une nécessité indépendante de nous, mais en 

outre ils ont une nature propre. Mais cette nature, tout autant que cette nécessité, est irréductible à la 

matière du rapport, c'est-à-dire à la sensation. 

Il est donc impossible de faire sortir d'un simple rapprochement de sensations l'idée d'un rapport 

de la première à la deuxième et déterminant celle-ci, puis de la deuxième à la troisième et la 

déterminant. Si nous n'avions que des sensations, nous n'aurions jamais l'idée de cause, car pas de 

rapports de détermination entre elles. Pour l'idée de substance, nous aurions beau considérer un objet, 

voir ses propriétés changer tandis que son poids subsiste, cela ne nous donnerait pas l'idée que cet 

objet est une substance : <636> dans tout ce que nous connaissons de cet objet rapproché de notre 

conscience, nous ne connaîtrions que les sensations données par cet objet, et n'aurions nullement l'idée 

de la substance de1 l’objet. Quand bien même nous constaterions expérimentalement quelque chose de 

permanent, ce ne serait que quelque chose de permanent en nous, et non objectivement.  

Ce qui confirme que ces rapports ne peuvent pas se déduire de la sensation seule, c'est leur 

caractère nécessaire. Car si la sensation était leur origine, on ne comprendrait pas pourquoi toute 

connaissance suppose l'affirmation de ces rapports : c'est cependant ce que l'expérience établit. Si nous 

considérons un jugement, par exemple : les corps s'attirent en raison directe de leur masse, et en 

raison inverse des carrés de leur distance, ce jugement possède nécessairement une quantité, c'est-à-

dire que la vérité qu'il affirme, il l'affirme, soit de toute l'extension de l'idée de son sujet, soit d'une 

partie seulement de l'idée de son sujet.  Dans ce cas la vérité n'est affirmée que de l'objet désigné par 

le sujet. De tout jugement nous pouvons nous demander lequel de ces deux caractères il présente. Est-

il une idée générale, est-il une idée particulière ? <637> Il n'y a pas une troisième espèce de sujet 

possible pour un jugement. De là résulte ce qu'on appelle la quantité d'un jugement, c'est-à-dire la 

 

1la substance de surajouté. 
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quantité du sujet d'un jugement. Le sujet est singulier, ou bien c'est une idée générale. Dans ce cas, 

deux cas : ou bien le jugement exprime un caractère essentiel, ou bien accidentel. Dans le premier cas, 

le jugement est affirmable de tous les êtres auxquels le jugement convient : dans ce cas le jugement a 

un sujet universel, du moins en puissance. Toutes les fois que le jugement affirme quelque chose qui 

appartient à l'idée du sujet, l'universalité existe en fait. Dans le cas contraire, de l'accidentel, le sujet du 

jugement est particulier et il est [...]. Particulier et universel ne s'opposent pas l'un à l'autre au point de 

vue du nombre, cela veut dire simplement qu'il [le jugement particulier] ne contient pas tous les 

individus auxquels le jugement convient. Le jugement singulier se borne à analyser une intuition. Au 

contraire, l'universel exprime les éléments nécessaires, toujours les mêmes. Le particulier exprime les 

éléments du moment présent. <638> Il est impossible de concevoir une troisième manière d'être du 

jugement au point de vue de la quantité. Impossible de concevoir une troisième détermination de la 

quantité, et aussi qu'un jugement puisse se passer de quantité. 

De même, tous les jugements sont nécessairement affirmatifs ou négatifs1. Pas de milieu entre 

affirmation et négation. Ce que Kant appelle limitation n'est qu'une complication (Kant admet une 

troisième espèce du jugement : ainsi l'or est un métal (affirmatif), l'or n'est pas transparent (négatif), 

l'or est non noir (limitatif). Cela n'équivaut pas à dire : l'or n'est pas noir). Tout jugement a une 

qualité : comment cette nécessité d'une qualité se justifierait-elle si l'origine du jugement était dans la 

sensation ? 

De même, tout jugement exprime nécessairement une relation d'un certain genre. Il n'y a que 

cinq genres de relations possibles, mais une de ces relations peut être considérée en deux sens opposés, 

ce qui fait six. Un rapport affirmé doit être <639> de substance à qualité, cause à effet, (moyen à fin), 

relation entre les différents modes ou différentes relations possibles d'une idée, relations d'égalité ou 

d'inégalité, relation d'identité. Quelque jugement que nous considérions, il appartient à l'une de ces 

cinq classes. On peut facilement déduire toutes ces catégories et montrer pourquoi il n'y en a pas plus. 

En présence d'un objet, nous affirmons les qualités qui lui appartiennent comme constituant sa nature. 

Nous considérons qu'entre toutes les qualités qui lui appartiennent il existe un objet, qui est une 

liaison. Mais cette liaison est indépendante des qualités. En effet ces qualités peuvent être modifiées 

sans que la substance soit modifiée ; nous n'aurions donc pas l'idée des qualités sans celle de la 

substance. Ainsi, la terre est ronde exprime un rapport de substance à qualité. C'est l'attribution 

expresse d'une qualité à une substance. Cette relation ne peut se ramener à la sensation : en effet la 

qualité suppose une idée abstraite <640> qui n'existe que par autre chose. Sans doute nous sommes 

portés à confondre sensation et qualité, mais c'est parce qu'il ne nous importe pas dans la pratique de 

les distinguer : l'analyse y arrive. Ainsi dans la sensation de brûlure, nous voyons bien que la sensation 

 

1 Tout jugement est affirmatif ou négatif, ce qui ne pourrait se justifier si l’origine du jugement était dans la sensation. L’ 
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est subjective et que l'objet est chaud, ce qui est sa qualité. [Ces jugements sont catégoriques]1. 

D'autres jugements expriment des relations de cause à effet : les objets se transforment, se modifient, 

agissent les uns sur les autres. L'affirmation des relations qui existent entre toutes ces transformations 

est l'objet d'une deuxième espèce de jugements : les jugements qui expriment des relations entre les 

phénomènes sont les jugements hypothétiques. Ensuite, les jugements peuvent exprimer des relations 

entre les différentes manières d'être possibles, et alors nous pouvons exprimer par des jugements ce 

fait qu'un objet donné ne possède que l'une des espèces possibles de la couleur. Ainsi2 nous pouvons 

considérer l'idée d'Européen et affirmer par un certain jugement qu'un Européen ne peut se présenter 

que sous forme de français, d'anglais, etc. <641> Ces jugements sont dits disjonctifs, parce qu'ils 

disjoignent l'idée entre ses différentes manières d'être. La copule est ou. Ensuite vient la catégorie des 

jugements intuitifs, qui sont fondés sur une intuition actuelle. L'intuition peut être quantitative ou de 

qualité. Dans le premier cas, jugements mathématiques, dans le deuxième cas jugement d'intuition. 

L'égalité n'a rapport qu'au nombre. L'identité peut se trouver dans l'égalité, mais aussi dans la qualité. 

La seule identité, c'est celle d'une chose avec elle-même, par conséquent l'identité c'est ce qui est soi-

même. Telles sont les cinq espèces de jugements : il est impossible d'en imaginer d'autres, impossible 

de penser des relations qui ne soient pas de qualité à substance, de phénomène à phénomène, d'idée à 

idée, de qualité à qualité, d'identité de chose avec elle-même. Tout cela établit le caractère irréductible 

à la sensation du jugement. 

Enfin le jugement possède une quatrième forme, la modalité. Un jugement peut affirmer une 

chose soit comme <642> possible, comme existante, ou comme nécessaire. Un jugement affirme une 

chose comme possible tant qu'elle n'est pas contradictoire à la nature, comme existante, lorsqu'elle est 

conforme à une intuition actuelle, et non comme existant réellement. Enfin, si j'exprime qu'une pierre 

lancée retombera, j'affirme cette conséquence comme résultant nécessairement de la condition. Ce 

jugement exprime donc une nécessité. Le premier jugement est hypothétique, le deuxième 

assertorique, le troisième apodictique. Il est clair que de ces trois jugements, de possibilité, 

d'existence, de nécessité, si on affirme sous une de ces trois formes, des idées de ces jugements 

devront résulter les mêmes nécessités. Nous sommes en droit de conclure que ces trois formes sont 

nécessaires dans la pensée : cela ne veut pas dire qu'elles lui soient imposées par le dehors. À chacune 

de ces formes nécessaires, qui s'imposent à la pensée, correspondent autant d'espèces de jugements. 

<643> L'analyse que nous avons faite des formes du jugement nous a permis d'établir les formes 

correspondantes du jugement3. Mais on peut encore diviser les jugements en a priori, indépendants de 

 

1 [...] L’. Om. L 

2 de même L 

3 sic 
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l'expérience, et a posteriori, dépendants de l'expérience. Ainsi le jugement de l'existence de Dieu, 

argument ontologique, celui par lequel on démontre l'immortalité de l'âme, sont des jugements a priori 

(le premier de ces jugements consiste à déduire l'idée de l'existence de Dieu de l'existence de l'idée du 

parfait). On range d'ordinaire parmi les jugements a priori tous les jugements mathématiques. Les 

mathématiques établissent quels doivent être nécessairement les rapports des grandeurs données. 

Cependant, [dira-t-on], cette division n'est pas fondée absolument. En effet, un jugement a priori ne 

repose pas sur l'expérience, n'a pas de matière, c'est un jugement vide. - C'est vrai, mais le jugement a 

priori repose tout de même sur une expérience, expérience différente de l'expérience vulgaire, mais 

expérience. Ainsi, pour dire a priori que les deux angles d'un triangle sont égaux à deux droits, il faut 

une intuition, expérience idéale, portant sur des objets parfaitement définis, parce qu'ils sont compris 

par l'esprit. <644> Quant aux jugements métaphysiques, ils reposent également sur une certaine 

expérience d'un autre genre. Lorsqu'on conçoit la nécessité de l'existence du parfait, la raison dernière 

d'affirmer cette existence n'est pas autre chose que sa nécessité. Si nous pouvions construire la 

métaphysique absolument a priori, une telle métaphysique serait arbitraire ; mais il n'en est pas ainsi : 

nous sommes déterminés par une nécessité indépendante de nous. Pour qu'il y ait connaissance, il faut 

que l'application que nous faisons des formes de la pensée soit justifiée par une application des formes 

intérieures. La méthode métaphysique repose sur la réflexion, en vue de saisir le fil des nécessités 

inhérentes à l'esprit qui manifestent la nature de l'absolu. En s'élevant à la conception métaphysique, 

l'esprit ne fait pas autre chose que concevoir par le dedans ce que sa conscience lui présentait par le 

dehors. Toute connaissance a sa base dans l'expérience, mais elle suppose quelque chose qui dépasse 

l'expérience. La métaphysique consiste à atteindre cette connaissance qui dépasse l'expérience. Il n'y a 

pas non plus de jugements a posteriori au pied de la lettre. En effet, il y a toujours des éléments a 

priori. Ainsi, prenons un jugement purement empirique : voilà une montre. Ce jugement suppose l'idée 

de l'être, de substance, <645> l'idée que cet objet occupe sa place dans l'étendue. 

Une autre division des jugements est celle qui les range en analytiques et synthétiques. 

L'analytique est celui qui ne fait qu'analyser l'idée de son sujet, qui n'ajoute rien à la connaissance. Le 

synthétique ajoute à l'idée du sujet, ajoute à la connaissance. Ainsi, si je dis : l'or est un métal, ce 

jugement n'ajoute rien à la connaissance de l'or. Si je dis : l'or est le plus malléable des métaux, 

j'ajoute à ma connaissance. L'analytique ne fait qu'exposer les idées qu'on a à un moment donné, le 

synthétique est un jugement par lequel on accroît ses idées, en augmentant le contenu. Y a-t-il 

vraiment des jugements analytiques, qui n'ajoutent rien à l'idée de leur sujet ? Reconnaissons d'abord 

que cette division n'est fondée qu'au point de vue de la connaissance actuelle. Y a-t-il des jugements 

qui, absolument parlant, n'ajoutent rien à la connaissance antérieure, c'est-à-dire qui puissent être 

obtenus par pure analyse ? Nous avons déjà discuté cette question, quand nous avons vu que dans un 

jugement on fait plus que constater la présence de tel élément, on réalise dans ce jugement <646> la 

relation nécessaire de ces éléments. Il n'y a pas d'acte de pensée qui soit purement passif, ce n'est que 
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d'une manière toute relative qu'on peut parler de jugements analytiques. Il n'y a qu'une catégorie de 

jugements qui aient un caractère analytique, ce sont les jugements mathématiques. Pour le 

sensualisme, tous les jugements sont analytiques. Kant a démontré que même les jugements 

mathématiques ne sont pas analytiques. Pour Condillac, 2+3=5 n'est en somme qu'une identité : je 

reconnais 5 dans 2+3. Mais considérons ce jugement. Est-il vrai qu'il suffise de considérer 2+3 pour 

que 5 apparaisse ? S'il en était ainsi, la pensée serait une puissance inerte, on se demanderait pourquoi 

les mathématiques n'ont pas existé de tout temps. 2+3 ne sont nullement identiques mais seulement 

équivalents à 5. Dans cette opération, il y a plus qu'une analyse, il y a synthèse. Pour que cette 

composition soit possible, il faut que plusieurs [conditions] soient réunies dans l'esprit qui la fait. Il 

faut que l'esprit ait l'idée des deux nombres, et l'idée de les composer. Cela suppose une opération 

<647> de toute la pensée. Il y a dans cette opération quelque chose de plus que l'analyse. Le nombre 5 

résulte de l'addition de 2+3, suppose donc l'addition de 2+3. Il est vrai que toute opération 

mathématique peut être ramenée à une intuition, à une expérience. Mais il faut avoir d'abord l'idée de 

faire cette expérience. Par conséquent, nous pouvons dire que toute opération mathématique a son 

origine dans l'idée de la vérité à acquérir1. Ce que l'esprit ajoute à la connaissance, c'est ce qui la rend 

possible, c'est le levain qui la fera se former. En somme, il n'y a de jugements vraiment analytiques 

que les jugements identiques, par lesquels nous affirmons qu'une chose est elle-même. Affirmer 

l'identité de deux choses dans le temps, c'est déjà plus qu'un jugement analytique. Donc la division en 

analytiques et synthétiques est2 absolument relative. 

La division des jugements en analytiques et synthétiques a été rapprochée3 de la précédente. Du 

moment qu'un jugement est purement analytique, [il est] inutile de recourir à l'expérience : on ne peut 

donc pas diviser [les jugements analytiques]4 <648> en a priori et a posteriori. On peut le faire pour 

les jugements synthétiques. Les jugements par lesquels j'exprime la densité de l'or, etc, sont des 

jugements a posteriori, qui ajoutent à ma connaissance. Mais il y a des jugements a priori qui ajoutent 

à notre connaissance. Ainsi, nous savons a priori que les phénomènes doivent être montrés dans la 

dépendance de certaines causes. Les jugements : tout phénomène a une cause, tout phénomène a sa 

place dans l'espace et le temps, sont synthétiques, et irréductibles à l'expérience. À supposer qu'on 

puisse saisir le fait de la causalité dans la nature, ce que l'expérience ne nous fournirait pas, c'est la 

nécessité de ce fait. La nécessité ne relève pas de l'expérience, tout au plus l'habitude invétérée peut-

elle sortir de l'expérience. 

 

1Ici une phrase inintelligible (L) : Ce qui précède le fait de la connaissance il y a quelque chose qui n'a pas un fait. 

2 est donc L 

3 Les jugements analytiques et synthétiques ont été rapprochés L ; On a voulu rapprocher cette division L’ 

4 on ne peut donc pas les diviser L 
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Il y a donc des jugements synthétiques a priori. C'est l'objet de la Critique de la raison pure de 

rechercher comment de pareils jugements1 sont possibles, comment il se fait qu'il existe de pareils 

principes dans la pensée. Ce qui explique cela, c'est le mouvement de l'esprit au-delà des phénomènes. 

En effet, l'expérience ne nous <649> permet jamais de vérifier que les phénomènes ont une fin. Cette 

idée que les phénomènes ont une fin nous paraît la condition nécessaire de la permanence de la vie de 

la nature. Nous sommes presque aussi certains de la finalité de la nature que de la causalité. Mais la 

finalité n'est qu'une relation des phénomènes en vue d'un but. Mais notre esprit tend à expliquer la 

nécessité des phénomènes par une cause. La croyance au relatif est ultérieure en nous à celle de 

l'absolu, la croyance à l'imparfait est ultérieure à celle du parfait, et pourtant l'absolu et le parfait sont 

en dehors de l'expérience. Ainsi, d'une part, dans le champ de l'expérience, nous avons des 

connaissances dépassant infiniment la portée de la sensation ; d'autre part, nous croyons avoir des 

prises sur des réalités placées au-delà du champ de l'expérience. Voilà deux espèces de jugements 

synthétiques qui ne viennent pas de l'expérience. Nous pouvons dire des jugements synthétiques a 

priori ce que nous avons dit des jugements a priori : les jugements synthétiques a priori supposent 

une expérience réflexive. 

<650> En somme donc, ces deux divisions que nous avons données ne sont pas absolues, ne 

correspondent pas à quelque chose d'absolu. Un jugement est analytique ou synthétique relativement, 

un jugement est a priori ou a posteriori suivant le sens que nous donnons à ces mots. Les jugements 

sont divisés en a priori et a posteriori au point de vue de l'origine de la connaissance, en synthétiques 

et analytiques au point de vue du progrès de la connaissance. Si on se place maintenant au point de 

vue des conditions du jugement, ce jugement peut être, soit primitif, soit dérivé. On appelle primitif ou 

intuitif un jugement qui n'en suppose pas d'autres avant lui. Ainsi la définition de la circonférence est 

un jugement intuitif ; la partie est plus grande que le tout est intuitif. Les autres jugements sont 

dérivés ou discursifs. [Mais] il faut remarquer que les jugements primitifs ne sont nullement des 

jugements qui n'en supposent pas d'autres pour être vrais. Même une définition mathématique suppose 

la possibilité, la vérité des éléments qu'elle emploie. Elle n'est possible que par sa relation avec nos 

connaissances intuitives. On ne peut pas dire qu'un jugement soit vrai en lui-même : <651> il faut 

distinguer l'évidence intrinsèque d'une proposition de son évidence extrinsèque. Ainsi les jugements ne 

sont appelés intuitifs que par rapport à l'esprit qui les forme. L'œuvre de la philosophie est de chercher 

les raisons sur lesquelles reposent ces vérités évidentes par elles-mêmes. Pascal montre que ce serait 

un défaut chez le géomètre de vouloir montrer l'évident : ce serait, dit-il, expliquer le clair par l'obscur. 

Mais ce qui n'est pas l'œuvre de la science est l'œuvre de la philosophie. Elle a pour objet de 

rechercher les origines inconscientes supérieures à la conscience. 

 

1 objets L ; jugements L’ 
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Ceci nous détermine à [proposer] une autre division des jugements : spontanés et réfléchis. On 

appelle spontané un jugement à la position duquel l'esprit est porté par la seule considération de ses 

termes. Ainsi les jugements par lesquels nous pensons les principes sont des jugements spontanés, les 

jugements de l'expérience sont des jugements spontanés. On appelle jugement réfléchi un jugement 

auquel l'esprit peut être conduit par un retour sur lui-même. Dans un jugement <652> réfléchi, l'esprit 

essaie de juger [le jugement] lui-même, de voir s'il est conforme à la vérité. Ainsi l'exercice de la 

pensée réfléchie amène Kant à montrer que l'affirmation d'un ordre nécessaire qui régit les 

phénomènes n'est nullement incompatible avec la liberté, à la condition que nous ne fassions pas agir 

la liberté dans le tissu des phénomènes eux-mêmes, que nous la considérions comme placée au-dessus 

des phénomènes. Lorsque nous concevons que tous les phénomènes sont régis par des lois, nous 

formons un jugement spontané. Si nous tâchons de comprendre cette nécessité, nous faisons acte de 

réflexion, qui nous fait comprendre le jugement spontané et le ramène à sa juste valeur, et 

l'impossibilité de concilier la nécessité et la liberté s'anéantit. Kant a fait voir que la nécessité gouverne 

les choses si on considère seulement les phénomènes ; mais si on considère les choses en elles-mêmes, 

telles que l'esprit les conçoit, il y a place pour la liberté. De même Spinoza dit : lorsque nous 

imaginons la substance étendue, nous sommes obligés de nous arrêter toujours à des divisions 

ultimes ; d'autre part, si nous <653> considérons la substance étendue par la raison, nécessité nous est 

faite de reconnaître que la division peut être pensée indéfiniment. La contradiction des [deux 

conceptions] s’éclaire par la distinction des1 deux facultés qui produisent en nous ces réflexions 

contradictoires. Il est naturel que nous considérions la matière comme divisée à l'infini quand nous la 

considérons avec les yeux de l'imagination, et que nous la considérions comme simple quand nous la 

considérons avec les yeux de la raison. Kant nous dit aussi qu'il ne faut pas concevoir la matière, ni 

comme finie, ni comme infinie, mais comme indéfinie. En somme, s'élever du jugement spontané au 

jugement réfléchi, c'est s'élever de la connaissance naturelle à la connaissance philosophique. 

Reste à nous demander quel est au juste le rapport du jugement à l'idée. L'idée par rapport au 

jugement, c'est la puissance par rapport à l'acte. Nos idées sont le résultat de nos jugements antérieurs. 

Ces jugements antérieurs, nous en composons des ensembles qui sont des idées qui entrent à leur tour 

dans la matière de nos jugements. L'aptitude au perfectionnement d'un esprit, c'est l'aptitude <654> à 

modifier ses idées. L'idée ne saurait donc être considérée comme antérieure au jugement, c'est le 

contraire qui est vrai. Mais ce jugement [auquel l’idée n’est pas antérieure] est le jugement spontané. 

L'idée est simultanée au jugement spontané, elle devient peu à peu permanente. 

 

1 s’élève sur les L 
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Le Raisonnement 

Un raisonnement est un enchaînement de jugements. 

On appelle raisonnement un ensemble de jugements destinés à établir la vérité de chacun d’eux 

par celle des autres1. Nous avons vu ce qu'est le jugement, nous avons établi la nécessité de lui 

reconnaître une nature nécessaire. La connaissance ne pourrait être une suite de jugements. Connaître, 

c'est unifier. Chaque jugement unifie2 deux termes ; ce jugement à son tour doit être unifié avec les 

autres, sans quoi, pas de vérité. S'il y avait autant de vérités que de jugements, on ne pourrait pas dire 

que ces jugements sont vrais. Un jugement n'est donc vrai que par la vérité des autres jugements. 

L'esprit doit pouvoir parcourir toutes ces vérités en suivant le fil d'un raisonnement qui les unit comme 

des conséquences nécessaires les unes des autres. Pour mieux dire, ce n'est pas un seul raisonnement 

qui pourra <655> former la vérité d'un jugement, mais un système de vérités. Nous avons étudié dans 

la Logique la nature logique du raisonnement, c'est-à-dire les conditions qui font qu'un raisonnement 

est concluant. Mais autre est l'étude psychologique du raisonnement. Que peut être le but de la 

psychologie ? C'est de se demander comment sont possibles, réalisables dans l'esprit, ces conditions 

que la logique détermine, sans lesquelles le raisonnement ne peut pas exister, et quelles sont les 

conditions de tout raisonnement. Ce sont 1) une règle et 2) un fait. De là cette question : comment 

l'esprit peut-il connaître des règles, des lois universelles3 ? Comment peut-il être ramené à formuler 

comme vraies des questions qui s'appliquent à toute classe d'objets ? 

On ne peut résoudre cette question que par la considération des différentes espèces de majeures. 

Nous sommes donc ramenés à la division des syllogismes en leurs différentes espèces. La question de 

savoir comment le raisonnement est possible se ramène à celle de savoir comment il est possible de 

former des propositions universelles pouvant servir de majeures aux différentes espèces de 

syllogismes, et comme la nature de ces majeures détermine celle des principes, connaissant la façon 

dont se peuvent former ces majeures, <656> nous connaîtrons par cela l'origine des principes formels 

du raisonnement. 

Il y a ici deux questions distinctes à première vue. Il y a deux sortes de propositions universelles 

nécessaires au raisonnement : 1) proposition universelle, matérielle, [exprimant une réalité objective 

et]4 constituant la majeure du raisonnement, ainsi : les métaux sont ductibles ; cette proposition porte 

 

1 L’. La vérité les uns des autres L 

2vérifie L 

3 dans ces règles des lois universelles ? L’ 

4 exprimant réalité objective L’ 
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sur un objet concret. De même : tout triangle est une figure formée par trois lignes qui se coupent 

deux par deux, est matérielle quoique abstraite, parce qu'elle contient une matière, qui est le triangle. 

De même encore : tous les phénomènes, causes secondes les uns des autres, supposent une cause 

première. La matière y est : idée de phénomène d'une part, cause de l'autre. [2)] Si au contraire je 

pose : la partie est plus petite que le tout, ou : toute chose1 est identique à elle-même, ce sont là des 

vérités formelles, propositions qui n'expriment pas une loi ou une réalité objective, mais une nécessité 

de la pensée, nécessité qui n'a pas de rapport à l'expérience. En effet, quelque connaissance qu'on ait 

des lois de la nature, il n'en sera pas moins vrai qu'une chose est elle-même ; de même les axiomes 

mathématiques : ce sont là des vérités formelles qui s'appliquent <657> non pas à un objet2 déterminé, 

mais à tous. Les vérités formelles sont la forme du raisonnement. Ainsi, lorsque je fais ce syllogisme : 

Tous les métaux sont ductibles, l'or est un métal, donc l'or est ductible, ce raisonnement serait 

impossible si le principe d'identité ne le rendait légitime. Ce principe est qu'une chose est elle-même. 

Cela veut dire que l'or étant réductible à une partie de l'extension de l'idée de métal, ce qui convient au 

métal convient à l'or. Tout raisonnement disjonctif a sa forme dans l'exclusion du troisième terme, ce 

qui n'empêche pas que le principe d'identité n'ait sa forme dans l'exclusion du troisième terme. Car il a 

sa forme dans tout raisonnement. 

La matière du raisonnement est tout autre chose que sa forme. C’est de la majeure qu’on3 fait 

sortir des conclusions4. Cette majeure est catégorique dans un raisonnement catégorique, elle exprime 

[alors] un rapport d'inhérence ; dans l'hypothétique, [elle exprime] un rapport de condition à 

conditionné ; dans le disjonctif, elle établit que tel attribut, s'il convient à un sujet, <658> ne peut lui 

appartenir que sous telle ou telle forme. Dans le raisonnement intuitif, deux cas à distinguer : ou bien il 

s'agit du raisonnement mathématique, destiné à établir des égalités, et alors la majeure est une 

proposition abstraite, exprimant elle-même la nature d'une intuition ; ou bien il s'agit du raisonnement 

d'identité, et dans ce cas il n'y a pas à proprement parler de majeure. Ainsi, si je dis : A est B, or B est 

C, donc A est C, la majeure est5 fondée sur une simple intuition. 

[À côté de] toutes les formes du raisonnement dans lesquelles nous avons distingué deux sortes 

de propositions universelles qui en sont conditions, les unes étant matière, les autres formes, la forme 

proprement dite du raisonnement, le principe d'identité et de contradiction, étant commun à toutes les 

 

1 proposition L ; chose L’ 

2 qui ne s’appliquent à aucun objet L 

3 C’est la majeure dont L 

4 Les premières [propositions universelles] forment la matière du raisonnement ; elles en sont les majeures, dont on fait sortir 

les conclusions L’ 

5 est simplement L 
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formes, mais comportant à côté d'elle une forme propre à chaque espèce, à côté, dis-je, il y a à 

distinguer une autre forme. Ce sont les espèces de raisonnement par lesquelles on passe d'une 

proposition [universelle]1 à une autre [proposition]2 qui n'en résulte pas nécessairement. Ainsi, lorsque 

je conclus sur l'expérience <659> de la chute des corps, que tous les corps tomberont partout et 

toujours, il y a beaucoup plus dans la conclusion que je pose que dans ses prémisses expérimentales. 

De même, quand de certaines ressemblances que j'observe je conclus à d'autres que je n'observe pas, la 

conclusion excède les prémisses. Je raisonne ainsi par analogie, il y a des chances pour que cela soit, 

mais on ne peut pas dire qu'il y ait une certitude analogue à celle [qui a pour type] : tous les métaux 

sont ductibles, or l'or est un métal, etc. Lorsque je conclus de la considération de quelques faits que 

j'observe à l'existence d'un fait supposé, je ne fais pas un raisonnement logique. Je fais usage de ma 

raison, mais non un usage logique, c'est-à-dire rigoureux. Le raisonnement au sens large du mot 

comprend le raisonnement non probant, qui joue dans la pensée un rôle capital. C'est lui, en effet, 

comme nous le verrons par l'étude du raisonnement proprement dit, c'est lui qui lui fournit sa matière. 

En effet, comment serait-il possible de former des propositions universelles si on n'avait préalablement 

établi des règles, des lois, c'est-à-dire des relations universelles fondées sur l'expérience, du moins 

<660> supposant l'expérience ? Le raisonnement non probant, c'est-à-dire le mouvement de l'esprit des 

faits aux lois, des faits aux faits, est la condition du raisonnement logique. Et dans le raisonnement non 

logique, la forme inférieure, des faits aux faits, est la condition de la forme supérieure, des faits aux 

lois. En effet, avant de constater les lois qui gouvernent les faits, il faut chercher les analogies des 

faits. Le raisonnement inductif suppose la conception d’une convergence de moyens vers des fins qui 

se ressemblent et par conséquent comportent des moyens également semblables. L’induction suppose 

la conception de la finalité dans la nature, celle-ci, celle de l'unité dans la nature, or le sentiment de 

l'unité de la nature est ce qui inspire le raisonnement par analogie. Pas de faits qui ne supposent 

l'induction, et pas d'induction qui ne suppose le raisonnement par analogie. 

C'est là ce qu'il s'agit d'établir. La question que nous aurons à résoudre, celle de savoir d'où 

viennent les majeures du raisonnement proprement dit, entraînera donc celle de la question de la 

nature du raisonnement non logique, puisque c'est ce raisonnement qui produit les majeures des 

raisonnements logiques. 

Cela posé, combien d'espèces <661> de majeures possibles dans le raisonnement ? On n'en peut 

concevoir que de trois sortes. Ou bien ces majeures sont des propositions abstraites, ce qui est le cas 

s'il s'agit du raisonnement intuitif, [un mot illisible] de l'égalité ; ou bien ce sont des propositions 

concrètes, objectives, réelles, et alors plusieurs cas peuvent se présenter suivant que ces propositions 
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sont catégoriques, hypothétiques ou disjonctives. Ce qu'elles ont de commun, c'est le fait qu'elles 

expriment des relations entre phénomènes, êtres, qualités qui reposent sur l'expérience. Ainsi une 

majeure est nécessairement abstraite ou concrète, mathématique ou expérimentale, mais dans les 

concrètes, on peut faire une division. On peut distinguer les propositions qui ont rapport à l'expérience, 

à des objets particuliers et celles qui expriment quelque chose de supérieur à l'expérience, portent sur 

des objets contradictoires à l'expérience, [Nous avons] donc à distinguer les propositions 

expérimentales et les propositions métaphysiques. Ainsi la proposition : l'absolu existe par soi, n'a 

aucun rapport avec l'expérience, car elle ne prend pas l'idée de la substance. Or on peut former des 

raisonnements sur de pareilles propositions. C'est sur ces <662> propositions que repose toute la 

métaphysique déductive. Mais comme nous le verrons en recherchant l'origine des majeures 

expérimentales, ces majeures ont leur condition précisément dans des majeures métaphysiques, et tous 

les efforts faits pour déduire les majeures expérimentales des propositions fondées sur l'expérience 

sont condamnés à l'insuccès ; il est impossible d'expliquer comment nous formons de telles 

propositions sans admettre que notre esprit, notre raison peut atteindre l'être au-delà des phénomènes. 

La connaissance des lois du phénomène suppose la connaissance de quelque chose de plus que ces 

lois. Dans tous les cas, l'ordre à suivre dans notre étude est d'étudier les propositions abstraites, puis 

les propositions expérimentales, puis les métaphysiques. 

I - Majeures abstraites 

Comment donc est possible la formation par notre esprit de majeures mathématiques ? Ce sont 

les définitions. Il faut en effet distinguer les définitions mathématiques et les axiomes mathématiques, 

lesquels sont les conditions des définitions. Le raisonnement intuitif en mathématique se distingue des 

autres raisonnements en ce qu'il ne conclut pas de l'universel au particulier. Si vous faites un <663> 

raisonnement mathématique en vous basant sur la définition du triangle, vous ne concluez jamais sur 

tel triangle en particulier, vous raisonnez sur l'idée du triangle. La conclusion est toujours aussi 

générale que la majeure. La matière du raisonnement intuitif est donc la définition, et sa forme, ce sont 

les axiomes. Les axiomes sont des propositions nécessaires portant sur des grandeurs indéterminées, 

par exemple : la partie est plus petite que le tout, toutes les parties sont plus petites que tous les touts 

possibles. Cette proposition universelle est stérile par elle-même, et même rapprochée d'une autre. 

Pour que les axiomes puissent servir à quelque chose, il faut que nous les appliquions à une matière, 

c'est-à-dire à des idées définies. La définition est donc la source des mathématiques, d'où leur vient 

leur matière. 

Comment sommes-nous conduits à former les définitions mathématiques ? Nous rencontrons ici 

la théorie sensualiste. Suivant les sensualistes, les définitions mathématiques ne seraient rien de plus 

que des résumés de l'expérience antérieure. Ainsi, en définissant la circonférence, je ne ferais 
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qu'exprimer ce résultat de l'expérience que, quand je considère un point sur un plan, <664> il y a un 

certain nombre de points à la même distance du premier. C'est l'expérience qui me montre qu'il y a des 

circonférences. Stuart Mill1, qui a donné la dernière main à cette théorie que les définitions seraient 

purement analytiques, remarque que la définition mathématique n'est pas la vraie source du 

raisonnement, mais seulement une définition par laquelle nous affirmons la possibilité de la chose que 

nous définissons. Lorsque, dit-il, j'ai donné la définition de la circonférence, cette définition n'est pas 

la vraie source de tous les raisonnements que je ferai sur la circonférence, car quand bien même je 

n'aurais pas fait cette définition, que je ne l'aurais pas nommée circonférence, la théorie de la 

circonférence n'en serait pas moins possible. Il faudrait seulement que j'aie l'idée de la possibilité de la 

circonférence. Or, s'il en est ainsi, c'est comme si nous disions que ce n'est pas l'opération de 

l'entendement par laquelle se construit l'idée qui est féconde, mais au contraire l'acte du jugement : 

c'est comme si on disait que la source des mathématiques est l'expérience ; autrement dit, nos 

conceptions mathématiques dérivent de l'expérience : s'il n'en était pas ainsi, elles seraient sans valeur, 

on n'en pourrait rien tirer. <665> Mais Stuart Mill n'exprime-t-il pas d'une façon fausse une vérité 

incontestable ? Les définitions mathématiques ne sont pas des compositions de mots : évidemment, 

peu importe que vous donniez tel ou tel nom à la circonférence, ce qui importe c'est la façon dont vous 

la concevez. Cette conception n'est pas arbitraire. De ce que nous avons l'habitude de percevoir des 

circonférences, se peut-il que nous puissions les concevoir toujours ? Lorsque dans une expérience 

passée, nous saisissons quelque chose dont nous saisissons la nécessité, cette expérience a pour nous 

une valeur absolue. Lorsque nous avons saisi l'idée de la circonférence et l'idée que nous pouvons la 

concevoir indéfiniment, on peut dire qu'elle nous a suggéré l'idée de la circonférence. - Mais l'idée de 

la circonférence nous vient-elle de l'expérience ? Nullement. Il n'y a pas de circonférence parfaite. 

L'expérience peut bien nous montrer des quantités à peu près égales, mais autre chose est ne pas nous 

montrer en quoi des quantités diffèrent2, autre chose de nous montrer l'égalité absolue. Quand bien 

même nous n'aurions jamais constaté dans la nature l'existence de circonférences parfaites, cela ne 

nous empêcherait nullement de concevoir la circonférence ou la ligne droite. On <666> dira sans doute 

que la définition de la circonférence est ultérieure à la perception de circonférences réelles, mais cette 

définition était impliquée dans cette perception, sinon, impossible de l'en dégager. Avant de concevoir 

par le rapprochement de lignes droites que ces lignes sont droites, il faut que nous concevions ce que 

c'est que la ligne droite. Dire que les mathématiques ont besoin de l'expérience, soit, mais cela ne veut 

pas dire qu'elle les engendre. Jamais vous ne concevriez l'idée de la ligne droite, si vous ne conceviez 

pas que les deux points extrêmes de la ligne ont une distance déterminée, qu'ils sont réels. La 

 

1 Le Système de logique de Stuart Mill (1843) avait été traduit par Louis Peisse en 1866 sur la sixième édition anglaise 

(1865). Lagneau se réfère ici au chapitre VIII du livre I, chapitre dans lequel Stuart Mill lui-même marque sa parenté avec 

Condillac. Le Système de logique a été réédité en 1988 chez P. Mardaga (Liège). On trouvera ces analyses p.151 (référence 

à Condillac) et 163-169 (la définition mathématique n’est pas la source du raisonnement). 

2 ne diffèrent pas L 
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condition de la formation des notions mathématiques est dans la perception, et la perception suppose 

l'a priori. Si nous étions enfermés dans la sensation, nous ne concevrions pas les mathématiques. Les 

définitions mathématiques sont donc des conceptions de l'esprit auxquelles l'esprit est déterminé par sa 

nature, elles sont la définition des formes simples, nécessaires, de l'intuition. Telle est la définition des 

définitions géométriques. Quant aux arithmétiques, ce sont celles qui s'engendrent dans l'esprit lorsque 

nous constituons des genres d'êtres et que dans ces genres <667> nous rapprochons les individus qui 

en composent l'extension. Toutes les définitions arithmétiques sont celles des opérations par lesquelles 

l'esprit doit passer pour mettre en relation les uns avec les autres tous les nombres que l'expérience 

l'amène à concevoir. 

Telle est l'origine des définitions mathématiques. Il s'agit de savoir comment elles sont 

néanmoins objectives, ceci pour expliquer le caractère objectif des mathématiques, que le sensualisme 

fait dériver de l'expérience. Si nous soutenons qu'elles ne viennent pas de l'expérience, comment se 

fait-il qu'elles soient vérifiées dans le fait ? Dans la théorie sensualiste, l'explication est assez simple : 

puisque les mathématiques dérivent de l'expérience, il n'est pas étonnant que l'expérience les vérifie. 

Les mathématiques ne se bornent pas à déterminer les propriétés de figures que l'expérience vérifierait, 

ces propriétés, elle les [un mot manque]. Il est vrai que les mathématiques ont besoin, pour être vraies, 

d'être conformes à l'expérience, mais les mathématiques tout entières consistent dans la démonstration 

logique : or dans l'hypothèse sensualiste, ce caractère de nécessité est inexplicable. On le conçoit 

<668> au contraire très bien dans la théorie a priori. Mais comment les mathématiques sont-elles a 

priori et objectives à la fois ? D'abord, l'expérience ne vérifie pas absolument les mathématiques, elle 

tend seulement à les vérifier, c'est-à-dire que si dans certains cas on pouvait faire l'expérience 

rigoureusement, on obtiendrait les mêmes résultats que théoriquement. Mais cette vérification ne peut 

se faire expérimentalement, la réalité n'étant jamais parfaite. De plus, on conçoit très bien pourquoi 

l'expérience les vérifie bien dans une certaine mesure, puisque1 c'est à travers toutes nos intuitions 

mathématiques que nous faisons l'expérience, et [que] c'est sur nos intuitions mathématiques que nous 

vérifions nos intuitions. Autrement dit, la vérification des mathématiques ne se distingue pas des 

mathématiques mêmes, et les notions mathématiques sont objectives par le fait même qu'elles sont les 

conditions a priori de l'expérience. 

Les majeures mathématiques, c'est-à-dire les définitions ne sont donc pas à proprement parler 

des propositions universelles, car toute proposition universelle est <669> la définition d'un genre, et 

les notions mathématiques ne sont pas des genres, ce sont des idées intuitives. La question de 

l'objectivité de ces définitions se résout par la constatation du fait de la nécessité même de ces formes. 

Et elles sont objectives parce qu'elles sont les formes nécessaires de l'intuition. 

 

1 il en résulte que L 
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II - Majeures expérimentales 

Nous avons à considérer maintenant les majeures expérimentales. Nous allons nous demander 

quelle est l'origine de telles propositions. Qu'il s'agisse de propositions exprimant un rapport de cause 

à effet, ou de [...], ce que ces majeures considèrent, c'est qu'elles expriment des relations entre les 

phénomènes, qui ont toutes cela de commun qu'elles sont universelles. C'est là le caractère dont il 

s'agit de se rendre compte. 

N'y a-t-il, dans l'opération par laquelle nous constituons de pareilles majeures (exemple : tous 

les animaux sont mortels, ou tous les corps s'attirent en raison de leur masse) qu'un raisonnement, ou 

bien est-il impossible de ramener cette opération à la déduction, ou doit-on la considérer comme une 

opération d'un genre spécial (d'où la possibilité de distinguer <670> un raisonnement inductif) ? Telle 

est la question à étudier. 

Remarquons d'abord que les propositions dont nous nous occupons ici ne sont [en apparence] 

que1 de simples propositions générales dont le raisonnement ne fait qu'extraire une partie du contenu, 

mettant ce contenu sous une autre forme. On appelle induction logique ou formelle l'opération par 

laquelle on constitue de la sorte des propositions simplement générales, par le moyen d'une 

énumération. Ainsi, si je dis : l'or, le fer, l'argent ... sont ductibles, or l'or, le fer, l'argent... sont des 

métaux, donc tous les métaux sont ductibles, cette proposition a l'air expérimentale, elle n'est qu'une 

proposition générale. D'où résulte que la propriété qui appartient à ces trois corps appartient à la classe 

que l'on juge bon de leur faire constituer. Cette proposition, tous les métaux sont ductibles, ne contient 

rien de plus que l'or est ductible, le fer est ductible, etc., que l'on remplace par un jugement collectif : 

tous les métaux sont ductibles. - Ce raisonnement n'est pas autre chose qu'un raisonnement intuitif, car 

il substitue une intuition à une autre. <671> Ce raisonnement est purement formel, de même que celui 

par lequel je redescendrai de tous les métaux à un métal. Je raisonne toujours du même au même, je ne 

fais que changer les mots, l'opération est purement formelle, je n'ajoute rien à ma connaissance. 

Mais de telles propositions n'ont rien de commun avec celles qui servent de majeures aux 

raisonnements par lesquels je conclus d'une loi à l'application d'une loi. En effet, quand je dis : Tous 

les animaux sont mortels, l'homme est un animal, donc l'homme est mortel, cela ne veut pas dire : 

parmi des animaux mortels est l'homme, donc il est mortel. Mon raisonnement veut établir que la 

proposition : l'homme est mortel, est vraie d'une vérité nécessaire, c'est-à-dire qui n'est pas seulement 

contenue dans une autre vérité collective, où elle se trouverait comme un élément emprunté à 

l'expérience. Ainsi, si je conclus que l'homme est mortel, ce n'est pas parce que je conclus d'abord qu'il 

faut que l'homme soit mortel pour que je conclue que tous les animaux le sont. Il faut au contraire 
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<672> que j'entende que l'homme est mortel en vertu d'une loi qui exprime une nécessité indépendante 

de moi et des autres. Autrement dit, les majeures expérimentales ont la prétention d'exprimer plus que 

ce que l'expérience peut fournir. L'expérience fournit seulement des faits particuliers, actuels, 

contingents, au contraire de telles propositions sont universelles, vraies dans tous les temps, 

nécessaires. En les affirmant comme vraies, je prétends saisir une loi, qui n'est pas une simple 

proposition collective comme : tous les métaux sont ductibles. Ceci n'est pas une loi, mais une 

collection de faits. 

Par conséquent, les propositions collectives ne peuvent servir de majeures. Il faut des majeures 

inductives universellement vraies. Cela tient à ce que nous usons d'un pouvoir qui nous est donné de 

franchir les bornes du particulier pour entrer dans l'universel. D'où vient ce pouvoir ? On peut d'abord 

être tenté de ramener de telles propositions à une source déductive. Il semble en effet qu'il n'y ait pas 

une troisième ressource. Nous venons <673> de voir que celle de l'expérience est insuffisante. Elles 

sont universelles, elles supposent donc autre chose que l'expérience, donc elles sont déduites. Déduites 

de quoi ? Il peut y avoir deux manières de les expliquer par déduction, deux sources déductives. L'une, 

c'est encore par un détour de l'expérience. 

La théorie qui fonde de la sorte les majeures inductives par l'intermédiaire de la déduction est la 

forme la plus parfaite de l'empirisme : Stuart Mill1. Suivant Stuart Mill, il est impossible de rattacher 

les propositions universelles expérimentales directement à l'expérience. En effet, l'expérience ne nous 

donne que du contingent, et les lois sont universelles et nécessaires. En fait, si nous prenons l'une 

quelconque de ces lois, la loi de la chute des corps, par exemple, nous ne l'avons vérifiée que pour un 

petit nombre de cas, dans le passé, l'avenir de cette loi nous échappe, le passé ne nous apparaît que 

sous une petite étendue ; nous concluons donc du contingent au nécessaire. Mais, dit Stuart Mill, il y a 

une distinction à faire entre l'expérience en détail, partielle, particulière, et l'expérience en général, 

universelle, totale. Sans doute ce n'est pas l'expérience des faits de chute des corps qui a suffi <674> à 

nous apprendre la loi de la chute des corps, mais ce qui n'est pas possible de corps seuls est possible en 

ce qui concerne la totalité des faits. La nécessité de l’induction ne saurait être expliquée par la seule 

expérience, mais nous pouvons très bien concevoir comment ces faits servent seulement comme 

mineures dans une proposition dont la majeure est de ce genre : la nature est régie par des lois 

universelles. Il suffit alors d'admettre que nous savons cela, pour comprendre que lorsque nous 

apercevons entre certains phénomènes des ressemblances uniformes, nous nous sentions en droit de 

conclure que nous avons sous les yeux quelque chose de plus que de simples uniformités. Cela 

accordé, nous constituons nos lois par déduction d'un syllogisme : mais cette déduction dans la pensée 

de Stuart Mill est fondée sur une majeure purement expérimentale. L'expérience, dit-il, qui ne suffit 

 

1 Système de logique, Livre III, c.III. 
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pas à nous apprendre, à nous faire admettre certaines lois particulières, suffit pour nous faire admettre 

cette loi générale. En effet, dit-il, si de quelque loi particulière qu'il s'agisse, nous ne pouvons pas dire 

que nous ayons <675> rencontré d'exception, si cette loi déborde indéfiniment l'expérience, il n'en est 

pas ainsi de la loi de l'universalité des lois de la nature. Jamais aucun fait ne s'est produit faisant 

exception à cette loi. Toutes les expériences faites ont agi sans exception dans le même sens : elles ont 

toutes démontré que tous les faits se tiennent : jamais un phénomène sans cause, voilà ce que 

l’expérience atteste. Sans doute elle ne montre pas toujours dans chaque fait particulier la véritable 

cause, mais jamais le phénomène que nous avons constaté ne s'est offert à nous indépendamment de 

toute condition. Par conséquent, voilà la succession que suit l'esprit humain pour arriver à la 

connaissance d'une loi : d'abord l'expérience particulière lui apprend qu'il y a des relations entre les 

phénomènes, et aussi l'expérience générale, des autres, de l'humanité tout entière. Cette théorie se 

trouve développée par la théorie de l'hérédité, suivant laquelle nous naissons avec des dispositions, 

n'étant pas, comme le voulait le sensualisme, des tables rases. Dès ce moment de la naissance l'esprit a 

déjà certaines dispositions. Ainsi le poussin, à peine éclos, est en état de <676> saisir du bec des 

insectes, et de connaître l'effort à faire pour atteindre cet insecte. Il ne s'agit pas seulement ici de 

dispositions ayant rapport à des actes nécessaires à la vie de l'espèce, mais on a constaté que chez les 

animaux dressés, les aptitudes se transmettent, de même que chez les hommes se transmettent non les 

aptitudes, mais les dispositions à ces aptitudes. La logique de l'hérédité ne fait que généraliser ces faits 

et les invoquer comme moyens d'expliquer cette disposition que nous avons à conclure de quelques 

phénomènes particuliers à des lois qui les régissent. L'humanité a son origine, d'après la doctrine de 

l’évolution, bien au-delà de ce que nous appelons l'humanité ; l'esprit humain a son origine dans les 

habitudes de ses ancêtres. L'expérience, en s'accumulant, a fini par créer des dispositions invétérées : 

si bien que l'enfant a des aptitudes merveilleuses, mais très explicables. Chez Stuart Mill nous ne 

trouvons pas cette forme qui dépasse infiniment la psychologie pour entrer dans la raison de 

l'hypothèse biologique. Nous ne trouvons pas ce complément de la doctrine <677> empirique. Le trait 

caractéristique de sa théorie, c'est l'affirmation de la possibilité que tous les faits particuliers, 

insuffisants en eux-mêmes à établir les lois qui les régissent, soient néanmoins chacun un appoint qui 

contribue à constituer dans notre esprit la croyance à l'existence des lois de la nature. C'est donc là ce 

que nous avons à examiner. 

Est-il possible qu'un fait, ou plusieurs faits, puissent être considérés comme une confirmation de 

cette loi qu'il y a des lois ? C'est ce que nous ne saurions admettre. En effet, que veut-on dire en disant 

que l'expérience est amenée à fonder chacune de nos croyances particulières, sinon que chacune de nos 

croyances se trouve démentie par l'expérience ? En effet, Stuart Mill soutient que la seule raison que 

nous ayons de croire quelque chose d'impossible, c'est que nous ne l'avons pas expérimenté. Le défaut 

d'expérience est selon lui la seule cause de la croyance à l'impossibilité. Si donc l'expérience ne suffit 
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pas à fonder une loi particulière, c'est que l'expérience dément une loi particulière. C'est parce qu'elle 

<678> dément une loi particulière qu'elle [...] 

Voici donc comment la question se pose. Est-il possible que l'expérience démente nos lois 

particulières, et que cependant on puisse rattacher à notre croyance seule l'existence des lois ? En effet, 

si l'expérience dément les lois particulières, s'il n'y en a pas une seule qui ne donne lieu à des échecs, 

qui n'expose à des démentis l'attente dont elle est l'objet, comment soutenir que l'expérience, en 

démentant la loi particulière, confirme la loi universelle ? Mais ce n'est pas une seule expérience qui 

dément la loi particulière, c'est une quantité de cas. Ce qu'il faut pour que l'expérience n'infirme pas un 

cas : il faut qu'elle confirme la loi qui faisait que ce cas allait se réaliser. En fait, du moment [qu'elle] 

ne nous montre pas vérifiée l'explication que nous croyons [être celle] d'un fait, elle contribue à 

affermir l'idée qu'il y a des lois. Pour qu'à la suite de cette déception, nous continuions à croire <679> 

à ces lois, il faut quelque chose, autre que l'expérience, qui nous montre que ce fait est régi par des 

lois. Démentant la matière de la loi, l'expérience en dément aussi la forme. Or il n'y a pas un seul cas 

dans lequel ne se trouve pas démentie la loi. L'harmonie n'étant jamais complète inflige un démenti à 

cette attente universelle qui est en nous. En résumé, suivant Stuart Mill, le démenti à ce que nous 

attendons de l'expérience ne dément pas notre croyance à la loi qui nous vient de l'expérience. Ce qui 

est contradictoire. 

Mais il y a, semble-t-il, une autre conception possible de l'origine de la croyance suprême de 

l'induction. On pourrait dire que c'est uniquement l'habitude, sans l'intervention d'aucun raisonnement, 

qui développe notre croyance. À mesure que l'humanité va en avançant, elle découvre un plus grand 

nombre de lois. Ces lois ne fournissent l'explication que d'un petit nombre de faits. Mais l'habitude de 

croire à ces faits peut aller se fortifiant, dans chaque individu d'abord, puis dans l'ensemble. <680> On 

pourrait dire que les relations entre les faits n'existent plus, celles qui subsistent sont celles que 

l'expérience précise davantage de jour en jour. Nos connaissances iront de jour en jour en se précisant 

et en s'amplifiant. L'habitude, qui peut être détruite demain, n'est pas une preuve, mais il n'est pas 

nécessaire que tout soit prouvé. Pourquoi ne pas admettre que la croyance aux lois de la nature n'est 

qu'une espèce de grand préjugé, qui pourra être démenti un jour ? Pourquoi, dit Stuart Mill, ne pas 

croire que les phénomènes ne sont régis par des lois que dans le voisinage de l'expérience, que c'est un 

simple fait de voir entre les phénomènes des relations nécessaires ? C'est en effet la dernière hypothèse 

où se trouve conduit Stuart Mill pour faire comprendre comment on peut concevoir les conséquences 

en quelque sorte métaphysiques de sa théorie. La théorie tend en effet à cette forme, à supprimer la 

certitude de l'existence des lois, et à y substituer le fait d'une croyance habituelle, d'où résulte qu'il n'y 

a pas de vérité en dehors de notre subjectivité ; <681> en définitive, l'empirisme conduit au 

subjectivisme au scepticisme métaphysique : il ne réussit à accorder de la vérité à l'expérience qu'en 

lui enlevant son caractère d'objectivité. 
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La conséquence où aboutit ce système suffit bien à le réfuter. Il ne faut pas confondre les 

conséquences du matérialisme ou de l'athéisme avec les conséquences, ou plutôt les conditions 

purement spéculatives d'une théorie. Si cette théorie rend le problème de la nature insoluble, c'est là la 

raison de la rejeter. Quelle est la vérité la plus incontestable de toutes, sinon celle-ci : la connaissance 

objective est possible, il y a une vérité ? Si nous ne le présupposons pas établi, pourquoi nous 

préoccupons-nous d'édifier une théorie de cette vérité ? Le fait a priori que suppose toute théorie 

philosophique est celle <sic> qui démontre l'existence de la vérité. Comment admettre que le monde 

ne soit qu'un chaos de phénomènes qu'aucune loi ne gouverne ? Lorsque Stuart Mill fait cette 

conception, il s'imagine concevoir une réalité vraie qui n'a aucun rapport <682> avec les conditions de 

sa pensée. Rapprocher de sa pensée les éléments d'un monde chaotique, ce n'est pas rapprocher des 

idées, des possibilités, mais des mots. On peut affirmer que nous ne nous faisons pas d'un pareil 

monde une conception. Tout ce qui n'est pas concevable est pour nous comme s'il n'existait pas. La 

première condition d'un système philosophique est donc de respecter cette loi qui lui impose de 

concevoir un monde de phénomènes qui soit un vrai monde, un tout, et non une simple juxtaposition. 

Ainsi l'empirisme se condamne par le scepticisme où il aboutit, car s'il y a un fait, c'est le fait de 

l'existence et de la nécessité de la science. 

Est-il possible d'admettre que la croyance aux lois est fondée sur la croyance ou l'habitude ? 

L'habitude explique bien la croyance mais non la connaissance. Accordons-le pourtant ; il1 n'en restera 

pas moins une différence absolue entre la croyance et la connaissance. L'habitude n'est pour nous rien 

de plus que le préjugé, peut se défaire. Mais <683> lorsque nous affirmons que lorsque A arrive, B 

arrivera, on peut soutenir que c'est l'habitude qui nous le fait affirmer maintenant, mais on ne peut 

soutenir que c'est l'habitude qui détermine la croyance. Ainsi la croyance peut bien être imaginée, mais 

c'est parce qu'elle peut être démentie. Mais si elle ne peut être démentie, c'est que [nous avons affaire 

à] la connaissance. Il y a opposition absolue entre la croyance particulière et la loi. Nous sommes sûrs 

que lors même qu'une loi est démentie, il y a une loi vraie qui peut être mise à la place. C'est cette 

connaissance vraie qui est l'origine de toutes nos croyances particulières, et l'empirisme n'en rend pas 

compte. 

Le principe de l'induction tiré d'une intuition rationnelle. 

Nous avons vu la première forme de la théorie du raisonnement suivant laquelle les propositions 

universelles expérimentales doivent être considérées comme déduites d'une majeure qui les 

contiendrait toutes. Cette forme est la forme empirique, la deuxième est la forme rationnelle. 

 

1 mais il L 
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L'argument invoqué contre l'empirisme, c'est le caractère nécessaire des <684> lois de la nature, 

impossible à expliquer par l'empirisme, qui lui substitue un équivalent qui ne vaut pas, car il remplace 

l'universalité par la généralité, la nécessité rationnelle par une nécessité de fait, caractère d'une pure 

croyance. Or, lorsque nous établissons une majeure expérimentale, nous nous sentons autorisés en 

droit, et non en fait, à le faire. Il y a donc un principe de l'induction, c'est-à-dire qu'il y a une vérité que 

l'esprit affirme avec pleine certitude comme vraie nécessairement, et dont il ne saurait tirer la 

connaissance de l'expérience. Quel est ce principe ? Il a été formulé de diverses manières par le passé. 

Le principe d'induction pour Reid. 

Suivant Reid, le principe est : « Dans l'ordre de la nature, ce qui doit arriver arrivera comme 

c'est déjà arrivé dans des circonstances semblables ». Il n'est en effet jamais que très probable que 

nous ayons découvert la loi d'un fait donné. Il peut se faire qu'un changement démente un peu les 

résultats. Mais si la probabilité est dans la matière de la loi, Reid a tort de ne pas mettre en lumière que 

c'est plus que la probabilité, c'est la certitude qui est dans la forme de la loi. Ainsi, il n'est que <685> 

probable que ce qu'on appelle la résistance électrique sera constante à travers la suite des temps. En 

effet, la nature du métal peut se changer dans la suite des temps, les conditions de l'expérience peuvent 

changer. L'expérience ne suffit jamais à nous donner autre chose que de très hautes probabilités, mais 

cela ne veut pas dire que nous ne sachions pas absolument qu'il est certain que si toutes les conditions 

sont données, le phénomène apparaîtra. Mais connaissons-nous toutes ces conditions ? - Mais nous 

avons la certitude que si toutes ces conditions existent, le phénomène apparaîtra. 

Pour Royer-Collard. 

Le principe d'induction a été formulé ainsi par Royer-Collard1 : « la nature est régie par des lois 

universelles et stables ». À ce principe ne manque qu'un trait : la nécessité ; il faudrait dire que la 

nature est régie par des lois nécessaires, ce qui comprendrait la totalité, ou bien il faut dire que par loi, 

on entend loi nécessaire. Les lois de la nature sont nécessaires, mais d'autre part elles sont nécessaires 

à notre esprit, il nous est nécessaire, d'une nécessité absolue, d'affirmer que la nature est régie par des 

lois nécessaires2. C'est là ce qu'il faut mettre en lumière ; c'est là exprimer le principe d'induction sous 

sa forme la plus générale. Recherchons ce qui nous <686> autorise à affirmer ce principe. 

 

1 Pierre-Paul ROYER-COLLARD (1763-1845), fut, outre son activité politique, l’adversaire en Sorbonne du sensualisme et plus 

directement de Condillac, contre lequel il reprenait les critiques formulées par Reid contre Hume. Jouffroy (voir plus loin, 

696 et note) édita ses Fragments philosophiques, résumés de ses cours, en 1828. 

2 Il ne manque à cette définition que de dire que ces lois sont nécessaires. Elles le sont de deux façons : nécessaires à la 

nature, et notre esprit les affirme nécessairement. L’ 
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(« Il y a de l'ordre dans la nature », a dit l'école éclectique. L'ordre, suivant Descartes, Spinoza, 

Leibniz, c'est le rangement en séries. Mais ce n'est pas là ce qu'on entend. On veut parler d'une 

convergence vers un but. Le mot ordre est donc très vague)1. 

Sous quelque forme qu'on conçoive l'induction dans la théorie qui prétend la tirer d'une intuition 

de la raison, les objections auxquelles cette théorie prête sont les mêmes. Elle peut se présenter sous 

deux formes. Dans l'une, plus vague que la deuxième, qu'on peut appeler la pure intuition rationnelle, 

ce principe serait l'objet d'une intuition de la raison, il s'agirait de le considérer en lui-même pour [en] 

apercevoir la vérité. La raison est la faculté de l'intuition du nécessaire. Tandis que l'expérience 

sensible nous donne l'intuition du contingent, la raison nous donne l'intuition du nécessaire. Il nous 

suffit de considérer le principe que toute cause seconde suppose une cause première pour apercevoir 

la nécessité absolue de ce principe ; de même pour tous les principes. C'est ainsi que nous obtenons le 

principe de l'induction. Voilà donc la question : peut-on <687> concevoir l'intuition comme la source 

d'un principe ? 

Le principe d'induction peut-il nous venir d'une intuition rationnelle ? 

L'intuition n'est autre chose que l'expérience, ou plutôt, c'est, au sens propre du mot, 

l'expérience de l'abstrait. C'est l'acte par lequel nous saisissons les grandeurs et leurs relations. Quand 

il s'agit de ces grandeurs, l'intuition, tout en étant une simple expérience, nous fournit cependant le 

nécessaire. Elle porte uniquement sur l'abstrait. Elle atteint l'universel parce que cet universel n'est tel 

que par une nécessité de notre esprit. L'intuition que nous faisons du triangle nous fait connaître le 

nécessaire. Peut-on appeler intuition l'acte par lequel nous prenons connaissance du nécessaire ? Cette 

nécessité rationnelle n'est pas du même ordre que la nécessité mathématique. Par ce principe qu'il y a 

des lois, nous n'affirmons pas des relations entre possibles (mathématiques) mais entre les éléments de 

l'être. Autrement dit ces principes sont objectifs. Or l'intuition ne saurait également nous fournir la 

nécessité. Toutes les fois que nous procédons par intuition, le résultat que nous obtenons est 

uniquement actuel, contingent. Si nous apercevions en intuition le principe qu'il y a des lois, ce 

principe ne serait qu'un fait, et perdrait <688> toute valeur objective. Il n'en est pas de même pour les 

mathématiques, où l'intuition ne porte que sur la possibilité. Toute vérité mathématique se ramène à 

l'intuition, toutes les fois que nous formons une vérité mathématique, qui se ramène à l'intuition, c'est 

 

1 Nous plaçons entre parenthèses ce qui semble une dernière remarque portant sur la formulation traditionnelle, dans l’école 

éclectique, du principe de l’induction. On sent que le texte gagnerait à être déplacé. Peut-être peut-on penser qu’un élève 

aura posé la question de savoir si cette formulation n’était pas plus satisfaisante que celles que Lagneau examine. La 

remarque rapide de Lagneau, qui suit fidèlement la critique de Lachelier, interrompt ici la marche du raisonnement, qui en 

vient déjà à la question de la source possible d’un tel principe. Remarquons que Lagneau ne mentionne pas ici la formule 

de Claude Bernard, que Lachelier retenait en définitive. Il la mentionne plus bas, en 702, en prélude à l’examen de la 

théorie transcendantale de l’induction. La formule ici rapidement examinée est plus vague, et donc moins générale, au sens 

vrai du terme. 
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comme si nous disions : si nous traçons dans notre esprit..., mais tout autre est la valeur que suppose 

l'induction. Nous ne nous bornons pas à dire : si nous concevons tel, tel phénomène, il y aura entre eux 

telles relations, mais nous affirmons qu'il y aura tels phénomènes, et entre eux des relations. Nous 

affirmons donc une relation objective autant que subjective. Sans doute l'intuition fournit bien le 

nécessaire dans le subjectif, le formel, mais elle ne fournit pas le nécessaire dans l'objectif. Quand 

nous cédons au besoin d'affirmer des lois, cette opération est justifiée par la nature des choses. Il faut 

que nous sachions a priori quelque chose de la nature des choses.. C'est ce qui ne saurait nous être 

fourni par l'intuition, qui n'est qu'un fait, contingent. Ou bien le principe de l'induction est formel, et il 

peut <689> venir de l'intuition, ou bien il est matériel, et n'en peut venir. Ce n'est pas par intuition 

qu'on peut connaître la nature métaphysique des choses. Du reste, il y a contradiction dans cette idée 

d'un principe qui nous ferait connaître la nature des choses. Un principe n'est qu'une forme, une 

conception : comment connaître une réalité par un principe ? Aussi cette théorie des éclectiques a-t-

elle été complétée par l'introduction d'autres éléments. 

Théorie de Maine de Biran. 

L'intuition rationnelle ne ferait que se superposer à d'autres actes par lesquels nous connaîtrions 

l'objectivité. Cette introduction est due à Maine de Biran1. Suivant lui, la connaissance qui nous donne 

l'origine du principe d'induction, c'est l'aperception directe du moi par la conscience. Nous saisissons 

notre moi, dans sa réalité, au sein de l'acte de l'effort. Dans l'acte de faire effort pour atteindre un but 

proposé par la volonté, nous nous saisissons nous-mêmes dans la source de notre être. Tant que nous 

sommes purement passifs, ou purement intelligents, ce n'est pas nous-mêmes que nous saisissons, car 

ce que nous saisissons vient en partie de la sensation, qui n'est pas nous. Ce qui est nous, c'est l'action, 

c'est l'effort. <690> Le moi qui se saisit dans l'acte volontaire se saisit comme une force. Ce n'est pas 

seulement une relation extérieure : nous saisissons nos actes dans leur cause même dans le fait qu'ils 

sortent de cette cause. Lorsque nous nous saisissons nous-mêmes, dans cet acte de l'effort, nous 

saisissons notre puissance, nous saisissons d'avance les effets de cette puissance, c'est de là que nous 

vient l'idée de la cause. C'est parce que nous sommes causes de nos actes que nous avons l'idée de la 

cause des phénomènes. Il est de toute nécessité que cette connaissance ait son point de départ dans une 

expérience, [et cette expérience] c'est celle que nous faisons nous-mêmes. 

 

1 Lagneau cite dans son cours de 1889-90 ce passage de l’Essai sur les fondements de la psychologie, Première partie, section 

deuxième, c.IV: « Tout le mystère des notions a priori disparaît devant le flambeau de l’expérience intérieure, qui nous 

apprend que l’idée de cause a son type primitif et unique dans le sentiment du moi, identifié avec celui de l’effort... ». 

L’ouvrage, posthume, avait été publié par Ernest Naville en 1859. 
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Théorie de Locke. 

Cette théorie développée dans Maine de Biran se trouve dans Locke. Celui-ci a remarqué que 

nous ne saisissons pas dans les phénomènes la relation de causalité, mais seulement la succession. 

Mais l'idée qu'ils sont produits par des causes peut nous venir et nous vient de la conscience. Nous 

saisissons la causalité dans l'acte volontaire. Nous nous voyons produire nos actes. Nous ne faisons 

ensuite qu'appliquer aux phénomènes extérieurs l'idée de la cause. 

Critique de Hume. 

Cette théorie a été combattue par Hume1, le fondateur de l'associationnisme. Suivant Hume, 

nous ne connaissons dans les phénomènes qu'une succession et une simultanéité. Hume divise 

l'association en rationnelle et accidentelle. La rationnelle est celle qui existe quand nous disons qu'un 

phénomène explique l'autre. L'accidentelle se ramène à l’association par ressemblance ou contraste, et 

association par contiguïté dans le temps et l'espace. Suivant Hume, toute liaison entre les phénomènes, 

toute liaison entre les raisons de nos pensées nous ramène à des liaisons de pur fait. Nous ne 

connaissons jamais la nature des choses qu'en nous la représentant à l'image des habitudes 

développées en nous à la perception de ces choses. Or, lorsque nous disons que les phénomènes 

extérieurs se causent les uns les autres, nous imaginons que nous saisissons entre les phénomènes une 

action qu'exercerait l'un sur l'autre. Illusion : si je vois une hache se lever puis s'abaisser et produire du 

bruit, j'imagine que j'ai vu le bruit sortir du mouvement de la hache, le mouvement de la hache sortir 

du mouvement de l’ouvrier <692> et le mouvement du bras sortir de la volonté de l'ouvrier. Il n'y a 

pas de relation de cause à effet, mais simple succession de phénomènes, je n'ai pas saisi entre eux une 

action exercée [par] l'un sur l'autre. D'où me vient l'idée de cette action ? Cette action, je la conçois à 

l'image du sentiment de l'attente qui s'est produit en moi à la suite de l'habitude de voir la série de 

phénomènes en question se suivre dans cet ordre. La relation de cause à effet ne peut pas être pure 

conception de l'esprit : tout ce que nous connaissons a son type dans la sensation, [dans les] sensations 

que nous combinons et associons. Nous avons pris l'habitude de voir le mouvement de la hache et 

d'entendre le bruit, ces deux choses se sont associées dans notre esprit, et nous concevons entre eux 

une relation analogue à celle que nous saisissons en nous-mêmes. Entre ces phénomènes, nous avons 

donc une liaison qui est causalité. Il n'y a pas de perception de la causalité en dehors de nous. Et Hume 

s'efforçait d'établir que nous ne connaissons pas plus la causalité en nous qu'en dehors de nous. 

Lorsque nous voulons produire le mouvement de notre bras, <693> nous concevons l'acte que nous 

 

1 Maine de Biran lui-même reproduisait cette critique de Hume (Essais philosophiques sur l’entendement humain, Septième 

essai, « De l’idée de pouvoir ou de liaison nécessaire ») dans les Fondements de la psychologie, mais dans une intention 

toute différente, puisqu’il s’agissait de montrer que « l’origine [des notions a priori] que j’annonce ici, méconnue ou niée 

formellement par divers philosophes, se trouve mieux justifiée par certaines attaques dirigées contre elle que par les 

raisonnements directs qui tendraient à la confirmer ». 
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allons faire, et le mouvement nécessaire à l'exécution de cet acte, nous éprouvons l'effort que les 

mouvements nous coûtent. Donc, conception de l'acte à accomplir et de ses moyens, puis exécution de 

cet acte, sensation de l'effort, mais où est la puissance de produire l'acte ? Cette puissance n'est rien en 

dehors des actes qu'elle engendre. Elle n'est rien que l'idée qu'il existe une relation entre l'idée 

d'accomplir cet acte et l'accomplissement. Mais, dira-t-on, je saisis ma causalité dans l'acte même - Pas 

du tout, dans cet acte, ce que je saisis, ce n'est jamais que la sensation même de l'effort, qui est un état, 

nullement une cause. Je ne peux pas dire que mon effort soit cause du mouvement qui en résulte : il 

n'en est que l'antécédent. J'aurai beau considérer l'idée de l'effort, le mouvement n'en sortira jamais. 

Par conséquent l'effort n'est qu'une sensation, ou pour mieux dire c'est autre chose : car j'y ai associé 

l'idée que cette sensation résulte de ma volonté et précède le mouvement qui la traduit. Dans l'idée de 

l'effort, trois éléments : volonté, sentiment et effet extérieur. <694> Mais entre ces trois éléments, il 

n'y a pas de liens de cause à effet, mais simple succession. De même pour la volonté : entre ma 

détermination et les conditions de cette détermination, je saisis simplement une relation de fait, je ne 

saisis pas ma puissance, je ne la saisis que dans les actes où elle se manifeste. 

Nous pourrions d'ailleurs compléter cette critique de Hume. Nous pouvons ajouter que si c'était 

uniquement dans l'expérience que nous saisissons la causalité, l'idée de cause aurait un caractère 

purement empirique, et ceci est la vraie critique contre laquelle doit succomber la théorie de Locke et 

de Maine de Biran. Qu'entendons-nous par cause ? Quelque chose dont l'effet doit sortir 

nécessairement. C'est la nécessité qui est la forme essentielle de la causalité. Si nous nous saisissions 

comme cause, il faudrait dans une expérience antérieure apercevoir la relation entre ma puissance et 

mes actes. Une cause n'est cause que par rapport à son effet, si nous ne concevons pas l'effet, nous ne 

connaissons pas la cause. Nous ne pouvons donc avoir une connaissance directe de la cause. <695> Le 

caractère de nécessité inséparable de l'idée de cause empêche donc qu'elle nous vienne de l'expérience. 

Ainsi, il est impossible de tirer de l'expérience l'idée de cause. Car nous ne pouvons pas avoir l'idée de 

cause si nous n'avons pas simultanément la cause et l'effet. Par conséquent, nous sommes obligés 

d'admettre que si l'idée de cause nous vient de la conscience, ce n'est que dans l'action de cette cause 

que nous saisissons la cause. Mais c'est impossible. 

Nous devons à Maine de Biran l'explication de la cause par l'expérience. Maine de Biran 

reconnaît son erreur. Nous devons rapprocher cette théorie de celle de M. Magy1. 

 

1 F. MAGY, La raison et l’âme, Paris, A. Durand et Pédone-Lauriel, 1877. Le livre a pour sous-titre : Principes du 

spiritualisme. Magy y développe, à la suite d’une critique de l’empirisme de Stuart Mill, une analyse (pp. 18-21) qui a 

précisément pour fin de montrer le caractère immédiatement universel du jugement d’expérience ; pour lui, la question de 

l’induction ne concerne que ce passage du singulier à l’universel, passage pour lequel seul l’intervention de la raison sera 

requis, alors qu’il l’était chez Victor Cousin pour rendre compte du fait que le moi se saisissait comme puissance ; mais 

Lagneau examine la théorie en-deçà, et s’interroge, comme il le faisait déjà dans les leçons consacrées à la méthode de la 

psychologie, sur la possibilité même de se saisir puissance. La question de savoir si, s’étant saisi comme puissance, le moi 

pourrait étendre cette conscience au monde extérieur, n’est que le second moment de l’examen de la question : comment 
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Théorie de M. Magy. 

Suivant M. Magy, nous ne saisissons pas seulement dans l'expérience notre propre causalité, 

mais notre causalité objective. Dans toute action, en même temps que nous saisissons la causalité en 

nous, nous la saisissons aussi en dehors de nous. Toute action suppose une réaction. Nous saisirions 

donc ainsi la causalité des choses. À notre puissance s'oppose une puissance égale qui lui résiste. 

L'expérience interne s'étend immédiatement en dehors de nous. <696> Mais cette théorie présuppose 

que nous saisissons la force en nous, et mérite la même critique que celle de Maine de Biran. Si nous 

ne saisissons pas la causalité en nous, comment pourrions-nous la saisir en dehors de nous ? Lorsque 

nous agissons, que nous saisissons notre action, nous saisirions l'action qui s'oppose à la nôtre. Mais, 

illusion : nous saisissons notre action comme passivité. Dans cette douleur qui est l'effort, se trouve-t-

il compris l'idée d'une peine extérieure à nous ? Nullement. Du reste, ce qui est nécessaire pour que 

nous concevions une force en dehors de nous, c'est que nous ayons l'idée qu'une pareille force doit 

être. Si nous n'étions pas certains qu'il existe une relation nécessaire entre puissance et résistance, si 

nous n'étions pas certains de cette relation nécessaire, on ne pourrait pas dire que nous ayons saisi cette 

cause comme cause, cette force comme force. On ne le peut par l'expérience, car rien dans l'expérience 

ne nous apprend la nécessité de cette action. 

Suivant Cousin, Jouffroy1, Damiron2, si nous savons qu'il y a des lois dans la nature, c'est que 

nous savons qu'il y a de l'ordre en elle. Cet ordre, <697> il ne suffit pas de dire que nous en avons 

l'intuition, cet ordre étant objectif. Il faut que nous sachions que la nature des choses est telle qu'elle 

comporte le gouvernement de ces choses par des lois. Mais pour le savoir, il faut que nous sachions 

que ces choses sont des forces, des êtres, des causes premières. Nous savons qu'il y a des lois dans la 

nature, parce que nous savons que les phénomènes que ces lois gouvernent ne sont que les 

manifestations au dehors de forces. Si les relations des phénomènes entre eux sont relativement fixes, 

ces relations ont leur base dans la nature des êtres auxquels ces phénomènes sont inhérents. Ces êtres 

sont causes de leurs actions. Comme ils sont permanents, il n'est pas étonnant que ces relations où ils 

se mettent entre eux soient régulières, stables, comportent leurs expressions, leurs lois. 

 
l’induction peut-elle être pensée nécessairement légitime ? D’une certaine manière, Lagneau est ici plus proche de Cousin 

que de Maine de Biran, ou plutôt il entend montrer que l’insuffisance d’une pensée non entièrement libérée de l’empirisme 

expose le psychologue au triomphe de la théorie de l’induction fruit d’une intuition rationnelle, théorie qu’il juge avec 

Lachelier totalement inconsistante. 

1 Théodore JOUFFROY (1796-1842), figure marquante de l’éclectisme, introducteur en France de Reid et Dugald-Stewart, 

théoricien de la méthode psychologique d’observation intérieure. Lagneau connaissait bien et cite, parfois de très près, ses 

Mélanges philosophiques et ses Nouveaux mélanges philosophiques (1833, 1842). 

2 Jean-Philippe DAMIRON, (1794-1862). Élève de Cousin à l’École Normale et condisciple de Jouffroy. Enseigne à 

Charlemagne, à Louis-le-Grand, puis à l’École Normale, enfin à la Sorbonne, où il remplace Jouffroy en 1838. Il 

publie un Essai sur l'histoire de la philosophie en France au XIXème Siècle (1828), un Cours de Philosophie 

(Bruxelles, 1834) ; un Essai sur l'histoire de la philosophie au XVIIème Siècle, 1846 ; Mémoires pour servir à 

l'histoire de la philosophie au XVIIIème Siècle, 1862 ; Souvenirs de vingt ans d'enseignement à la faculté des lettres 

de Paris, 1859. 
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Mais comment savons-nous qu'il y a de tels êtres ? Par l'expérience intérieure, soit qu'elle nous 

en livre, comme le veut Maine de Biran, par l'induction, soit que, comme le veut Magy, elle nous livre 

et la force intérieure et la force extérieure. Mais cette théorie soulève toutes les difficultés que 

soulèvent celles qu'elle suppose. Elle n'évite aucune de celles qu'elle avait sous la première forme. 

<698> On suppose que nous pouvons saisir expérimentalement l'existence de la cause en nous, puis, 

par une induction légitime généraliser cette notion. Il ne s'agit pas seulement d'avoir l'idée de 

l'existence de telles forces, il faut encore que nous en ayons la certitude. Cette certitude ne peut nous 

venir que d'un principe rationnel. Il faut que nous sachions, non seulement que nous pouvons 

généraliser cette conception de la cause et de la force, mais encore que nous le devons. Mais pouvons-

nous le savoir d'après la théorie que nous étudions, par l'intuition de la raison ? L'argument 

psychologique n'empêche pas [...] L'hypothèse de forces existant en dehors de nous suppose 

l'existence d'un principe rationnel. 

Ainsi la théorie éclectique de l'induction qui en explique le principe, soit par une pure intuition 

de la raison, soit par une pure intuition inductive s'appliquant à la conscience ne résout pas le 

problème, et ne nous fait pas comprendre comment les phénomènes de la nature sont régis par des lois 

universelles et stables, c'est-à-dire nécessaires. On voit bien comment un principe purement formel 

pourrait <699> être aperçu par intuition. Mais ce principe n'est pas formel, mais contient une réalité. 

Ainsi, pour conclure cette double théorie, nous dirons qu'il est également impossible de tirer la force 

du principe de l'induction, soit de la matière de la connaissance, de l'empirisme ; soit de descendre 

d'une forme pure à une matière à laquelle elle s'applique, comme voudrait le faire l'éclectisme. Il est 

impossible d'opérer une déduction en se fondant sur une majeure expérimentale : Il y a dans la nature 

des forces qui peuvent être des conditions de l'existence dans les phénomènes de l'ordre de causalité. 

D'ailleurs, ce n'est pas seulement la majeure du syllogisme, par laquelle on essaierait de fonder 

une loi particulière de la nature, qu'il est impossible d'établir par une déduction : il ne suffirait pas de 

savoir comment la nature est régie par des lois, pour pouvoir établir chaque loi particulière par simple 

déduction. Comment donc formuler le syllogisme qui ferait cette déduction ? La majeure serait : La 

nature est régie par des lois universelles, mais pour tirer une conclusion d'une majeure, il faut que 

cette majeure exprime les conditions de son application. La majeure devrait donc contenir cette 

condition. <700> Il faudrait donc dire : l'uniformité dans la relation des phénomènes est le signe d'une 

loi. Autrement dit, il faudrait pouvoir déduire une telle majeure de la majeure générale de l'induction, 

la nature est régie par des lois ; or il est clair que si nous savons que la nature est régie par des lois, 

pour savoir à quel signe nous reconnaîtrons ces lois, ce n'est jamais l'expérience qui nous le dira. 

Quelle sera donc l'expérience qui apprendra cette uniformité ? Et qu'est-ce que l'uniformité ? Un mot 

très vague. L'expérience ne nous apprendra jamais quelles sont les conditions requises pour 

l'affirmation d'une loi. La majeure même suppose l'expérience, et se développe, se modifie, se 
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perfectionne avec elle. C'est dire que la condition nécessaire pour faire un tel syllogisme est 

absolument indéterminée. L'idée que nous nous faisons des conditions d'une loi n'a rien de précis. 

Nous ne pouvons donc jamais être certains de pouvoir affirmer l'existence de ce principe. La condition 

nécessaire pour constituer une majeure comme tous les hommes sont mortels, ce serait de pouvoir 

affirmer qu'on est en présence d'une loi. Aussi, le syllogisme qui suffit <701> pour fournir 

l'application d'une loi supposée vraie ne suppose pas l'expérience. 

Dans le cas où on voudrait établir par syllogisme une loi quelle qu'elle soit, le moyen terme, 

c'est-à-dire la condition, est indéterminé. Donc, aucun moyen de ramener l'induction à la déduction. 

Nous sommes donc en présence d'un acte de la pensée irréductible à l'expérience. Le raisonnement 

nous apprend comment plusieurs propositions dépendent les unes des autres, mais non si ces 

propositions sont vraies. La certitude nous vient d'ailleurs que du raisonnement. Nous avons vu que 

cette certitude expérimentale se manifeste en présence d'un ou plusieurs faits, que ces faits sont soumis 

à des lois, sans que ces lois soient justifiées. L'esprit saisit la loi dans le fait, et s'il ne la saisit pas, il 

affirme qu'elle s'y trouve. C'est donc un cercle vicieux que de faire sortir de la déduction l'induction. 

Nous restons donc en présence du problème non résolu. Comment s'expliquer ce fait qu'en 

présence de ces faits, l’esprit nécessairement affirme que ces faits obéissent à des lois ? Si le principe 

d'induction nous vient d'en dehors de nous, il ne s'appliquera jamais à la nature ; s'il vient <702> de la 

nature, il n'aura jamais de valeur. Reste qu'il vienne de l'esprit. Pour comprendre comment nous 

pouvons être certains, il faut admettre que l'acte par lequel nous saisissons les faits naturels est l'acte 

même d'affirmer des relations nécessaires entre les faits. C'est là la théorie de Kant. 

Nous savons que la nature est régie par des lois parce que, dit Kant, nous savons que les 

conditions d'existence, pour notre esprit, de tout phénomène, sont invariablement déterminées. « Chez 

les êtres vivants, dit Claude Bernard, aussi bien que dans les corps bruts, les conditions d'existence de 

tout phénomène sont déterminées d'une manière absolue ». Nous savons que pour qu'un phénomène 

existe, il faut qu'un ensemble de conditions nécessaires à son existence soit donné, et qu'inversement si 

ces conditions manquent, le phénomène n'existe pas : c'est l'idée de la condition nécessaire qui 

engendre l'idée de loi. Savoir que ces lois sont nécessaires, savoir que si les conditions sont données, le 

phénomène apparaîtra, c'est tirer l'universalité de la loi. Cette universalité quant au temps et à l'espace 

est donc la suite naturelle [de ceci] que <703> ce phénomène a des conditions déterminées. Par 

conséquent, les conditions de la nature a sa raison <sic> dans le déterminisme universel. D'où vient ce 

déterminisme universel ? C'est, répond Kant, que nous savons que le déterminisme gouverne la nature, 

parce que cette nature qu'il gouverne n'est autre chose qu'une nature pensée, qu'un monde de 

phénomènes, intérieur à notre esprit. Affirmer qu'il y a des lois, c'est affirmer que dans notre pensée 

elle est soumise à des lois. De même, la condition de cette affirmation, qui est le déterminisme, 
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s'explique ainsi. Que signifie le déterminisme des phénomènes ? Cela veut dire, dit Kant, que les 

phénomènes se conditionnent dans notre pensée, et qu'ils peuvent ne pas se conditionner dans la 

nature. Ainsi le bruit du coup de hache n'existe pas dans la réalité en soi, le bruit n'étant qu'une forme 

que nous donnons à nos sensations : dire que le coup de hache et le bruit se déterminent dans la réalité 

extérieure, c'est dire que le coup de hache et le bruit sont existants par eux-mêmes. Nous ne pouvons 

donc pas concevoir la réalité comme une liaison entre les choses1 en soi. <704> Ainsi, ce que nous 

appelons les relations nécessaires des phénomènes, ce sont les relations des choses pensées, et non de 

choses en soi. On peut se demander aussi si le mouvement, auquel se rapporte la causalité, est quelque 

chose en soi. Le mouvement n'est qu'une relation. Si nous nous trouvons placé autrement par rapport à 

la hache, la hache ne semblera plus se mouvoir. Nous ne pouvons pas concevoir le mouvement comme 

existant dans la réalité. Un mouvement n'est que le rapport de la chose à l'esprit qui la saisit. Nous ne 

connaissons donc jamais les choses en soi, mais telles qu'elles nous paraissent. 

Concluons donc avec Kant que le déterminisme ne s'applique pas aux choses en soi, mais 

seulement aux choses pensées. Cela étant, comment expliquer ce déterminisme ? Il suffit pour cela 

d'admettre que c'est précisément l'acte de l'entendement d'affirmer le déterminisme. De même que 

notre réceptivité reçoit dans l'espace2 et dans le temps, de même l'acte propre de l'entendement est 

d'affirmer le déterminisme. Si l'entendement ne faisait pas cela, il n'agirait pas ; il lui serait impossible 

de s'appliquer aux phénomènes constitués par l'application de l'espace et du temps <705> s'il 

n'affirmait pas entre eux des relations de cause à effet. C'est donc le fait que l'entendement est3 

constitué par la catégorie de causalité qui4 est le terme ultime au-delà duquel il est inutile de remonter. 

Maintenant, comment se trouve établie la légitimité de cette opération ? C'est légitime, parce 

que cela est. En affirmant de tels rapports nous pouvons penser, la pensée est légitime, l'expérience 

justifie nos affirmations. D'ailleurs l'expérience ne les justifie pas sur des réalités absolues. Il nous 

suffit de savoir que dans le monde pensé la loi de causalité a son application, et nous le savons par le 

fait que nous pensons, et il le faut puisque la pensée est possible. 

Telle est la théorie de Kant : elle se distingue des autres, en ce qu'elle établit la légitimité de 

l'induction sur le fait de la nature de l'entendement. Mais dans cette théorie, l'opération de l'induction 

ne porte que sur des phénomènes ; pas de déduction, un fait, une vérification expérimentale : 

vérification, non de la valeur absolue de l'induction, mais de sa valeur relative à nous. <706> Cette 
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2 dans le temps L 

3 d’être L 

4 qu’il L 
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explication de l'induction est-elle satisfaisante, est-il vrai que la portée de l'induction ne s'étende pas 

plus loin que le veut Kant, et est-il vrai aussi que la croyance à l'induction s'explique par la seule 

croyance au principe de causalité ? Lorsque nous affirmons que les mêmes phénomènes se 

reproduiront toujours étant données leurs conditions, peut-on dire que cette affirmation se trouve 

justifiée par le phénomène de l'existence de la pensée ? Kant explique la distribution par l'esprit des 

phénomènes dans le temps et l'espace comme un phénomène tout passif, consistant en ce que les 

sensations entrent se ranger dans les formes en quelque sorte déployées d'avance de l'espace et du 

temps. La sensibilité est constituée par ces deux formes. Si le temps et l'espace sont deux formes de ce 

genre, on conçoit qu'ils suffisent à la sensibilité, mais peut-on comparer l'acte par lequel l'entendement 

[saisit les phénomènes] au fait tout passif de l'entrée des sensations dans l'espace et le temps, et ce fait 

ne peut[-il] pas s'expliquer par le fait seul de la première ? Mais il n'en est pas de même : lorsqu'il 

s'agit de la causalité, il ne suffit pas que les phénomènes y entrent pour avoir leur explication. La 

relation de condition à conditionné est une relation <707> nécessaire ; quand1 nous concevons les 

phénomènes dans le temps et l'espace, il n'y a là qu'un simple fait, et non une relation de nécessité 

entre les phénomènes, au lieu que quand nous affirmons quelque part la causalité, nous affirmons une 

relation absolue. La relation entre les phénomènes qui constitue la causalité n'est pas dans notre esprit 

une relation qu'il affirme comme quelque chose d'indépendant de lui. La relation de causalité est une 

relation entre les phénomènes, mais le fondement de cette relation est autre chose que ces 

phénomènes. Il ne suffit pas de concevoir les phénomènes comme entrant dans la forme de la 

causalité, car cela ne constituerait qu'un fait, et nous n'affirmerions pas qu'il y a entre eux une relation 

nécessaire. 

Ainsi, il n'est pas vrai que l'affirmation des relations de causalité entre phénomènes s'explique 

par le fait que notre esprit est ainsi fait. S'il n'en était pas ainsi, notre affirmation ne dépasserait pas la 

limite même de l'expérience, ce qui n'est pas vrai. Kant prétend que l'affirmation de la causalité se 

trouve vérifiée par le fait : erreur. Lorsque nous affirmons que tel fait a sa cause, il n'est nullement vrai 

qu'au même moment nous saisissions la cause du phénomène. Il y a toujours un écart absolu entre ce 

que nous vérifions de la causalité et ce <708> que nous en affirmons a priori. Pour qu'il fût vrai que 

l'expérience vérifie toujours la relation de causalité entre phénomènes, il faudrait que nous 

connaissions toujours les relations de causalité entre eux, ce qui n'est pas vrai. Lors bien même que 

nous en apercevrions les conditions réelles, ce ne serait qu'en fait, et non en droit. 

Mais la théorie de Kant ne rend pas compte de toute notre croyance. Nous venons de voir que le 

déterminisme comme simple fait n'explique pas toute notre croyance. Nous allons voir que le 
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déterminisme ne suffit pas1 à expliquer la certitude de l'induction. Il ne suffit pas que nous croyons que 

tous les phénomènes étant donnés, le phénomène suivra, pour que notre croyance à l'induction soit 

vraie. Qui2 nous affirme que ces groupements de conditions puissent se reproduire, pourquoi ne se 

produiraient-ils pas qu'une fois ? S'il en était ainsi, le déterminisme serait vrai, mais il n'y aurait pas de 

lois, car les lois sont des relations entre les mêmes phénomènes. Il faut qu'il y ait quelque chose qui 

justifie la croyance de l'esprit à la répétition des phénomènes. Il faut que toujours comme à présent il y 

ait des relations entre ces phénomènes même. S'il n'y avait <709> entre les phénomènes aucune 

relation, la relation établie par la pensée serait purement subjective. Si nous ne savions pas qu'il y a des 

raisons pour que les phénomènes se reproduisent, il n'y aurait pas de lois de la nature. Il est vrai que 

tous les genres d'êtres de la nature peuvent changer : ainsi, il n'est pas impossible que dans un milliard 

d'années le chlore, le soufre, l'argent n'existent plus et soient remplacés par d'autres, mais il faut 

admettre que cette évolution se fera de telle manière qu'il subsistera des circonstances qui permettront 

l'application des lois actuelles. Il faut au moins que même dans l'avenir, quand bien même1 toutes ces 

espèces actuelles seraient passées, [nous puissions penser que] ces lois trouveraient encore une forme 

d'application différente pour ces autres espèces. Autrement dit, il faut que nous sachions qu'il existe 

une raison fondamentale pour que, ou bien les groupements de phénomènes, ou des groupements 

analogues se produiront indéfiniment. Quelle peut être cette raison ? Sous quelle forme pouvons-nous 

la concevoir ? Cette raison ne peut être que celle qui fait que tous ces phénomènes constituant un 

groupe donné dépendent d'une condition actuellement réalisée. Si A, B, C, D, E sont conditions de F, 

cela veut dire que A, B, C... précèdent F dans le temps, mais nous n'avons aucune raison de croire 

qu'ils se représenteront dans l'avenir si nous ne savons <710> pas qu'il y a indépendamment de notre 

esprit une raison de leur groupement. Pour savoir que ABCDE seront groupés, il faudrait que nous 

puissions connaître la condition absolue dans le passé de ce groupement, condition qui est impossible 

à atteindre. La découverte de la condition de ce groupement est impossible à faire. Nous ne pouvons 

pas remonter de condition en condition. 

En résumé, si haut que nous remontions la série des causes, nous n'y trouverons jamais une 

explication du groupement ABCDE, par conséquent nous n'y trouverons pas de raison de croire qu'il 

se reproduira. Nous ne pouvons comprendre que ce groupement s'est produit de cette multiplicité 

infinitésimale <sic> que si nous concevons qu'il y a une raison de ces conditions en dehors d'elles, que 

si nous concevons qu'en dehors de cette raison de causalité qui n'existe que dans notre pensée, il existe 

une liaison entre ces phénomènes indépendamment de notre pensée, que ces phénomènes tendent à se 

regrouper parce que la raison de ce groupement existe. 
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Cette raison ne peut être que la commune dépendance de ces phénomènes par rapport à quelque 

chose qui existe d'une manière permanente, actuellement. Nous ne pouvons savoir que ABCDE se 

groupent <711> que si nous savons qu'il existe une raison de ce groupement qui est la tendance de ces 

phénomènes à une fin. Ce serait l'expression dans notre esprit de l'unité d'un être. Si je ne trouve pas la 

raison des êtres dans leur cause, je ne peux la trouver que dans leur avenir, leur convergence. Si je 

considère que les différentes propriétés des corps ont leur raison dans le fait qu'elles sont la condition 

de l'existence des corps, je conçois très bien comment je puis avoir une raison de croire que les 

phénomènes se groupent. Ainsi, je ne puis concevoir l'existence de lois de la nature qu'à la condition 

de concevoir la permanence de certains types d'êtres dans la nature et l'analogie de tous ces types. Il 

faut que je conçoive de l'être ; que l'ordre dans lequel l'être m'affecte n'est que l'expression en moi de 

liaisons que les phénomènes ont entre eux. Si je ne conçois pas cela, je n'ai aucune raison de croire que 

[...]. La finalité est le résultat de ce que les phénomènes se relient entre eux, elle est la condition de 

l'induction. 

Il faut remarquer que ces lois que nous pouvons fonder sur le principe de causalité et de finalité 

n'ont pas besoin d'être permanentes. Il suffit que <712> quelque chose subsiste en elles de permanent. 

Lors même que toute la matière à laquelle elles s'appliquent aurait changé, elles pourraient rester 

vraies, mais il faudrait que cette matière, changée en apparence, fût restée la même. Ce qu'il y a de 

permanent dans la nature, ce sont des relations entre phénomènes. Mais pour que ces relations soient 

concevables, il faut [que nous sachions] qu'à cette forme mathématique2 se rapportera toujours une 

matière. Ces relations3 ne sont pas des lois, ne sont pas concevables, si on ne conçoit pas une matière 

[permanente]4. Suivant Kant, la seule connaissance de la forme suffit à justifier ces lois ; mais il n'en 

est pas ainsi ; il faut encore la perpétuité d'une matière, et de la nature de cette matière. 

Nous pouvons dire aussi qu'il est impossible de concevoir la causalité sans concevoir la finalité, 

impossible de concevoir le présent, si nous ne concevons pas une autre relation différente de celle-là. 

Prétendre que la relation de causalité est vraie, ce n'est pas soutenir que les phénomènes se passent 

dans le temps ; dire qu'il y a un ordre des phénomènes dans le temps, c'est dire qu'il y a dans le temps 

un ordre qui exprime une <713> relation entre ces phénomènes en dehors du temps. Cette liaison, c'est 

l'ordre de finalité, dans lequel ils se déterminent les uns les autres. C'est l'unité. Cette unité n'est autre 

chose que l'ordre de la causalité pris à rebours. Ce que nous appelons cause à effet dans la causalité, 
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nous l'appelons moyen à fin dans la finalité. La finalité est l'expression dans l'ordre du temps d'une 

relation objective entre phénomènes. 

En résumé, l'explication de l'induction dans le système de Kant, [lequel l’explique] en la 

rattachant à la causalité, est insuffisante : il faut que l'esprit soit certain du concours, des conditions 

répétées en vue d'une fin. Les conditions antérieurement données n'expliquent pas un phénomène, 

mais seulement la fin de ce phénomène. [Mais] si nous avons compris la nécessité d'admettre la 

finalité pour concevoir la causalité, nous n'avons pas démontré la légitimité de toutes ces croyances. 

Une1 théorie de l'induction qui se bornerait là serait incomplète ; pour chercher l'explication de cette 

croyance, il faut la chercher au-delà de la région de l'entendement. Tant que nous ne nous fondons 

pour établir les lois de la nature que sur la nécessité des lois de l'entendement, nous ne justifions pas 

l'emploi <714> de notre pensée : cette justification reste à faire2. 

[Conclusion] 

Le résultat de cette étude sur le raisonnement est de nous faire comprendre que le raisonnement 

n'est pas une opération intellectuelle de l'entendement qui crée la connaissance : c'est une opération 

non matérielle mais purement formelle. Il ne fait qu'élaborer la connaissance. Ce qui le rend possible, 

c'est la possession par l'esprit de connaissances qui ne sauraient venir du raisonnement, connaissances 

de deux sortes : les unes purement formelles, les autres matérielles. Ces dernières sont celles qui nous 

fournissent la matière du raisonnement, qui permettent à l'induction de la définir, en partie du moins, 

car à côté de l'induction, le raisonnement admet deux autres sources, la source abstraite qui est la 

nature de la pensée, et la source métaphysique. Mais la source expérimentale et mathématique 

découlent en dernière analyse de la source métaphysique. Car il est impossible de savoir que la nature 

est régie par des lois sans savoir qu'il y a un ordre dans le phénomène indépendant de nous, qui soit 

indéfiniment et pour toute pensée. Connaître ce fait, c'est franchir les bornes de la connaissance du pur 

phénomène ; [mais] <715> une telle connaissance est impliquée dans celle que nous croyons avoir de 

l'existence d'un ordre de la nature. Il est impossible de concevoir cet ordre sans une matière spirituelle, 

que les lois ne font que traduire dans notre pensée. Si on n'admet pas que les lois de finalité par 

lesquelles les choses deviennent concevables expriment les choses elles-mêmes, et non pas seulement 

les formes de notre pensée, les lois de la nature deviennent un mystère. 

Ainsi, dans l’induction, nous pensons métaphysiquement. Claude Bernard le reconnaissait. C'est 

une nécessité qui rend explicable nos croyances les plus certaines. De même pour la science abstraite 
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de nos connaissances universelles, majeures de nos raisonnements. En effet, pour que notre foi à cette 

vérité soit justifiable, il faut, non seulement que ces vérités soient des apparences, mais des nécessités. 

Comprendre leur sens, leur signification dans la vie pensante, c'est la condition pour croire en 

connaissance de cause. Comprendre la nécessité de notre vie pensante, c'est s'affranchir de la relativité 

où elles paraissent nous enfermer. L'intellection délivre. 

<716> Ce que nous avons appelé le raisonnement non logique n'est pas un raisonnement à vrai 

dire, mais l'expression même de l'ordre métaphysique dans l'ordre de l'expérience. C'est parce que 

notre pensée a sa source au-delà du [phénomène] qu'elle peut exister. La connaissance des 

phénomènes dans la pensée n'est pas autre chose. Sans cette connaissance supérieure, toute 

connaissance des phénomènes devient impossible. C'est la certitude dans l'absolu qui guide l'inventeur 

dans la voie de ses découvertes. Suivant Kant déjà, l'idée de l'absolu, du parfait, ne sont pas des 

conditions intrinsèques de la connaissance, c'est-à-dire que ces idées n'ont pas d'application dans 

l'ordre du phénomène, mais, dit-il, ces idées nous empêchent de nous reposer jamais, elles nous 

donnent un mouvement en avant. Elles donnent à la connaissance une perpétuelle impulsion. Mais ce 

que Kant semble ne pas avoir vu, c'est que ces notions ne sont pas seulement des stimulants, des 

aiguillons pour l'entendement, mais que nous ne sommes pas dupes d'une illusion. Car la connaissance 

phénoménale dont il admet la certitude n'est concevable qu'à condition <717> d'admettre des notions 

d'absolu, de parfait, d'infini, une connaissance positive. Si elles n'étaient que des illusions, de pures 

idées, il serait impossible de concevoir la foi absolue que nous avons. Dans cette relativité des 

phénomènes, nous mettons l'absolu. Il faut donc que cette idée ne soit pas une simple illusion. L'idée 

de causalité, nous l'avons constaté, suppose l'idée de finalité. Nous pouvons même dire qu'il est 

impossible de concevoir l'ordre du temps et de l'espace sans concevoir la causalité. Kant admet qu'il 

suffit d'ouvrir les yeux de l'entendement pour voir les phénomènes dans l'espace et le temps. Mais c'est 

là voir la législation universelle de la nature. Par conséquent, dans la simple notion de l'espace se 

trouve impliquée l'analyse que nous avons faite. 

Cette analyse que nous avons faite nous a simplement conduits à la découverte des conditions 

en général, mais remonter de conditions en conditions n'est pas justifier le conditionné. La certitude de 

la valeur du raisonnement et de ses productions ne peut être cherchée qu'en dehors de l'entendement. 

<718> L'ensemble de la vie de l'entendement ne se justifie pas [par] soi, et nous aurons à chercher au-

delà du raisonnement sa justification. Dans le monde de l'entendement, la connaissance reste purement 

problématique. Elle repose sur le fait, c'est-à-dire sur la sensation, d'une part, et de l'autre sur des 

principes qui ne portent pas leur justification. Le raisonnement ne fait autre chose que mettre la pensée 

d'accord avec elle-même. La source de la pensée est double : d'une part la sensation, toujours 

renouvelée, d'autre part la raison. Tous les actes d'entendement ne font autre chose que transformer la 

matière des sensations de façon à la mettre de plus en plus d'accord avec elle-même. Si nous ne 
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savions pas que cette opération répond à quelque chose de vrai indépendamment de nous, cette 

opération serait vaine. La véritable source de la connaissance est donc, d'une part, dans la sensation, de 

l'autre dans cet acte par lequel nous franchissons les bornes de notre pensée pour affirmer la légitimité. 

<719> La région de l'entendement est donc celle de la logique ; il faut que nous sachions autrement 

que par lui quelle est la vérité1. 

Quel est le rôle du raisonnement dans la vie intellectuelle ? 

Ce rôle est double. D'une part il est nécessaire à la science, de l'autre à la vie pensante. Dans la 

science, son rôle est de chercher à concilier les diverses hypothèses par lesquelles la pensée conçoit les 

choses qu'elle observe. Le raisonnement, c'est le calcul. Le calcul dans la connaissance scientifique 

sert à vérifier les explications que l'esprit s'est données des phénomènes. Le raisonnement sert donc à 

l'esprit d'indice d'erreurs. Il provoque de sa part la vérification des différentes observations qu'il a 

faites, ou des explications qu'il s'est données. Le raisonnement peut encore servir à suggérer des 

notions, des idées, des explications. En tirant les conséquences d'une supposition qu'on a faite, d'une 

loi qu'on a établie, on peut arriver à mettre en lumière <720> des explications qui seraient restées 

inaperçues. Ainsi c'est le calcul qui sert à Newton à établir sa loi de l'attraction universelle. De même, 

toutes les opérations mathématiques qu'on fait subir aux formules empiriques de la mécanique ont 

pour objet de nous faire saisir une représentation plus synthétique, plus simple de ces faits empiriques. 

Conceptions qui n'expliquent rien, il est vrai, mais nous permettent de résumer. Le raisonnement 

permet donc la vérification des hypothèses faites sur les faits, d'autre part il nous suggère des moyens 

de nous représenter ces faits. 

Mais le raisonnement ne produit pas seul ces effets. Réduit à lui-même, il serait aveugle. Pour 

que le raisonnement s'exerce, il faut qu'il soit dirigé, dirigé par une idée. Pour que nous puissions 

trouver dans le calcul la justification de nos hypothèses, il faut que nous connaissions cette unité à 

laquelle l'ordre des faits est conforme. La véritable opération créatrice, ce n'est pas le raisonnement 

mais l'acte qui l'inspire, le dirige. C'est la méthode, c'est l'acte de la raison. <721> C'est par la raison, 

c'est-à-dire par l'acte de pensée qui nous fait affirmer autre chose que les faits, que nous savons 

d'avance que le raisonnement nous permet d'accorder entre elles toutes nos expériences. C'est par cet 

acte de raison que nous sommes conduits à décomposer les faits complexes en leurs éléments simples. 

Cette décomposition est un acte de raisonnement, mais comment serait-il possible si nous n'en savions 

d'avance la possibilité et la légitimité ? Apercevoir l'élément dans le composé n'est possible que si 

nous savons que les éléments existent dans le composé. Il faut que nous sachions que le simple doit se 

 

1 Tout ceci ne fait qu’annoncer le cours sur la raison 
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retrouver dans tous les composés. Il faut que nous connaissions l'unité de la matière. C'est donc la 

raison qui sert au raisonnement. Ainsi, qu'il s'agisse d'une analyse mathématique ou métaphysique, 

cette analyse n'est possible que par une synthèse préalable qui nous a fait deviner l'unité dans la 

multiplicité, la loi dans le fait. 

Cette réflexion nous conduit donc à considérer la méthode, c'est-à-dire la direction de la pensée 

par la <722> raison, comme l'acte essentiel. Par suite, à rechercher quelles sont les qualités de l'esprit 

qui accompagnent celle-là. Quand bien même la méthode serait la pensée même, il resterait à se 

demander quelles sont les conditions de la pensée. Ainsi la liberté est le fond de la pensée, ce qui 

n'empêche pas qu'elle puisse se concilier avec les éléments de la pensée. La réalité de notre nature, 

nous ne pouvons la [penser]1, mais cela n'empêche pas que [nous croyons en]2 l'unité de notre nature. Il 

y a des conditions de la liberté, par exemple la pleine possession de la raison par elle-même, l’amour, 

la bienveillance, l'extinction absolue de l'égoïsme. Tout cela ne représente3 que des parties de 

l'expression de la liberté. De même, quand nous demandons quelles sont les conditions de la méthode, 

il n'y a pas contradiction à concevoir que c'est l'absolu qui crée lui-même ses conditions. Nous 

pouvons dire que la raison gouverne la pensée, c’est-à-dire dire que la pensée est fécondée [par la] 

méthode, c'est dire qu'elle se dirige vers un but dont <723> elle doit avoir une conscience 

suffisamment claire. Ce but, c'est l'unité absolue, c'est la présence dans la pensée de cette idée de 

l'unité. Dans la mesure où l'esprit a l'idée de cette unité, il est capable de se gouverner. 

Ce que nous disons actuellement pour le raisonnement spéculatif vaut aussi dans la pratique. Le 

raisonnement ne peut nous apprendre l'absolu. Il ne nous suffit pas d'avoir la claire notion du but pour 

le poursuivre avec méthode, il faut encore connaître les moyens qui peuvent y conduire. Ces moyens 

par lesquels l'esprit peut s'élever dans la connaissance métaphysique ne sont pas illimités. Il y a en 

nous un certain nombre de notions qui constituent la pensée et que la réflexion découvre. Descartes 

nous montre comment nous découvrons ces notions au bout de chaque recherche particulière. Mais il 

nous donne une simple énumération de ces notions, d'une façon tout empirique. Par conséquent, 

l'aptitude à diriger la recherche vers son but suppose la possession anticipée par l'esprit des notions par 

<724> lesquelles nous pouvons rattacher le complexe au simple. Cela ne peut être [atteint] qu'au 

moyen de la réflexion. Être apte à les découvrir par la réflexion est la condition de la méthode. 

Descartes nous recommande de recueillir, dans le détail des découvertes que nous avons faites, les 

notions premières qui nous ont servi [à les faire], et de nous servir désormais de ces notions pour faire 
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de nouvelles découvertes. Mais ces notions sont obtenues d'une façon purement empirique et n'ont 

donc qu'une certitude relative. 

Ainsi donc, connaissance du but, puis connaissance des moyens, laquelle est finie par la 

réflexion. Mais cette connaissance des moyens ne suffit pas, il faut encore l'application et la 

persévérance de l'esprit. Mais cette application pour être possible suppose la force de l'imagination. 

L'imagination doit être assez forte pour permettre à la pensée de ne pas se laisser détourner de ses 

idées. L'imagination forte qui anime l'abstraction et la rend capable d'émouvoir la sensibilité : voilà la 

condition de l'attention et de la suite dans les idées. Il est clair qu'en outre <725> une certaine facilité 

de mémoire est utile. Car si l'esprit est toujours à la recherche de ces notions, il ne pourra conserver le 

calme utile à la réflexion. Mais ces conditions sont secondaires par rapport au sentiment de l'unité et 

de la force de la réflexion. Ces conditions constituent le génie même. 

Il ne faut pas confondre cette méthode avec la méthode au point de vue logique. Cette méthode 

est la manière dont doivent être embrassés les produits de l'entendement. La méthode logique, c'est 

l'ensemble des liens qui doivent exister entre les éléments de la pensée. La science de la méthode 

comprend l'étude du perfectionnement des concepts, des jugements et des raisonnements, c'est-à-dire 

des différentes manières dont ces raisonnements peuvent se rattacher les uns aux autres. 
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La raison 

<727> Le terme de raison est employé dans l'usage courant et dans le langage philosophique en 

sens divers. Si on s'en rapporte à l'étymologie, raison, une raison, c'est un compte. Rendre raison d'une 

chose, c'est rendre compte. La raison, d'après l'étymologie est la faculté de compter. Du reste tous les 

mots qui rendent l'idée de penser ont1 un sens de compte (penser, pensare). Raison, dans un sens plus 

précis, signifie justification. Une raison, c'est ce qui justifie. La raison, c'est la faculté de justifier, mais 

en ce sens, seulement synonyme d'intelligence. Le mot a un [sens] plus précis depuis Kant. La raison 

c'est la faculté, soit réelle, soit illusoire, que l'intelligence posséderait de franchir les limites de 

l'expérience, de s'élever au-delà de ce qui paraît. Possédons-nous une telle faculté, forme suprême de 

l'intelligence, supérieure à l'entendement qui est l'intelligence s'exerçant dans le champ de 

l'expérience ? Suivant <728> Kant, nous ne la possédons pas ; nous devons seulement croire. Toutes 

les idées de monde au-dessus des phénomènes ne sont qu'illusoires, et n'ont dans la vie de l'homme 

qu'un rôle d'excitation : elles servent à engager notre entendement à ne pas s'arrêter à l'explication des 

phénomènes par les phénomènes, en montrant un au-delà. Mais si la raison ne joue que ce rôle de 

stimulant, dans la vie morale elle joue un rôle prépondérant : elle est ce qui doit être ; c'est notre 

faculté la plus élevée. 

La question qui se pose à propos de la raison est donc de savoir si cette faculté existe, c'est-à-

dire si nous sommes faits pour connaître véritablement quelque chose de plus que des phénomènes, 

que des apparences. La question de la raison se subdivise naturellement en deux parties, l'une qui a 

pour objet d'établir la réalité de ce pouvoir en nous, de déterminer en quoi il consiste ; l'autre qui a 

pour objet d'expliquer comment ce pouvoir est le principe de toute notre vie intellectuelle. La première 

de ces études est en quelque sorte régressive, analytique, la seconde est progressive, déductive, 

synthétique. 

Démarche régressive, analytique : réalité de ce pouvoir en nous (732-754) 

S’il est vrai que nous possédions <729> un pouvoir de saisir la réalité absolue, participons-nous 

à cette réalité ? Sommes-nous condamnés à n'atteindre que des traductions subjectives de cette 

réalité ? Si un tel pouvoir existe en nous, c'est que l'intelligence n'est pas une faculté purement 

subjective ; c'est que dans toutes ses actions, la trace de la réalité absolue peut se reconnaître, c'est que 

cette deuxième forme de l'intelligence, l'entendement, et la première forme de l'intelligence, la 

représentation, sont pénétrées de raison. La méthode pour établir la réalité de la raison, c'est 
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précisément d'en montrer1 la nécessité, c'est-à-dire que l'acte de représentation et l'acte d'entendement 

sont inintelligibles par eux-mêmes, ne s'expliquent pas si on n'admet pas que l'intelligence est 

représentée par quelque chose de plus élevé. S'il en est ainsi, la raison n'est pas une faculté à part, et ce 

n'est d'ailleurs pas comme telle que nous la considérons, mais comme une forme particulière de 

l'intelligence. 

L'intelligence peut en effet se présenter sous plusieurs formes. L'une inférieure à la conscience : 

pas de moi. <730> Dans la vie de l'entendement on rencontre la conscience : le moi apparaît. Ce n'est 

que par un acte de critique que le moi peut se dégager de la croyance, qui lui est tout à fait naturelle, à 

l'objectivité des objets de ses pensées. Pour l'entendement qui s'abandonne à lui-même, qui ne fait pas 

appel à la réalité, les phénomènes sont des êtres. L'idée de phénomène ne peut surgir dans un esprit 

que lorsqu'il en vient par réflexion à se demander si ces objets, il ne les altère pas en les pensant. Ce 

n'est que lorsque la pensée conçoit l'idée d'une vérité absolue, indépendante des affections 

particulières, que cette pensée peut se poser la question de savoir si les objets qu'elle croit atteindre 

sont des réalités absolues. L'idée naturelle de l'entendement est de croire à ces objets, l'idée qu'ils sont 

phénomènes est un produit de la réflexion. Il y a donc, au-dessus de cette forme naturelle de l'activité 

de l'intelligence, une forme supérieure de l'activité intellectuelle, dans laquelle l'intelligence se juge 

elle-même, se demande <731> si ses affirmations sont légitimes. Sous cette forme, l'activité de 

l'intelligence est libre : elle n'est plus déterminée par ses objets. Ce ne sont pas ses objets qui la font, 

qui s'imposent à elle, qui l'inclinent à croire à eux2. La croyance qu'elle impose à ses pensées est son 

œuvre. Cette forme supérieure de la vie intellectuelle est celle de la raison, c'est la forme réfléchie : la 

réflexion est le mode d'exercice de la raison. 

Mais la raison, si elle peut s'exercer ainsi à part, si elle a un acte qui lui est propre, qui est de se 

juger elle-même, la raison n'est pas pour cela un pouvoir distinct dans l'intelligence même. C'est 

précisément le contraire. C'est cet acte par lequel la raison se juge, juge l'intelligence, cet acte de 

réflexion où elle s'oppose l'idée de l'être, de la réalité absolue, c'est cet acte qui est la vie de 

l'intelligence tout entière. Qu'elle le sache ou non, l'intelligence ne peut s'exercer qu'à la condition 

d'affirmer l'être comme la dépassant elle-même, qu'à la condition de s'affirmer comme en relation avec 

cet être, comme conditionnée par lui. 

<732> Nous avons à établir l'existence et à déterminer la nature de ce pouvoir qui se manifeste à 

part dans l'exercice de la réflexion, mais qui est la condition de toute la vie pensante, et par conséquent 

qui s'y réalise d’une façon constante. Pour l’établir, nous avons à nous demander quelles sont les 

différentes façons dont on peut s'expliquer l'action de l'intelligence, quelles hypothèses on peut se 

former pour se rendre compte de ce fait que nous sommes des êtres intelligents qui sont disposés par 
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leur nature à affirmer qu'il y a autour d'eux un monde d'êtres qui se développent, qui exercent des 

actions les uns sur les autres indéfiniment, suivant des lois qu'il y a lieu de connaître, étant une réalité, 

autrement dit, suivant des lois nécessaires. 

Comment expliquer ce fait primordial qui contient toute la donnée du problème ? Il ne peut y 

avoir que trois manières de l'expliquer. On peut, ou bien soutenir que toutes nos connaissances, c'est-à-

dire toutes les affirmations que nous portons sur les choses, s'expliquent comme de simples faits, ont 

leur source dans la sensation. <733> On peut subdiviser cette théorie : on peut y distinguer une sorte 

d'empirisme objectif et d'empirisme subjectif. On peut soutenir que toutes nos connaissances 

extérieures ont leur source dans la sensation, ou bien qu'elles ont leur source en partie dans l'intuition 

intérieure, par exemple celle de la cause, celle1 du moi, par l'effort. Mais ces conceptions ne sortent pas 

de l'empirisme. C'est un empirisme subjectif. Ainsi la théorie de Maine de Biran, celle de Locke, 

suivant laquelle l'origine de l'idée de cause serait dans l'intuition du moi dans l'effort, cette théorie est 

évidemment empirique en ce qu'elle prétend tirer la notion de la cause d’une2 simple intuition. Cette 

théorie, tout comme celle du pur empirisme, méconnaît le caractère nécessaire des principes de notre 

connaissance du monde extérieur. Ainsi, le fait de la conscience se résout en deux éléments : une 

matière qui est l'ensemble de nos sensations, et une forme, qui est l'ensemble des liaisons de cette 

matière. L'empirisme prétend que toutes ces relations nécessaires viennent de la matière <734> de la 

connaissance. 

Il y a une autre explication : c'est de dire que la connaissance est un simple fait, qu'elle consiste 

dans la nature de la pensée. C'est la théorie de Kant. Suivant cette théorie, la matière vient des sens, et 

est reçue dans la forme de l'intelligence. Résulte de là que la conscience est nécessairement une 

relation, un phénomène. Nous ne voyons les choses qu'à travers les formes nécessaires de notre 

pensée. Ces formes ne sont qu'un simple fait, il n'y a pas lieu de se demander pourquoi elles sont ainsi. 

La connaissance est donc purement phénoménale. Les lois ont une objectivité puisque nous pouvons 

déterminer en elles un ordre conforme aux exigences de notre nature ; mais [elle] n'en est pas moins 

[connaissance] des phénomènes. 

Nous avons à examiner successivement ces deux conceptions, la théorie empirique et la 

transcendantale. Nous avons montré que l'empirique ne peut nous donner le moyen d'expliquer 

comment nous avons l'idée que l'habitude de penser une chose d'une certaine manière <735> ne fait 

nullement que cette chose soit vraie de la sorte. Mais au contraire, nous avons l'idée d'une vérité qui 

peut être tout à fait contraire à une habitude actuelle de penser, d'une vérité dont le sentiment peut 

nous amener à modifier la vérité. L'empirisme détruit la possibilité d'expliquer la distinction entre 

l'erreur et la vérité. Pour lui, tout serait également vrai. D'où nous viendrait l'idée de vérité absolue si 
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toutes nos croyances nous viennent du fait ? Ce qui réfute l'empirisme, cette théorie suivant laquelle la 

forme de la pensée est réductible à sa matière, c'est la certitude où nous sommes qu'il y a une réalité 

dont le signe, le criterium n'est nullement dans le fait qui nous pousse à affirmer. Or cette certitude 

dans la pensée, si nous ne la possédions pas, il serait impossible de juger qu'une conception est plus 

vraie qu'une autre. Dans l'empirisme, impossible d'expliquer comment l'esprit, en passant d'une 

connaissance à une autre, passe, croit passer1 d'une conception moins vraie à une conception plus 

vraie : il n'y aurait qu'une simple succession.  

<736> C'est par la même raison que nous rejetons la théorie transcendantale. En effet, si les 

formes de l'intelligence ne sont qu'un fait, que la nature de la pensée est tout empirique, comment se 

fait-il que nous ayons l'idée d'une vérité absolue ? Dira-t-on que cette vérité est une apparence 

constante, ce que nous concevons conformément à notre nature ? Mais notre connaissance dépasse 

infiniment en prétention cette limite de la subjectivité. Lorsque nous affirmons que le monde des 

phénomènes existe, sans doute nous considérons que ces phénomènes ne sont pas tels 

indépendamment de notre pensée, mais nous n'en avons pas moins l'idée qu'il y a quelque chose en 

eux qui n'est pas notre œuvre. Nous considérons tout au moins que cette nécessité que nous croyons en 

nous vaut pour d'autres que nous2 ; nous concevons, nous croyons que les mêmes raisons qui nous 

déterminent dans nos conceptions des phénomènes doivent également déterminer d'autres esprits. 

Nous avons l'idée sans doute que notre connaissance des phénomènes est conditionnée par notre nature 

pensante, mais encore faut-il que nous jugions que notre nature <737> pensante n'est pas purement 

individuelle. Ce que nous appelons phénomène, c'est bien une manière qui nous permet de nous mettre 

d'accord avec tous. Ce n'est pas notre nature pensante à nous seuls qui conditionne les phénomènes, 

mais la nature pensante. Les formes de la pensée que Kant analyse ne sont pas des faits mais des 

nécessités. Comment autrement pourrions-nous connaître les autres esprits ? Et d'où nous viendrait la 

certitude que les phénomènes se présenteront dans des conditions sinon semblables, du moins 

analogues, si cette forme était purement subjective ? Comment saurions-nous que la nature ne leur 

manquera pas ? Car si nous consultons notre intelligence, si nous lui demandons pourquoi elle croit, 

nous voyons que sa croyance ne s'applique pas seulement au présent, mais à l'avenir. Croire à la 

certitude des phénomènes, c'est croire à leur perpétuité. La pure idée de phénomène serait inexplicable 

si l'esprit ne connaissait pas ou ne croyait pas connaître dans le phénomène quelque chose de plus 

qu'une <738> relation entre les phénomènes et les formes nécessaires de nos pensées. En effet, l'idée 

de phénomène, c'est l'idée de quelque chose qui se manifeste dans l'espace et dans le temps. Cette 

détermination fait partie intrinsèque de la notion d'espace. Impossible de concevoir l'espace sans les 
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corps ou les phénomènes qu'il contient1. Cette forme a priori prétendue subjective de l'étendue ne 

représente rien avant que l'acte de l'entendement ne vienne la déterminer et la remplir ; il ne servirait à 

rien à l'intelligence de délimiter l'espace et le temps si elle n'avait le pouvoir d'y déterminer la place 

des phénomènes. La détermination de la place est la condition pour qu'il y ait espace : avant cette 

détermination, pas d'espace. La représentation des phénomènes dans l’espace et le temps suppose un 

jugement fait par l'esprit par lequel il affirme que les phénomènes sont entre eux dans des relations 

nécessaires, déterminées, qui n'existent pas seulement dans l'intelligence qui les considère, mais dans 

les phénomènes eux-mêmes. En effet, <739> nous avons vu que l'étendue était le moyen que nous 

avons de nous donner nos sensations dans un certain ordre, par certains moyens. C'est la représentation 

du fondement réel de la possibilité où nous sommes de nous donner nos sensations dans un certain 

ordre. La représentation dans l'étendue suppose l'application2 de quelque chose qui fait qu'en effet nous 

pouvons par certains moyens passer de certaines sensations à certaines autres. La notion d'étendue 

n'est pas purement subjective, mais la condition sine qua non de l'application de cette forme à une 

matière, c'est que cette matière possède en elle-même des relations qui sont indépendantes de nous. 

Impossible de concevoir l'étendue sans y ranger les phénomènes, impossible de concevoir les 

phénomènes sans les ranger dans l'étendue. Nous n'aurions plus aucun moyen de savoir que ce que 

nous connaissons des phénomènes vaut pour les autres esprits. 

Le propre des formes de la pensée est précisément de n'être pas subjectives, de nous permettre 

une pensée qui est acceptée par tout esprit : tout au moins devons-nous reconnaître que ces formes 

sont les formes, non seulement de notre pensée, mais de la pensée. [Nous pourrions le nier]. 

<740> Mais alors, comment conclurons3-nous de notre connaissance à celle des autres ? Or 

l'affirmation d'une telle [universalité de notre] pensée est certainement contenue dans toutes nos 

connaissances : nous jugeons que le phénomène est déterminé pour tous les esprits ; nous jugeons qu'il 

y a un mode de pensée où toutes les pensées possibles peuvent se rencontrer ; la représentation des 

phénomènes dans l'espace suppose donc l'affirmation de relations causales ; [et] nous avons établi que 

la causalité ne se réduit nullement à la simple succession. 

[Mais] ce lien objectif que nous jugeons exister entre les phénomènes, ce n'est pas à vrai dire un 

lien de causalité. Car la causalité, c'est la liaison nécessaire des phénomènes dans notre perception. 

Lorsque nous jugeons certain que les phénomènes se tiennent les uns les autres indépendamment de 

notre pensée, qu'il y a une liaison objective de ces phénomènes, cette liaison ne peut être une4 liaison 

de causalité, car elle n'est pas représentable dans l'espace et dans le temps. Nous avons vu de quelle 
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nature peuvent être ces liaisons, quel rapport peut exister <741> entre nos sensations indépendamment 

de l'ordre dans lequel nous percevons. Ce ne peut être que des relations de convenance, d'harmonie, 

c'est-à-dire que la raison que nous pouvons avoir de croire à la causalité dans le champ de l'expérience, 

c'est que la causalité dans ce champ ne fait qu'exprimer à nos yeux une relation intérieure des objets 

auxquels le phénomène se rapporte. 

Nous avons vu qu'il est également impossible de déduire la forme de la connaissance de sa 

matière et de les considérer comme indépendantes l'une de l'autre ; quant à déduire la matière de sa 

forme, c'est ce qui ne saurait être tenté. La doctrine de Kant nous a paru insuffisante parce que cette 

théorie revient en somme à l'empirisme, ou du moins est obligée de supposer que l'expérience fournit 

la vérification des principes a priori, c'est-à-dire des formes de la connaissance : or l’expérience1 en est 

incapable. D'autre part, si on considère la matière et la forme comme venant de deux sources 

différentes, impossible de comprendre comment la matière ne manquera pas à notre connaissance. La 

croyance au phénomène suppose la croyance à son objectivité. De toute cette croyance, impossible de 

rendre compte <742> par la simple constatation du fait que la matière de la pensée vient se mouler 

dans sa forme. Que conclure, sinon que la connaissance, à la valeur de laquelle nous croyons 

naturellement, comporte quelque chose de plus qu'une certitude portant exclusivement sur des faits ou 

des liaisons de faits ? La connaissance forme un tout absolu dont les différentes parties s'entre-

tiennent : le degré inférieur comprend déjà l'entendement ; la connaissance de la causalité implique 

l'affirmation entre les phénomènes d'un rapport objectif. Or que sont les phénomènes indépendamment 

de la causalité qui en est la liaison dans notre esprit ? ils ne sont que sensations. [En quoi peut alors 

consister cette liaison ?] 

Nous avons l'idée d'une telle liaison ; cette liaison qui peut exister entre nos sensations 

indépendamment de l'ordre de la causalité est de deux sortes : les sensations peuvent s'engendrer entre 

elles par causalité et se fondre entre elles par analogie. C'est par la double loi de la sensibilité que les 

sensations tendent à se grouper, à se fondre suivant leur ressemblance. Toute sensation qui a existé 

dans un esprit laisse en lui sa trace et le prédispose à des [sensations] semblables : toute sensation tend 

à devenir habitude. <743> L'unité des sensations se réalise donc sous deux formes : la liaison de 

l'harmonie, et la liaison par l'habitude. Ces deux sortes de liaison se ramènent à une seule. En somme, 

l'unité des sensations est une unité de convergence et de tendance. Qui dit union de sensations dit en 

même temps tendance, convergence de ces sensations. Qu'est-ce qui explique ce fait que des 

sensations semblables tendent à se fondre ? 2Si plusieurs sensations peuvent se réunir par le lien de 

l'habitude, si les sensations analogues s'appellent, c'est que toutes les sensations sont des sensations 
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2 Ici deux phrases, l’une inachevée, l’autre sans son début : C'est ce fait que les sensat[...] <saut de ligne> [...] toute action 

est une tendance. 
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d'esprit, et que c'est dans une tendance que se réunissent l'habitude et l'harmonie. Nous avons donc 

l'idée de ce que peut être une liaison objective de sensations. Ce ne peut être qu'une liaison de finalité, 

résultant de ce que ces sensations concourent à réaliser une même fin : telle est leur liaison objective. 

La raison que nous pouvons avoir de croire que la matière de notre connaissance ne nous 

manquera pas, 1cette raison, <744> nous ne pouvons la justifier que par la conception d'un type unique 

qui est ce que nous concevons en nous comme le support, la matière de l'intelligence pure. Autrement 

dit, croire à la permanence des lois de la nature, qu'entre les phénomènes naturels il y aura toujours 

analogie, c'est croire qu'il y a toujours, indépendamment de l'ordre de la connaissance, un fondement 

de tendance, un type unique de l'être que l'activité tend à réaliser2. 

Cette croyance à l'existence d'autres pensées ayant une nature analogue à la nôtre, c'est-à-dire 

qui consiste dans la tendance vers un état d'unité parfaite, d'harmonie tout au moins, cette croyance à 

l'existence d'autres esprits est la condition pour que nous concevions la nature du monde des 

phénomènes comme déterminée. Quand nous concevons qu'un objet a une nature déterminée, nous 

entendons qu'actuellement il existe une détermination absolue de tout son être. Car si nous étions le 

seul esprit, la seule incarnation de la pensée dans un organisme sensible, l'objet ne serait réalisé que 

dans notre sensibilité. Il y aurait toute la plus grande partie de la nature de cet objet qui ne serait pas 

réalisée. <745> Considérer qu'il est réalisé complètement, c'est considérer qu'il y a un tout de la 

sensibilité. Dire qu'une montre est déterminée complètement, c'est dire qu'elle n'est pas seulement pour 

nous, mais pour tout ce qui peut être. Ce qui fait que sa forme est absolue, c'est que le [...] Pour que 

nous pensions une absolue détermination des objets, il faut que nous concevions en même temps une 

détermination totale de la pensée. 

 Mais cela ne suffit pas. Quand nous disons qu'une chose existe, nous ne disons pas seulement 

qu'elle existe pour tous les esprits, mais nous concevons une nature spirituelle qui constitue la nature 

même de la chose, qui fait qu'elle existe par elle-même. Il faut donc admettre que les éléments des 

choses sont non seulement vivants pour nous, mais aussi pour eux-mêmes, qu'ils sont spirituels. 

[Objection -] Mais cette existence des objets ne consiste pas dans le fait que ces êtres sentent pour eux-

mêmes, sont une tendance. Dire qu'une chose existe, c'est dire qu'on peut la représenter dans l'ordre 

abstrait sous la forme d'un système de mouvements se déterminant. Cet ordre est celui où toutes les 

pensées <746> peuvent se rencontrer. [Réponse - ] Mais cette conception mécanique des choses 

suppose la conception d'une finalité. Dire que nous avons raison de concevoir les choses 

mécaniquement, c'est concevoir que ce que nous concevons comme la condition de ce mécanique 

 

1 Biffé : c’est la croyance que nous avons [...]. L’expression « cette raison » renvoie donc à cette croyance fondamentale dont 

Lejoindre n’a pas consigné l’énoncé précis. 

2 Première rédaction : "un type unique de l’être, qu'il faut réaliser par l'activité." 
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existe objectivement, et qu'en effet les êtres sont des tendances, ces âmes sous la forme desquelles 

nous sommes obligés de les concevoir. 

 Peut-on prouver ce1 que nous concevons ainsi comme la condition de l'existence objective, 

qu'il y a en dehors de nous des esprits ? Impossible et contradictoire de le prouver par le raisonnement. 

Il est clair en effet que le raisonnement ne peut pas nous faire sortir de nous-mêmes, et il s'agit ici de 

sortir de soi-même. Mais ce qui n'est pas possible par un acte de pur entendement est possible 

autrement. N'est-ce pas même être dupe d'une illusion, déplacer2 la question que de demander de 

prouver l'existence de tous ces esprits ? Prouver l'existence, n'est-ce pas une contradiction ? Comment 

nous prouverions-nous à nous-mêmes3 notre existence autrement qu'en constatant ce fait que nous 

éprouvons notre existence ? Il faut d'abord <747> être certain de quelque chose d'indémontrable pour 

prouver quelque chose : toute raison s'appuie sur l'indémontrable. Pour un esprit parfait, tel que Dieu, 

l'être n'est plus objet de connaissance discursive, mais de connaissance directe : cet esprit apercevrait 

directement les principes et les conséquences de la géométrie. Une connaissance parfaite est une 

certitude ; un esprit parfait se passe de l'entendement. L'œuvre de la philosophie, c'est-à-dire de la 

raison réfléchie, n'est pas autre chose que la systématisation des croyances, mais la croyance ramenée 

à l'unité n'est plus ce que nous appelons la croyance : si toutes nos croyances pouvaient être ramenées 

à une seule, elles cesseraient d'être des croyances. Peut-on concevoir comme la vérification suprême, 

la conformité de la pensée avec son objet ? Non, [une telle vérification ne peut consister qu’en]4 une 

manière de penser dont nous soyons absolument certains, d’une5 certitude [telle] que nous n'ayons 

aucune raison de l'ébranler. Qu'est-ce qu'une telle vérité ? C'est une vérité qui nous rend la vie 

possible. La vérification de cette vérité est une connaissance telle qu'elle détermine <748> en nous un 

état tel que notre être soit parfaitement réalisé. Et il y a un état tel, et il ne peut y en avoir qu'un. 

Notre être consiste dans une tendance, mais ne tend pas à persévérer dans notre être : nous 

tendons à l'être. Être dans la vérité de son être, c'est renoncer à la vie sensible, à la vie individuelle, à 

ce qui nous sépare, nous isole, nous limite et par conséquent nous finit. C'est l'activité qui est le 

principe de l'intelligence ; pourquoi l'être tend-il vers l'avenir irrésistiblement ? Si l'être qui tend vers 

un état ne possédait déjà quelque chose de cet état, ne le pressentait pas, pourquoi tendrait-il à 

l'atteindre ? Le principe de la tendance, c'est l'attachement de l'être à ce qu'il n'est pas encore, et pour 

qu'il s'attache à ce qu'il n'est pas, il faut qu'il le soit déjà, d'une certaine façon du moins, et qu'il tende à 
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le réaliser en lui d'une autre façon. Autrement dit, le principe de l'activité, c'est le désir, et le désir 

suppose la possession partielle de ce qu'on désire, l'amour. « Nul ne peut aimer que soi-même » 

(Pascal), c'est-à-dire qu'un être <749> ne peut absolument renoncer à lui-même dans l'amour ; il faut 

que ce que nous voulons, aimons, ce soit quelque chose à quoi nous sommes absolument attachés, 

quelque chose qui tout en étant nous ne soit pas nous, c'est-à-dire ne soit pas susceptible de se réaliser 

complètement dans ce que nous sommes. Il est clair que le principe de l'activité d'un être doit être tel 

qu'il engendre dans cet être un développement indéfini : s'il était possible que nous réalisions le fond 

de notre être, nous serions des êtres finis, nous serions sans aucune espèce de relation avec les autres. 

Pour que nous soyons capables de mouvement, il faut que ce vers quoi nous tendons ne soit pas de 

l'ordre sensible, mais qu'il soit la condition de cette sensibilité. Or, ne connaissons-nous pas en réalité 

par l'expérience le type de cette manière d'être qui nous élève au-dessus de la sensibilité, qui nous fait 

à la fois être nous-mêmes, et pas nous en même temps ? N'y a-t-il pas une manière d'être qui nous 

réalise complètement sans nous arracher à notre nature individuelle ? Si : c'est l'amour, non d'une 

chose, d'un état, d'un plaisir ; ce ne serait pas l'amour absolu, car il pourrait être réalisé ; mais c'est 

l'amour de l'être même auquel nous sommes attachés, <750> au fond même de notre être. Il y a, dit 

Pascal, deux sortes d'amour : l'un qui ne tend qu'à la conservation de notre individu, l'amour sensible, 

puis il y a l'amour qui tend à l'être, à l'être indépendamment de nous, mais dont nous sommes nous-

mêmes dépendants. Cet amour consiste dans le désintéressement. Or nous éprouvons tous cette 

disposition au désintéressement ; car étant des esprits, nous ne devons pas plus à nous-mêmes qu'à tout 

esprit. L'acte moral qui affirme qu'il y a autre chose que nous est possible à chacun d'entre nous, et 

c'est par cet acte que nous sortons du scepticisme. Il n'y a qu'une preuve absolue de la valeur objective 

de la connaissance, c'est que nous pouvons aimer autre chose que nous, c'est l'attachement à l'être, 

par opposition au phénomène qui est nous-mêmes. Si nous éprouvons de manière impérieuse que la 

vérité morale consiste à ne considérer nos plaisirs que comme des illusions, par cet acte moral nous 

posons l'existence du monde objectif, non matériel, mais des esprits. 

Or l'expérience vient vérifier un tel acte. La seule croyance qui puisse être vérifiée à la lettre 

<751> et absolument, [c’est] que c'est par la charité, la bonté que nous pouvons trouver le bonheur. 

Impossible que ce soit notre nature seulement qui vérifie et justifie notre croyance. Ce n'est pas nous 

qui faisons que l'effet de la bonne action est une satisfaction incomparable. Si cette satisfaction est 

attachée à l'acte de charité, c'est que cet acte est celui qui réalise le fond même de notre être. 

Il y a en somme pour chacun d'entre nous deux manières d'être : une nature apparente, sensible, 

phénoménale, qui constitue notre moi ; mais le fond de ce moi, ce sans quoi il ne s'explique pas, c'est 

l'être absolu. Il peut, par la liberté, s'attacher à cet être. Il y a donc deux manières d'être, l'une qui 

consiste à l'attachement à1 cette vie, l'autre qui consiste dans le détachement. Chacun d'entre nous a 
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perpétuellement à choisir entre ces deux voies. S'il prend le premier élément, sa vie intellectuelle 

[devient] inexplicable, parce qu'il ne réalise pas en soi le fond de son être. Nous pouvons manifester 

Dieu en nous de deux façons : en ne le voulant pas et en le voulant. Réaliser en nous l'unité, c'est 

réaliser le fond même <752> de notre nature. Celui qui se pense comme individu ne peut être logique, 

car il est impossible que la nature ne lui crie pas qu'il l'abandonne. En somme, le seul fondement 

véritable de la certitude, et par conséquent l'acte propre de la raison, c'est cet acte essentiellement 

pratique par lequel notre être affirme qu'il y a d'autres êtres que lui, en voulant l'être qui est lui et en 

même temps tous les autres. En sortant de notre égoïsme, nous obtenons la certitude que le monde 

existe. La seule preuve que nous ayons que le monde existe, c'est de croire en Dieu, et la justification 

de notre croyance en Dieu, c'est que nous croyons au bien. Nous n'entrons dans la vérité que par la 

charité, comme l'a dit Pascal. 

C'est ce que Kant avait aperçu, mais sans en prendre une conscience parfaitement claire. Il 

élevait la Raison pratique, qui selon lui devait nous faire comprendre les réalités : Dieu, la liberté, 

l'âme. Impossible de les démontrer tous les trois par la spéculation, mais possible par la pratique. 

L'impératif du devoir est catégorique. Nous sommes certains que nous devons vouloir le devoir. 

<753> (Dans le 24ème article des Pensées de Pascal, le commentaire à « de ce qu'on ne peut 

entrer dans la vérité que par la charité » : « Je dis que le cœur aime l'être universel naturellement et 

soi-même naturellement, et l'un et l'autre naturellement, et il se durcit à son choix contre l'un ou 

l'autre ».) 

[En quoi ce pouvoir consiste] 

Nous avons vu la partie réflexive de la théorie de la raison. Le but que nous poursuivions était 

d'établir notre croyance à l'objectivité du monde. Nous avons vu que les efforts pour justifier 

l'intelligence par elle-même sont toujours insuffisants. Notre raison est une nature qui prétend saisir les 

êtres en dehors d'elle. Mais il n'y a aucun moyen de vérifier ce fait qu'à notre nature répond quelque 

chose en dehors d'elle. La véritable justification existe dans l'union du sujet pensant et de l'objet pensé. 

Tant que nous ne nous élevons pas au-dessus de la pensée même, [...]. C'est dans le sentiment de 

l'amour, de la charité, c'est-à-dire dans le mouvement qui nous porte à nous abandonner, que nous 

éprouvons l'existence de quelque chose, d'autrui. Le véritable amour consiste à se donner soi-même, et 

<754> il n'y a que l'amour de l'être universel qui [ne] puisse être prouvé qu'en l'aimant. 

Nous prouvons Dieu en l'aimant et en trouvant ce bonheur dans cet amour. C'est dans cet acte 

moral de la soumission à la volonté de Dieu déterminé par l'amour que consiste le devoir. Un être qui 
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ferait son devoir sans l'aimer, uniquement1 parce qu'il est son devoir, s'inclinerait devant une idole et 

ne ferait pas son devoir complètement. Il y a autant de mérite, comme le dit Spinoza, à éviter la 

tentation qu'à l'affronter et à lui résister. 

Nous avons vu que Kant avait montré qu'on ne pouvait connaître la liberté, Dieu et l'âme que 

comme conséquences de la vie morale. La connaissance pratique suivant lui n'est pas une véritable 

connaissance, elle n'est que la croyance. Nous ne savons pas que Dieu existe, mais nous devons le 

croire ; nous devons agir en êtres moraux. Mais il n'est pas certain que Dieu, l'âme et la liberté 

existent : il faut dire que nous en sommes certains. Au contraire, dans l’ordre de l'expérience, il y a une 

certitude absolue. Toute la connaissance expérimentale est certaine. Nous ne pouvons pas ne pas avoir 

<755> de connaissance proprement dite. Kant  est d'accord avec nous pour reconnaître que c'est 

seulement par l'acte moral que nous trouvons la seule voie qui puisse nous conduire vers l'être absolu, 

Dieu, la liberté et les âmes. Mais ce en quoi sa pensée semble devoir être rectifiée, c'est qu'il considère 

la connaissance spéculative dans le champ de l'expérience comme possédant par elle-même la 

certitude, sans avoir besoin d'être fondée sur la connaissance « rationnelle » conçue comme une 

connaissance pratique. Sans la connaissance rationnelle, quoi qu'en dise Kant, il n'y a pas de 

connaissance véritable. Sans elle, l'être ne peut réaliser son moi : c'est en voulant que l'on comprend. 

Kant, en niant la présence de cette connaissance, s'est mis dans l'impossibilité d'expliquer les formes 

de l'entendement. Ces formes, il les accepte, les constate. Car il n'est pas vrai que les formes de la 

sensibilité puissent se concevoir sans les catégories de l’entendement, et celles-ci sans les idées de la 

raison, de même les principes de l'entendement sans les principes de la raison. Comme le disait 

Descartes, le fini n'est concevable que par l'infini, l'imparfait que par le parfait, le contingent que par le 

nécessaire, la nécessité même que par le libre, c'est-à-dire la cause seconde que par la cause première : 

la cause en général que <756> par la fin. Suivant Kant, l'idée de l'infini, du parfait, de l'absolu, qui se 

subdivise en idée de l’être en soi, idée de la cause première, correspondant à l'idée de causalité, idée de 

l'être total, idée de l'absolument nécessaire, correspondant à la modalité. Suivant Kant, toutes ces idées 

ne sont que des stimulants de la pensée, sont régulatrices. Mais en elles-mêmes, elles ne représentent 

rien, rien ne leur correspond. Nous ne pouvons rien connaître qui corresponde à l'idée d'infini. 

Est-il vrai que ces idées de la raison ne sont que des [idées] régulatrices ? Si nous ne concevions 

pas ces idées là, nous ne pourrions concevoir les idées correspondantes de la raison. Est-il vrai que 

nous sommes libres de croire le parfait, le libre, l'absolu, mais que la raison morale nous impose de le 

croire ? Aucun objet ne correspond à ces idées, c'est par elles que les objets peuvent être pensés2. Elles 

servent d'intermédiaires, et comme de médiatrices entre l'ordre pratique et l'ordre intellectuel, c'est-à-

dire entre l'ordre de l'être et celui du phénomène. L'idée de l'absolu, par exemple, par laquelle 
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seulement nous pouvons concevoir l'idée de l'être relatif, nous trompe sur sa nature si nous croyons 

qu'il peut exister un être <757> susceptible d'être connu, intelligible et qui néanmoins ne dépende de 

rien. Cette idée nous apprend que l'être vrai est l'unité active vivante, universelle ; que cet être n'est pas 

de l'ordre de l'intelligence, que l'intelligence ne saurait le représenter. L'idée de l'absolu n'a d'autre sens 

que celui-ci : savoir que l'idée de relatif est une idée qui comme toute idée n'atteint que le phénomène 

et nous apprend à nous détacher de l'idée, c'est-à-dire de la pure représentation intellectuelle. Le 

véritable absolu, c'est donc l'être considéré en tant que le relatif ne l'exprime pas. De même, l'idée de 

l'infini ne signifie nullement qu'il y a un infini, mais seulement qu'en tant que nous concevons les 

choses sous la catégorie de la quantité, c'est-à-dire comme finies, circonscrites, nous ne faisons que les 

concevoir, les saisir par leur dehors, mais que l'être véritable n'est pas saisi par l'intelligence. De même 

la perfection ; toute qualité est finie, a des degrés ; l'idée de l'essence de l'être ne peut se manifester 

qu'à des degrés. L'idée que nous avons du parfait nous apprend qu'en tant que l'être n'est manifesté 

qu'avec des degrés, il n'est <758> pas saisi en lui-même, mais dans ses manifestations extérieures. - 

L'idée du nécessaire nous apprend simplement qu'en tant que nous considérons un objet, un 

phénomène comme pouvant être ou ne pas être, nous ne faisons que le considérer par notre 

intelligence, et par conséquent dans l'ordre de la pure manifestation du phénomène, que dans l'être il 

n'y a pas de telle condition. - L'idée de l'être en soi, quand nous la considérons, nous n'apprenons pas 

autre chose que : l'être n'est pas véritablement ce qu'il a de pareil dans l'intelligence, particulièrement 

dans l'intelligence des autres. - De même pour l'idée de liberté. L'idée de liberté, c'est l'idée que quand 

nous nous plaçons dans l'ordre de nécessité, nous sommes dans le monde de l'intelligence, l'ordre du 

phénomène, qui a besoin d'un ordre supérieur. 

De là vient que l'être absolu peut être considéré comme doué de toutes ces déterminations, 

absolu, parfait, libre, sans qu'il y ait contradiction. En effet, quoique contraires, ces qualités peuvent 

coexister, puisqu'elles ne sont que la négation de l'intelligence incapable de saisir le fond même de 

l'être. Si le fond de l'être n'est pas <759> intelligence, il ne peut être que deux choses : finalité, c'est-à-

dire tendance, et sentiment d'unité. Le monde, système de phénomènes, est soumis aux lois de 

l'entendement. La raison nous apprend que ces lois n'ont de valeur que pour les phénomènes, et aussi 

que le fond de l'être est unité, et que ce par quoi les phénomènes tiennent à l'être c'est la tendance, 

c'est-à-dire la finalité, c'est-à-dire ce sont les âmes. Au-dessus du monde, la raison pose en les voulant, 

en les aimant, les âmes, comme les relations nécessaires du monde avec Dieu. 

 D'après ce que nous venons de dire, la raison est donc cette forme supérieure de l'intelligence 

par laquelle l'intelligence se constitue elle-même en se jugeant, c'est-à-dire en se considérant comme 

n’étant que ce qu'elle est, c'est-à-dire comme une puissance seconde qui ne saisit que le dehors de 

l'être. Elle se saisit comme une faculté critique, et comme une faculté qui se critique elle-même. Mais 

cette action par laquelle la raison se juge ne se produit pas d'une manière constante. Elle peut croire 

que tout relève d'elle, elle peut se faire sa propre idole. Elle peut croire que la vérité suffit à tout. C'est 
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alors que la <760> [raison] engendre la métaphysique proprement dite, la fausse, aux yeux de laquelle 

l'absolu, l'infini, correspondent à des objets qu'il y a lieu de déterminer, tandis qu'au fond ce ne sont 

que des négations, de folles représentations de l'entendement. La paresse métaphysique est dupe de ces 

idées qui nous affranchissent de [...] et fait de l'être vrai une sorte de prolongement du monde sensible, 

tandis qu'il faut le chercher dans la volonté et dans la moralité. 

[Démarche progressive, déductive, ou synthétique : comment ce pouvoir est le principe de 

toute notre vie intellectuelle] 

Comment peut-on concevoir maintenant que la raison engendre toutes les catégories de la 

pensée ? Nous partons, non pas d'une hypothèse, mais du fait de l'acte moral, conçu comme 

l'attachement de la volonté à l'être absolu. Qu'est-ce que suppose cet acte ? Deux termes opposés, dont 

l'un se subordonne à l'autre. L'un, le terme sensible, l'autre, le terme sensible encore, mais au sens idéal 

du mot. Donc le point de départ dont doivent venir toutes les formes de l'intelligence est l'acte au-

dessus duquel il n'y a pas à remonter, et qui suppose deux termes, l'un égoïste, l'autre désintéressé, 

l'amour et le plaisir. Ce sont là les deux faces inséparables de l'être, le moi, c'est-à-dire l'attachement à 

tout et le non-moi, la charité. 

<761> Dans cet acte moral par lequel l'être individuel se subordonne au tout se trouve posée la 

multiplicité absolue des êtres semblables à nous. Ces êtres, nous les concevons comme tenant à l'être 

comme à l'absolu, comme tendant à être ; par là est constituée l'unité intérieure de l'être. C'est par Dieu 

que nous aimons et connaissons les esprits. Nous avons donc engendré de la sorte le principe 

de finalité. Mais il faut encore nous représenter tout ce qui se passe à un moment donné dans tous ces 

êtres comme retentissant dans tous les autres. Sans quoi, si les âmes étaient indépendantes les unes des 

autres, ne se tenaient que par leur but commun, leur unité ne serait qu'apparente. Il faut que ce qui se 

passe dans l'une de ces âmes se manifeste dans toutes les autres. Quel est donc cet objet que 

l'intelligence a pour mission de relier ? C'est, d'une part, la sensibilité qu'on pourrait appeler active, 

l'unité, et d'autre part la matière de l'unité, la sensibilité passive. Dans l'acte d'amour <762> se trouve 

comprise l'idée d'une sensibilité individuelle sans aucun rapport avec un objet absolu. La forme du 

sensible inférieur, ce qui est sa raison d'être, c'est le sensible supérieur. Ce qui rend possible la 

sensation, c'est le sentiment. La seule façon de passer du moi au non-moi, c'est de se considérer soi 

comme subordonné au non-moi (tel est le sentiment rationnel par excellence) en affirmant que nous ne 

sommes [que] des apparences en tant que sensibles, et que nous ne sommes réels qu'en tant qu'actifs. 

 En posant l'amour nous posons quelque chose qui doit être pour soi, et non seulement que ce 

doit être, mais que cela est. Dans le sentiment moral abstrait de Kant, l'obéissance à la loi pour la loi, 

l'être enfermé dans le relatif affirme déjà l'être hors du relatif. Mais ce qui doit être n'est pas identique 

à ce qui est : pour que ce qui doit être soit, il faut qu'on puisse trouver ce qui est dans ce qui doit être. 
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Kant réduit le sentiment à1 une espèce de position arbitraire de ce qui doit être, de l'absolu. Mais nous 

restons ici dans le subjectif : c'est un caprice de mon <763> égoïsme qui me fait poser l'être moral. 

Mais le sentiment moral comprend tout autre chose que la soumission de la volonté à une loi2. Si on 

peut vouloir ce qui n'existe pas, on ne peut aimer que ce qui existe. Pour que cet objet auquel nous 

nous subordonnons dans l'acte moral puisse nous inspirer le sentiment de l'amour, il faut que nous 

n'ayons pas ici une simple possibilité ; pour que de cette affirmation accompagnée d'amour résulte en 

nous le sentiment que nous sommes dans la voie de la vérité, pour que même dans les peines morales 

et physiques, le sentiment de l'accomplissement de cet acte moral nous élève au-dessus d'elles, il faut 

évidemment que cet être auquel l'homme se subordonne soit vraiment l'être, et qu'il réalise sa véritable 

nature, qu'il fasse descendre en lui, avec la vie, l'être. Nous éprouvons dans l'acte moral, non pas que 

nous voulons ce que nous devons vouloir, mais que nous devenons dans l'apparence ce que nous 

sommes dans la pleine réalité. Il est clair que le mode d'action qui nous rendra le plus parfaitement 

heureux sera celui qui réalisera notre être réel. Autrement dit, l'acte moral n'est pas autre chose que 

l'acte par lequel nous faisons descendre Dieu en nous, [l’acte] par lequel nous devenons <764> les 

collaborateurs de Dieu. Si Dieu et nous-mêmes ne sommes autre chose que moralité, c'est-à-dire 

charité, amour, n'est-ce pas que le type unique de l'être consiste dans la subordination du sensible 

égoïste au sensible désintéressé, c'est-à-dire du plaisir à l'amour ? 

Nous ne pouvons concevoir le fond de l'être de la sorte : d'une part il est sensibilité : un être 

[n']est d'abord que ce qu'il se sent lui-même ; mais il n'est qu'apparence. Il n'est que la subordination 

de ce qu'il éprouve actuellement à ce qu'il n'éprouve pas, à ce qui n'est pas lui. Il est d'une part 

l'attachement à la sensibilité, mais surtout l'attachement à la domination de la sensibilité qui est la vie 

même. Or cela revient à dire que l'être est à la fois sensibilité, c'est-à-dire diversité, et unité, c'est-à-

dire amour. Dire qu'il est amour, c'est dire, non pas qu’il est Dieu3, mais qu'il dépend de Dieu. L'acte 

simple de la raison met en présence deux éléments, la sensibilité personnelle et la sensibilité 

impersonnelle. 

Dès lors, comment pouvons-nous en faire sortir toutes les formes abstraites de la pensée ? Elles 

en sortent comme les résultats de la nécessité qui nous est faite, de notre raison. <765> Comment la 

matière de la sensibilité, c'est-à-dire comment la sensibilité en tant que passive peut-elle se rattacher à 

son objet absolu, quel peut être l'intermédiaire entre la sensation et l'amour, entre ce que nous 

éprouvons que nous sommes, et ce que nous ne pourrons jamais être exclusivement, mais à quoi nous 

pouvons cependant participer, quelle peut être la liaison entre la matière et Dieu ? Cette liaison ne peut 

être que l'idée de la tendance, de l'appétit. Nous ne pouvons concevoir qu'il s'établisse de liaison que 

 

1 qu’à L 

2 Biffé : Il comprend encore l’amour. 

3 c’est dire qu’il n’est, non pas Dieu L 
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par l'intermédiaire de ce que nous désirons sentir. Entre ce que nous aimons au fond, et qui est non pas 

notre être, mais l'être, et ce que nous éprouvons, il y a un intermédiaire : ce que nous désirons devenir. 

La liaison entre ce que nous éprouvons et ce que nous aimons, c'est l'appétit, la tendance de l'être à 

persévérer dans son être, parce qu'au fond c'est dans l'être qu'il doit persévérer. Nous nous imaginons 

vouloir persévérer dans notre être, parce que nous avons l'idée d'une sensibilité qui n’est pas adéquate. 

D'où nous vient l'idée de cette sensibilité ? Il faut que nous ayons l'idée, non pas de quelque chose de 

mobile, mais de quelque chose de fixe. Comment <766> tirer l'idée d'un moi permanent de l'idée d'une 

sensibilité pure, purement sensible ? Une seule manière d'expliquer l'attachement à son être, c'est que 

ce n'est pas nous que nous voulons maintenir, mais l'être. Nous sommes dupes d'une illusion qui fait 

que nous sommes les ouvriers de l'univers. Nous-mêmes nous ne sommes que l'ensemble de nos états 

passifs, ou plutôt nous ne serions que cela si nous n'étions pas la tendance qui relie tous ces états. Le 

fond même de l'être consiste dans l'apparition de ces deux faces : la face sensible qui doit être en 

perpétuel devenir, et la face réelle, l'être, qui est immuable. L'être ne peut pas réaliser le lien qui l'unit 

aux êtres autrement que par sa sensibilité passive. 

Dès lors, l'acte moral se développe dans cette analyse, et nous comprenons pourquoi il n'est pas 

simplement amour de Dieu, mais aussi amour s'adressant à la personne convergente, à l’activité, à la 

volonté, à l'âme. En effet, ce que nous pouvons aimer, ce ne peut pas être simplement l'être pur, ni 

l'être purement sensible, mais la liaison vivante des deux. L'amour, en tant qu'il tend à passer d'un état 

actuel à un [état] ultérieur, <767> tout naturellement s'attache à ce qui le reproduit lui-même, c'est-à-

dire [à] ce qui est tendance. Le sentiment moral absolu suppose l'attachement de l'être, non pas 

seulement à Dieu, mais à tous les êtres en tant qu'ils tiennent à Dieu. Les Stoïciens disaient que nous 

ne pouvons aimer que les êtres raisonnables, parce que par la raison nous participons à la nature 

divine. Mais cet amour peut s'adresser aussi à tous les êtres, non seulement raisonnables, mais 

instinctifs, car l'instinct est de la raison ; l'instinct est inexplicable si on n'y voit pas la manifestation 

spontanée de l'être, action par laquelle il tend spontanément à réaliser en lui l'unité et l'adaptation. Si 

l'animal possède l'instinct, si son intelligence possède l'instinct, c'est que le fond de sa nature n'est pas 

matière, mais raison, esprit. Il comprend le lien qui l'unit avec le reste des choses et avec les êtres qui 

l'environnent (l'intelligence est, en plus de l'instinct, l'aptitude à la réflexion). Dès lors, puisque tout ce 

qui est n'est que par sa participation à l'unité absolue, il en résulte que notre amour de Dieu comprend 

l'amour, non des choses, mais des êtres dont ces choses ne sont que les manifestations. 

 <768> Jusqu'à présent nous avons saisi dans l'acte moral les deux pôles de l'être et la ligne qui 

les unit. Ce qui nous reste à expliquer, c'est : comment s'engendre en nous l'idée de l'être, objet de 

l'intelligence et non plus seulement objet de volonté ? 

L'idée de l'être objet de l'intelligence, c'est l'idée de la vérité. Qu'est-ce que l'idée de la vérité ? 

Pourquoi faut-il que cette idée s'engendre en nous ? L'idée de la vérité doit s'engendrer dans l'esprit 

parce que c'est l'être dans le phénomène, l'absolu dans le relatif. Du moment que l'objet de la volonté, 
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c'est l'absolu à travers le relatif, elle ne peut le faire qu'à la condition de se représenter l'absolu dans le 

relatif même. Nous ne pouvons tendre à travers une succession d'états vers l'être absolu qu'à la 

condition de nous représenter qu'entre cet être et nous il y a une voie directe, un fil que nous devons 

suivre si nous voulons atteindre notre objet, c'est-à-dire que nous devons nous représenter la totalité du 

sensible comme un système qui est susceptible d'être compris dans son unité, d'être conçu comme une 

unité, c'est-à-dire encore qu'il faut que nous concevions notre état actuel comme étant l'expression de 

la totalité du senti. Mais affirmer dans le sensible une liaison <769> entre ce sensible et tout le 

sensible, ce n'est pas autre chose qu'affirmer qu'il a une nature, et que, tout en n'étant que pour nous, il 

est absolument, il est susceptible d'être compris. Pourquoi faut-il qu'il y ait une vérité du sensible ? Il 

le faut parce qu'il faut que nous [le] concevions senti, et [que nous concevions] le sentant1 comme 

exprimant en lui la totalité du sensible, comme étant relié à cette totalité. Il doit y avoir une manière de 

le concevoir, non plus seulement pour soi, mais pour tout le reste ; cette manière de le concevoir, non 

plus par rapport à soi, [mais par rapport au tout], c'est la vérité. Le senti, c'est l'apparence conçue de 

telle façon que l'on exprime par là le fait de sa dépendance par rapport à toute autre apparence. Dire 

qu'il y a une vérité de tout ce qui arrive, c'est dire qu'il y a une manière de se le représenter dans 

laquelle tous les esprits s'accordent. Il y a une vérité parce que nous concevons que tous les esprits se 

tiennent, il doit y avoir pour eux une manière de porter en eux tout ce qui affecte tous les autres. Cette 

manière, c'est l'intelligence. Dans mon esprit participant à la nature absolue de l'esprit, je puis 

concevoir toute sensibilité à l'aide de ma sensibilité. <770> Quand je dis que voici un cheval, un chien, 

je dis qu'il y a là un être qui est en relation avec toutes les sensibilités, et non seulement avec la 

mienne. La vérité d'une chose, c'est le rapport de cette chose avec tout ce qui existe et tout ce qui 

pense. Pour qu'il y ait une vérité, il faut que je conçoive l'idéal, une manière plus absolue, plus une de 

se représenter la chose. Pour un esprit qui ne comprendrait pas une vérité indépendante de lui, il n'y 

aurait pas de vérité. Pour que nous concevions que cet encrier existe, il faut que je conçoive qu'il y a 

une manière de l'expliquer, manière qui ne sera jamais réalisée. 

Cette idée de la vérité, de l'être, se décompose en idée de la causalité et de la finalité. En effet, 

les idées des choses n'entrent en moi qu'en tant qu'elles entrent dans mes tendances. Toute idée est 

donc en moi un moyen : elle exprime donc, d'une part la relation de ce que je subis en ce moment avec 

ce que je veux devenir, mais d'autre part, elle exprime ce que je subis, non seulement la relation de ce 

que je subis et veux être, mais ce que je subis ; je ne puis concevoir une idée <771> qu'à la condition 

de la concevoir comme résultat du contact d'une chose. - En tant que nous concevons que toutes nos 

sensations sont en relation entre elles2, que chacune est solidaire du tout de la sensation, et cela, parce 

que cette sensation est dans la dépendance de notre activité, qui elle-même dépend de son but, nous 

 

1 que nous concevions senti et le sentant L 

2 Biffé : solidaires, 
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concevons l'universelle causalité, par le moyen de la finalité au dedans de nous. Toutes les sensations, 

en tant qu'elles sont toutes moyens les unes par rapport aux autres, nous les concevons comme 

conditions les unes des autres. En tant que nous concevons cette relation des sensations, nous 

concevons cette sensation comme objective. Pour concevoir que tout ce qui se produit en nous a une 

cause, il faut comprendre que ce qui se produit ne peut s'expliquer que par ce qui s'est déjà produit. 

L'affirmation de la causalité ne se produit qu'à la condition que nous puissions faire deux parts dans la 

succession de nos pensées, l’une pour nous et l’autre pour ce qui est extérieur à nous. Cela ne peut 

avoir lieu qu’à la condition de savoir qu'il y a un être absolu dont nous ne sommes que manifestations. 

Nous ne pouvons concevoir la causalité qu'en concevant en dehors de nous un être du senti. Si nous 

concevions la sensation comme indépendante, nous ne pourrions concevoir la causalité. On ne peut 

concevoir la causalité qu’en sachant <772> qu’il y a deux parts à faire : l’une pour ce qu’elle est par 

rapport aux autres, et l’autre par rapport à nous. 

Quand je me représente que tout ce que j'éprouve en ce moment est en relation avec ce que 

j'éprouverai jamais, je conçois l'ordre de l'espace. L'espace, c'est le lien de nos sensations possibles. 

Le temps, c'est la représentation du fait que mon pouvoir sur la sensation est déterminé par la 

causalité, de même que l'espace c'est la détermination de la causalité par la finalité. 

Pourrions-nous aussi concevoir l'idée de substance de la même façon ? Quand nous concevons 

qu'un être est constitué par la permanence de la poursuite d'une fin, nous le concevons comme 

substance. La substance est la représentation immobile de la finalité. La qualité est la substance 

[considérée] de manière à expliquer les sensations qu'elle donne. On pourrait ainsi reconstruire par 

synthèse tout ce que nous avons analysé pour arriver à la raison. L'absence de celle-ci rendrait 

l'entendement hypothétique ; sa fonction <773> confère d'un seul coup la certitude à toute la vérité : 

cette solution de l'inconnue capitale donne celle de toutes les autres équations. En saisissant la raison, 

nous saisissons, nous établissons du même coup la réalité, l'objectivité de toute la vie intellectuelle. 
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L'Activité : Activité inconsciente. Activité consciente. Activité réfléchie. 

<775> L'activité1 est la faculté essentielle de l'âme : en effet, quand on parle de faculté, on parle 

d'un mode d'agir : toute faculté est donc activité. Cependant on considère l'activité comme une forme 

générale de toutes les facultés. On peut étudier les différents modes sous lesquels se présente l'activité, 

autrement dit le mouvement de l'être vers une fin, soit pour s'en rendre maître, soit pour s'en écarter. 

L'activité est au fond de toute faculté. Connaître, c'est poursuivre une fin : la connaissance. 

Sentir, ce n'est pas poursuivre une fin, mais si nous ne poursuivions pas une fin, nous ne sentirions pas. 

Définir l'âme par l'activité, c'est en donner la meilleure définition. On ne peut pas dire, comme l'a fait 

Descartes, que l'âme est une chose pensante, car qui dit chose dit objet inerte, or l'âme est 

essentiellement active. Une chose n'est pas l'acteur de certains effets et encore moins l'auteur, mais 

seulement le théâtre. <776> Leibniz a mieux défini l'âme lorsqu'il a dit qu'elle était une force 

consciente d'elle-même (vis sui conscia). L'âme est une force, mais il faut distinguer la force qu'est 

l'âme des forces physiques. Au fond, ces forces ne sont que des abstractions ; ainsi, quand nous 

parlons d'électricité, nous entendons la cause, quelle qu'elle soit, des phénomènes électriques : il n'y a 

pas de cause réelle des phénomènes électriques ; quand nous parlons de la gravitation universelle, nous 

ne faisons qu'exprimer, par cette idée abstraite, le2 fait que les corps tendent à tomber les uns sur les 

autres. Donc les forces physiques ne sont que des représentations de la pensée. Si l'électricité était un 

être, il faudrait supposer qu'elle serait quelque chose de plus qu'une simple force, mais quelque chose 

tendant à une fin, une âme. Nous commençons par appliquer à nous-mêmes l'idée de la causalité. Ce 

n'est que lorsque nous avons saisi en nous-mêmes l'idée de force tendant à une fin que nous 

l'appliquons à la nature. Ce que l'âme a de propre, c'est qu'elle a conscience d'elle-même. Elle n'agit 

jamais <777> sans pouvoir prendre conscience d'elle-même. Dans l'activité, il y a toujours conscience 

d'un but. À supposer que les choses tendent à des buts, les notions de ces buts ne sont pas dans ces 

choses. L'activité est donc le pouvoir qu'a l'âme de tendre à une fin, soit inconsciemment, ou 

consciemment, soit en y réfléchissant. 

Mais cette définition ne convient pas à toutes les formes de l'activité. Il y a une forme intérieure 

de l'activité qui est l'activité indéterminée qui ne tend à aucun but nettement conçu. Ainsi, dans l'état 

de rêverie, notre pensée ne poursuit pas de but. L'activité indéterminée n'appartient pas à la 

psychologie, puisque nous n'avons aucun3 moyen de l'étudier. L'activité indéterminée est la source de 

 

1 Ce développement introductif était précédé du titre « I - Activité inconsciente » ; nous le supprimons puisqu’il figure à 

nouveau à sa véritable place, au f.779. 

2 que le L 

3 qu'un L 
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l'activité déterminée. L'enfant commence à faire des mouvements sans but. Donc il y a lieu de 

distinguer deux formes d'activité : l'une qui poursuit une fin, et l'autre qui n'en poursuit pas, qui n'est 

déterminée que par la sensation. Pourtant on ne peut pas dire que nous n'avons aucun but absolument : 

on ne peut <778> pas dire que l'enfant qui se remue n'a aucune fin : il change ses sensations. 

L'activité déterminée a trois1 formes : la forme inconsciente, suivant laquelle nous agissons sans 

savoir pourquoi nous agissons de cette manière ; cette première forme se subdivise en instinct et 

habitude. La deuxième est celle suivant laquelle on poursuit une fin en connaissance de cause : c'est la 

volonté. Elle a pour caractère la connaissance et la connaissance des moyens. Enfin, la troisième forme 

de l'activité est la forme réfléchie, suivant laquelle nous comprenons parfaitement le but vers lequel 

nous tendons : c'est l'activité raisonnable. La fin ne s'impose plus à nous-mêmes, nous nous 

affranchissons de la nécessité, nous entrons dans la liberté. Ainsi la liberté est la forme supérieure, 

rationnelle, réfléchie de l'activité. Tous les êtres ne sont pas capables de cette forme : l'homme même 

n'en est pas toujours capable. Il y a donc trois formes de l'activité déterminée : l'instinct et l'habitude 

appartiennent2 à tous les êtres ; les êtres intelligents, l'homme, dans sa vie ordinaire, mènent de front 

<779> avec l'activité instinctive et l'activité habituelle l'activité volontaire ; quant à la forme 

supérieure de l'activité, c'est celle de la vie humaine idéale. 

I - Activité inconsciente. L'instinct. 

L'activité [instinctive] est une aptitude naturelle à l'exécution spontanée et inconsciente de 

certains actes nécessaires à la conservation de l'individu ou de l'espèce. Tous les êtres possèdent 

l'instinct. Il est clair que puisque la constitution de chaque être a des besoins spéciaux, il doit y avoir 

pour cet être nécessité de certains actes pour conserver la vie. Et si cet être était condamné à 

n'apprendre que de l'expérience, jamais il ne trouverait complètement tous les modes d'action 

nécessaires à sa conservation. L'oiseau n'inventerait pas comment3 faire un nid. Les êtres ont plus ou 

moins d'instinct suivant qu'ils peuvent plus ou moins y suppléer par l'intelligence. 

L'instinct ne doit pas être confondu avec d'autres faits psychiques, par exemple avec le besoin. 

L'instinct présuppose le besoin pour <780> se manifester. Si le poussin n'avait pas besoin de 

nourriture, il ne mettrait pas à profit son instinct. L'instinct est un mode d'activité qui suppose une 

certaine représentation. L'instinct n'est pas comme le besoin un phénomène de sensibilité, mais un acte 
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d'activité. De même, l'instinct ne se confond pas avec la tendance. L'instinct est une détermination de 

la tendance. Sans tendance, pas d'instinct possible ; nous avons des tendances parce que nous avons 

des besoins. Autre chose est la tendance de l'animal à conserver son espèce, autre chose l'instinct qui 

lui fait conserver cette espèce. L'enfant a tendance à manger, mais cette tendance n'est pas suffisante 

pour le déterminer à téter. L'instinct se distingue aussi du désir. Le désir est plutôt un sentiment qu'une 

action. L'oiseau pourrait désirer d'avoir un nid sans avoir l'instinct de faire un nid. Le désir ne suppose 

pas la connaissance et le choix des moyens. Enfin, l'instinct ne se confond pas non <781> plus avec 

une habitude acquise. On ne peut pas dire que l'instinct d'aujourd'hui est une habitude d'hier. Pascal 

retournant la proposition : l'habitude est une seconde nature, a dit : la nature n'est-elle pas une 

première habitude ? C'est cette théorie de l'instinct qui est soutenue par les empiristes. Pour les 

empiristes, l'habitude est le facteur unique du progrès. Mais en réservant la question de l'instinct et de 

l'habitude, constatons que dans un [un] être instinct et habitude sont très différents. "L'habitude se 

forme peu à peu par suite d'un mouvement qui n'est pas naturel et inné, mais qui se répète 

fréquemment." (Aristote) 

Voilà l'instinct distingué sommairement des autres faits psychiques en rapport. L'instinct ne se 

confond pas avec l'intelligence, et surtout avec la raison, forme suprême de l'intelligence. 

L'intelligence réduite nous fera connaître, mais non agir. Dans l'instinct, il y a une impulsion. Si vous 

considérez l'intelligence au sens complet <782> du mot, les caractères qu'elle présente sont différents 

de l'instinct. L'être qui agit par instinct se représente son acte, peut-être même la fin qu'il poursuit ; 

mais il agit en quelque sorte sous l'action d'une hallucination. Connaître une fin, c'est se représenter 

que la fin qu'on poursuit est bonne, puisqu'il faut l'atteindre. On ne peut concevoir la fin et les moyens, 

si on ne reconnaît entre la fin et les moyens une relation nécessaire. La connaissance de la fin 

poursuivie suppose la connaissance des moyens, par conséquent de la causalité, suppose donc l'acte 

d'entendement, ce qui n'existe pas dans l'instinct. L'acte d'intelligence suppose la représentation de la 

fin comme fin, et de nos moyens. L'instinct est spontané : l'être qui agit par instinct n'a pas à chercher 

le meilleur ; en tant que l'être choisit, décide, ce n'est plus l'instinct mais l'intelligence qui le détermine. 

L'instinct est infaillible : on n'a jamais vu des abeilles construire leurs cellules autrement 

qu'hexagonales. <783> L'instinct est aussi, au moins relativement, immuable : il y a des instincts qui 

disparaissent, mais pourquoi ne pas dire qu'il y en a qui se créent ? Il est immuable et par suite 

imperfectible. Ensuite il est uniforme, c'est-à-dire qu'il est le même dans tous les individus de l'espèce ; 

au contraire l'intelligence varie d'un individu à l'autre. L'instinct est spécial, c'est-à-dire qu'il s'applique 

à certains actes. L'abeille qui construit une cellule hexagonale ne pourrait pas faire une cellule de 

forme plus simple. La raison n'est pas naturelle mais acquise ; pour ce motif elle n'est pas infaillible. 

Elle n'est pas immuable, mais acquise, elle est le résultat de l'expérience. La raison n'est pas uniforme 

d'un individu à l'autre ; chez certains hommes, l'aptitude à réfléchir est très faible. Lorsque l'être 

raisonnable accomplit un certain acte par raison, il s'est rendu capable d'accomplir d'autres actes 
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analogues : c'est là ce qui fait différer l'homme de la bête. La raison, comme le dit Descartes, est un 

instrument universel. 

<784> Les instincts peuvent être divisés en deux groupes :  

1°- Les actions réflexes : ce sont celles qui peuvent être produites à l'instigation d'une certaine 

sensation. Par exemple, lorsqu'on avale de travers, on fait naturellement ce qu'il faut faire pour rejeter 

ce qu'on a avalé de travers. Mais on peut perfectionner cet acte réflexe. Les actes réflexes sont donc 

des instincts élémentaires qui consistent en des réactions qui se produisent à la partie même du corps 

où ont eu lieu ces actions. Les actes réflexes se produisent localement. C'est Descartes qui a inventé le 

mot d'action réflexe, et qui a supposé que1 certains mouvements étaient purement mécaniques ; et il 

croyait même que chez les animaux tous les mouvements étaient réflexes. 

 2°- [Les] instincts proprement dits, ou instincts complexes, se subdivisent en deux groupes : 

a) individuels, b) sociaux. (a) Dans les instincts proprement dits plusieurs organes entrent en action, au 

lieu que dans l'acte réflexe, un organe seulement entre en jeu. Dans les instincts proprement dits il faut 

ranger <785> la nutrition, la reproduction. (b) Les instincts sociaux atteignent leur plus haut degré 

dans les animaux inférieurs : oiseaux, insectes. Dans les insectes, le véritable individu, c'est la 

colonie ; les fonctions y sont séparées de telle manière que l'individu ne serait rien sans tout 

l'ensemble. Ce sont les insectes qui réalisent l'idéal de la vie dont parle Pascal, si l'individu ne vaut que 

pour l'ensemble. 

La répartition de l’instinct dans la vie animale est telle que l'instinct est en proportion inverse de 

l'intelligence. Les animaux inférieurs n'ont presque que des instincts, par exemple l'abeille. Chez 

l'homme au contraire, à peine d'instincts. 

Quelle est l'origine de l'instinct ? Il y a d'abord une première théorie : celle de Descartes. Pas 

d'instinct du tout. Les actes d'instinct sont produits par le mécanisme des organes. Mais s'il en est ainsi, 

comment expliquer l'intervention de l'intelligence dans les actes instinctifs ? Comment admettre que 

l'animal est [dé]pourvu de sensibilité ? Qu'on dise que cette sensibilité n'est pas raisonnable, c'est 

<786> soutenable, mais qu'elle n'existe pas, c'est insoutenable. 

Condillac nie l'instinct. Pour lui, l'animal naît sans instincts et apprend ses instincts. Buffon 

admet et l'instinct et l'intelligence : en quoi il a sans doute raison. À Condillac se rattache la théorie 

empirique, H. Spencer, Darwin : l'instinct habitude héréditaire. Pour Condillac, c'est le langage qui fait 

toute la pensée chez l'homme. Pour lui ce sont les signes qui font la pensée, parce que c'est la méthode 

qui fait la pensée et que ce sont les signes qui font la méthode. Si l'animal avait les signes, il aurait 

donc la pensée. Après Condillac, pour qui l'instinct n'est que l'intelligence même, parce que Condillac 

méconnaît ce fait que l'instinct est universel, infaillible, et que par conséquent, il est impossible de 
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l'expliquer 1par l'intelligence, viennent H. Spencer et Darwin, pour qui l'instinct est une habitude 

héréditaire. Suivant Darwin, les mêmes principes qui ont présidé à l'évolution des formes ont 

<787> présidé à l'évolution des instincts. Si les animaux d'une même espèce ont toujours eu les mêmes 

instincts, c'est que cette espèce n'a pas changé, qu'elle s'est trouvée organisée pour pouvoir survivre. 

Pour que les animaux de cette espèce aient pu se maintenir, il a fallu qu'ils aient en [eux] des tendances 

instinctives en harmonie avec les formes de cette espèce. 

Il faut reconnaître en effet que si les individus d'une espèce n'avaient pas possédé les instincts 

appropriés à leur structure, ils n'auraient pas vécu ; mais s'ensuit-il que ce soit uniquement le hasard 

qui, faisant varier les structures des êtres, a fait varier aussi les instincts d'une manière harmonique ? 

Doit-on exclure la spontanéité, une spontanéité instinctive, capable de combiner une action 

compliquée, peut-on dire que l'animal se soit trouvé par hasard disposé à agir d'une façon utile à son 

existence ? S'il s'agissait seulement d'un instinct simple ayant rapport à un seul organe, le hasard aurait 

pu être facteur, mais il s'agit d'un instinct complexe. L'oiseau ne peut arriver à trouver les matériaux de 

son nid que s'il a d'un seul coup l'instinct <788> que ce sont ces matériaux qu'il faut. Du moment qu'il 

y a concours d'actions déterminé par une raison intelligente, il faut reconnaître qu'il y a à cela une 

cause qui est un besoin antérieur à l'être, un instinct. 

Doit-on confondre cette faculté divinatrice de l'instinct avec la faculté divinatrice de 

l'intelligence ? Non. L'instinct, indispensable à l'être pour exister, doit exister dès le début, ne doit pas 

procéder par gradations, par l'intelligence. L'intelligence va par gradations, elle ajoute peu à peu ses 

conquêtes ; l'instinct au contraire arrive d'un seul coup. De plus l'intelligence est indépendante de 

l'organisme. L'instinct est, si on veut, une intelligence, mais une intelligence circonscrite, parfaite dès 

le début. L'instinct ne peut se ramener à l'habitude, parce qu'il suppose une spontanéité intelligente, 

parce qu'il n'est pas enregistrement passif et aveugle. Mais il ne se ramène pas non plus à l'intelligence 

parce qu'il est absolu. 

L'instinct dans tous les êtres c'est le nécessaire. Expliquer l'instinct par l'intelligence, c'est 

expliquer le <789> nécessaire par le superflu. Il y a par exemple un instinct qui ne peut avoir été 

engendré par l'habitude puisqu'il vient de l'hérédité. 

L'habitude 

L'habitude est une aptitude et une tendance acquise au moyen de l'action à un certain mode 

d'action ou de résistance. 

C'est une tendance acquise. C'est d'abord une aptitude, qui nous rend aptes à faire certaines 

choses que nous ne pourrions faire sans elle. C'est le propre de l'habitude d'être accompagnée d'une 
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tendance : toutes les fois que nous avons pris l'habitude de résister à telle douleur, souffrance, ou 

d'accomplir telle action qui impose un concours de moyens, non seulement nous avons l'aptitude, mais 

nous avons une tendance à cette aptitude. Il n'est pas jusqu'aux douleurs morales auxquelles on ne 

s'habitue. C'est surtout lorsqu'il s'agit d'actions que l'habitude devient un besoin. Si vous avez pris 

l'habitude de vous promener à telle heure, le corps de lui-même se lève à cette heure. 

Parmi les habitudes : actives et passives. Mais au fond la totalité sont actives, parce que 

<790> habitude suppose action. L'habitude passive est une adaptation permanente. Nous ne pourrions 

contracter l'habitude de résistance sans agir. L'habitude est donc une manifestation de l'activité : elle 

est le résultat de l'activité. 

Quelles sont les lois de l'habitude ? L'habitude se forme par la répétition des mêmes actes ou par 

la continuation du même acte. On s'accoutume à une action extérieure en la subissant un certain temps. 

On s'accoutume aussi à une action en la répétant souvent. Quels sont les effets de l'habitude ? Les 

effets diffèrent suivant qu'il s'agit d'habitudes passives ou actives. Les habitudes passives émoussent la 

sensibilité. Toutes les fois qu'on agit pour résister à une sensation, on finit par développer un besoin de 

cette réaction. Le plaisir dans lequel l'intelligence intervient devient de plus en plus vif à mesure qu'on 

le répète, jusqu'au jour où on en est pénétré complètement. Lorsque l'activité intellectuelle intervient 

dans l'habitude, elle y introduit un élément de plaisir. Mais l'accoutumance au plaisir diminue l'activité 

de celui-ci, et émousse l'activité. <791> L'habitude active a pour effet de développer en nous la 

tendance à l'acte, de nous le rendre plus facile, et de nous permettre de l'accomplir plus parfaitement. 

À mesure que nous avons mieux discipliné par l'habitude notre activité, nous avons mieux rattaché les 

différents détails de façon à ce que les autres s'accomplissent d'eux-mêmes. À mesure qu'on s'habitue 

mieux à exécuter1 les différentes parties d'un morceau de musique, il devient plus facile de 

subordonner les unes aux autres les différentes parties de la2 pensée de l'auteur. L'habitude joue donc 

par rapport à la volonté et à l'intelligence un rôle très important, elle les affranchit ; elle leur permet 

d'accomplir plus parfaitement tout ce qu'elles font. Tendance à l'acte, facilité, perfection, tels sont les 

effets de l'habitude. Si on rapproche tous ces effets, ils se ramènent à un seul : l'habitude fortifie 

l'activité et la rend plus féconde : elle fortifie dans l'être l'acte par lequel il résiste, elle est par suite la 

condition universelle de l'existence individuelle et du progrès. 

<792> On comprend maintenant que par le moyen de l'habitude nous condensons tous nos 

efforts intérieurs pour réagir contre le milieu qui nous enveloppe, nous condensons toute la superficie 

de notre moi en3 chacun des points successifs par lesquels il se développe. Mes sensations sont 
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conditionnées en moi par tout mon passé, par l'effet de l'habitude. L'habitude établit une relation entre 

des sensations qui n'ont aucun rapport entre elles. Elle peut aussi collaborer avec l'analogie. Il y a une 

foule de perceptions qui n'éveillent en nous l'analogie que par l'action de l'habitude : pour l'audition 

d'un morceau de musique par exemple. 

L'habitude, lorsqu'elle atteint sa perfection, présente presque tous les caractères de l'instinct. 

Elle supprime en nous l'effort, car l'effort est un phénomène de sensibilité déterminée par l'activité. 

Comme nous l'avons vu, la condition de la conscience c'est l'effort, car elle ne se produit que dans la 

lutte d'une idée qu'on poursuit et d'une idée latente. Grâce à l'habitude, on fait cet effort sans peine ; on 

le fait spontanément et avec une sûreté parfaite. L'habitude <793> ne se trompe que lorsque les 

circonstances changent. Inconscience, spontanéité, ce sont là les caractères de l'instinct ; on a donc été 

[tenté] de les confondre. Mais l'habitude est individuelle, tandis que l'instinct est spécifique. 

Cependant il ne faudrait pas exagérer l'unité spécifique de l'instinct : c'est souvent l'ignorance qui nous 

fait voir l'unité de l'instinct. De toute nécessité, il faut admettre que l'instinct n'agit jamais seul, qu'il est 

mis en œuvre par l'intelligence, qu'il est modifié par les circonstances. Mais le fait même que l'instinct 

n'est pas absolument immuable marque encore sa différence avec l'habitude. L'instinct est relativement 

immobile, tandis que l'habitude ne l'est pas. L'instinct est toujours un principe intellectuel, c'est une 

forme d'intelligence, d'invention ; il est de l'essence de l'habitude de se développer, de s'accroître, de se 

perdre, et aussi d'être aveugle, car elle n'invente rien, ne fait qu'enregistrer. L'instinct n'invente pas, 

mais le fait même qu'il est immuable n'empêche pas qu'il ne soit lui-même une véritable invention. 

L'habitude n'est donc pas une <794> forme de l'intelligence inventive sous sa forme spontanée. 

Nous avons vu que les actes d'instinct sont absolument spéciaux ; il n'en est pas de même de 

l'habitude. Si vous vous accoutumez à jouer d'un instrument de musique, vous vous accoutumerez plus 

facilement à jouer d'un autre instrument. Cela tient à ce que dans la formation de l'habitude intervient 

l'intelligence. Ce qui rend possible la progression continue de l'intelligence, c'est le raisonnement. Tout 

progrès d'intelligence devient un moyen d'en réaliser un autre. C'est un fait incontestable que l'instinct 

est spécial. 

Ces analogies entre l'instinct et l'habitude expliquent pourquoi ils ont été souvent confondus. 

Nous avons vu que Condillac explique l'instinct par l'habitude, et que Darwin et Spencer ne voient 

dans l'instinct que des habitudes héréditaires. Il faut du reste reconnaître que certains instincts peuvent 

n'être que des habitudes héréditaires, ou même des habitudes. Par exemple, le chien sauvage n'aboie 

pas, il hurle. L'aboiement n'est donc pas un instinct : il n'existe que dans un milieu où on articule. 

<795> Ce qui résulte de tout ceci, c'est que l'instinct est spontanéité intelligente, tandis que 

l'habitude ne fait qu'enregistrer. Mais l'habitude ne va pas sans spontanéité. L'être qui n'agirait pas 

spontanément ne serait pas actif et ne s'habituerait pas. L'habitude détermine bien la tendance à l'acte, 

mais la suppose aussi avant elle. Le principe de l'habitude, c'est que l'être en agissant tend à conserver 
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l'être, et subsidiairement à conserver l'être le plus possible. L'habitude résulte donc de la tendance de 

l'être à se conserver : c'est l'adaptation, condition de la conservation. Se conserver le plus possible, 

c'est, dans l'être vivant, un principe qui correspond au principe de l'inertie chez les êtres inanimés 

(d'ailleurs le principe de l'inertie n'est qu'une représentation sensible de cette loi que l'être tend à se 

conserver). 

Rôle de l'habitude dans la vie humaine - Les habitudes. 

Les habitudes peuvent être réparties en habitudes du corps et [habitudes] de l'âme. Par habitude 

du corps, nous entendons une adaptation, une discipline du corps. Toute habitude suppose 

nécessairement des <796> actions qui sont des déplacements dans l'étendue, et qui par conséquent 

doivent se concevoir, se représenter sous forme corporelle. C'est par l'habitude que nous tenons au 

corps : notre corps même, pour mieux dire, n'est que la représentation du système de nos habitudes. 

L'esprit s'oppose au corps comme [à] la conservation de nos habitudes. 

Les habitudes du corps se divisent en passives et actives. Nous sommes forcés de reconnaître 

que cette classification n'est pas absolument exacte. Les habitudes du corps sont celles par lesquelles le 

corps s'habitue à résister à l'action du milieu extérieur, à certains travaux. Les habitudes actives du 

corps sont des habitudes qui supposent l'intervention de la volonté, comme la marche, la parole, qui ne 

sont que des habitudes : elles sont donc actives. Les habitudes du corps supposent l'intervention de 

l'intelligence, de la volonté. On s'habitue d'autant plus facilement à une action qu'on l'a mieux 

décomposée : ces habitudes dépendent donc de l'âme. Aussi, quand ces habitudes ne sont pas 

surveillées par l'intelligence, elles se perdent, deviennent routines. Dans la routine, les différentes 

parties de <797> l'action finissent par se confondre. Toutes ces habitudes, actives et passives 

supposent une organisation intérieure de l'organisme. 

Les habitudes de l'âme se divisent en [habitudes] passives, ou de la sensibilité, et [habitudes] 

actives. Les habitudes de la sensibilité se subdivisent en intellectuelles et involontaires d'une part, et de 

l'autre en habitudes volontaires ou habitudes morales. Intelligence et volonté sont toujours réunies. 

L'intelligence s'habitue et acquiert par l'habitude, pour ses différentes fonctions, une perfection qui 

peut croître indéfiniment. La part de l'habitude est si grande dans la vie intellectuelle que l'école 

anglaise a prétendu ramener à l'habitude toute notre vie intellectuelle. Il est certain en effet que si 

l'intelligence était réduite à ses éléments innés, naturels, si on ne pouvait contracter d'habitude, elle 

n'existerait pas sous la forme que nous lui connaissons. La perception sensible se décompose en un 

grand nombre d'actions qui ne s'accomplissent dans un seul instant que par l'effet de l'habitude ; c'est 

par l'habitude que nous sommes capables, à la suite d'un groupe <798> de sensations extérieures, [de 

déterminer l’objet] dont il nous vient : la perception extérieure est l'œuvre de l'habitude. Ce qui n'est 

pas acquis, c'est la certitude qu'à nos constructions correspond quelque chose de réel, qu'elles ne sont 



Jules LAGNEAU - Cours de Psychologie, 1886-87. Rédaction Lejoindre 335 

 

pas de pures fantaisies arbitraires. On ne peut pas dire non plus qu'aucune des formes de l'entendement 

s'explique par l'habitude. 

Dans l'ordre de la conception, la part de l'habitude est non moins grande. C'est par l'habitude que 

nous formons des concepts. La pensée deviendrait impossible pour qui n'aurait pas contracté l'habitude 

de réunir immédiatement les éléments de sa pensée, dans l'appel que la raison en fait. L'habitude 

simplifie : ainsi un raisonnement clair pour qui a l'habitude des mathématiques est lettre close pour un 

ignorant. Ce qui manifeste de la façon la plus matériellement sensible [la place de l'habitude] dans la 

vie de l'entendement, c'est le langage. Nous nous accoutumons à penser, à grouper nos idées en nous 

accoutumant à grouper les mots qui les expriment. Les mots sont comme le corps de la pensée. 

L'imagination nous représente l'image [de la pensée] dans les liaisons des mots correspondants, 

<799> grâce aux mots la pensée devient en quelque sorte mathématique. Il y a des esprits pour 

lesquels la pensée est très facile grâce à l'association qu'ils voient entre les mots. 

Donc, à tous les degrés de la vie intellectuelle, l'habitude intervient. Nous ne pouvons nous faire 

une idée de l'intelligence sans l'habitude : sinon, elle serait toujours une table rase. Mais il importe de 

distinguer les habitudes générales, universelles, des habitudes spéciales. Mais il n'y a entre les hommes 

que des différences de degrés. Nous pouvons développer nos habitudes intellectuelles particulières 

dans la mesure qui nous convient, mais il n'est pas en notre pouvoir d'avoir en nous un minimum 

d'habitude de toutes les habitudes intellectuelles. 

Il faut distinguer les habitudes acquises par la volonté, habitudes acquises de l’âme, d'avec les 

habitudes de la volonté ou habitudes morales. Par celles-ci, il faut entendre des habitudes de vouloir, 

de se déterminer, de prendre un parti, en sacrifiant les considérations d'ordre sensible aux 

considérations d'ordre intellectuel Par sa nature, l'habitude paraît contradictoire à la volonté. Vouloir, 

c'est adhérer à une fin parce qu'on <800> la préfère. Cependant, si nous prenons le mot de volonté, non 

pas au sens de désir, de faculté de préférer, par un simple acte de jugement, si nous entendons par 

volonté le pouvoir de choisir entre les deux fins irréductibles qui se proposent à notre nature, déjà 

distinguées dans l'étude de la raison : fin égoïste, et fin désintéressée, nous sommes conduits à nous 

faire de la volonté une idée où il y aura place pour l'habitude. En effet, on peut s'habituer à préférer la 

fin désintéressée à l'autre. Primitivement, lorsque le seul entendement non aidé de la nature nous 

propose ces deux fins, notre nature nous incline vers la fin inférieure, égoïste. Tout ce qui existe, c'est 

le pouvoir de juger que la fin désintéressée est plus belle que l'autre. Mais de ce jugement à la 

détermination existante, il y a un abîme. Pour que cette fin existe, il faut que notre nature elle-même 

nous y incline. Il faut que, développée en nous par l'habitude, elle nous porte vers la fin désintéressée. 

La volonté morale est donc développée en nous par l'habitude. 

Mais si la volonté morale ne <801> peut se réaliser que par l'habitude, ne s'ensuit-il pas qu'elle 

perd par là tout mérite ? Non. Le mérite ne se rapporte pas à l'acte présent mais à l'ensemble des actes 
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qui l'ont rendu possible. En outre, si la volonté morale avait un objet défini, on comprendrait qu'à la fin 

elle pût devenir machinale, instinctive, mais il n'en est pas ainsi. Le propre d'une volonté qui se 

développe est de définir indéfiniment les nouvelles conquêtes qu'elle doit faire. Le propre de la volonté 

désintéressée, c'est, par rapport aux hommes, l'aptitude à réaliser de plus en plus en eux l'union avec 

nous et avec eux. Les moyens d'atteindre ce but ne se découvrent que peu à peu, et pour les réaliser il 

n'y a que l'habitude. Les moyens de réaliser l'union sont indéfinis. L'effet de l'habitude n'est pas de 

supprimer la spontanéité, l'invention, mais de la rendre possible. L'habitude morale ne peut pas se 

confondre avec la routine. Il faut l'action de l'intelligence, de la volonté pour <802> gouverner ses 

actes. L'action de l'habitude suppose un jugement sur l'acte, la considération qu'il n'est qu'un moyen en 

vue de fins1 extérieures. C'est dans cette action de la raison, qui se maintient au-dessus de l'habitude, 

que consiste le caractère moral de la vertu. 

La volonté 

<802> La volonté est la forme consciente de l'activité déterminée. On peut la définir : le pouvoir 

qu'a l'âme de nous attacher à une chose en connaissance de cause et de la poursuivre. La volonté est le 

pouvoir de se déterminer et d'agir librement2. Son propre est d'être accompagnée de conscience : elle 

commence donc à la forme moyenne de la vie de l'intelligence. On ne peut pas dire que la volonté est 

l'activité gouvernée par la réflexion si on prend « réflexion » au sens de "pouvoir de se replier sur soi-

même", car dans ce sens ce n'est plus la volonté, mais la liberté. 

L'étude de la volonté doit commencer par l'étude de l'acte volontaire. Qu'est-ce que vouloir ? 

Vouloir <803> quelque chose, ce n'est pas seulement désirer quelque chose. Le désir suppose 

simplement la représentation de l'objet et une inclination de sensibilité. Dans la volonté, nous prenons 

un parti : celui de poursuivre l'objet. Pour que l'acte de volonté se produise, une première condition est 

nécessaire : c'est que l'objet que la volonté poursuivra soit conçu. Il faut la conception de l'acte à 

accomplir, de la fin pour laquelle il doit être accompli, la conception de moyens par lesquels il pourra 

être accompli. Tout acte de volonté est toujours la volonté d'un acte. Vous délibérez, par exemple, si 

vous direz telle parole ou ne la direz pas. On veut acquérir une chose : cela nécessite un acte. Cet acte 

doit nécessairement avoir une fin, un but : on ne veut pas agir pour agir. Tout acte suppose une fin. 

Pour que nous puissions vouloir un acte, il faut que nous concevions la fin qui peut en sortir. Cette fin 

peut être de deux formes : une fin nécessaire, ou bien un plaisir. Dans ce cas nous sommes portés à 

 

1 faits L 

2 Cette dernière phrase est ajoutée en marge. 
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l'acte par un mobile. On appelle mobile, par opposition au motif, les impulsions immédiates qui nous 

portent à différents actes. Mais l'acte en question <804> peut n'être pas voulu pour lui-même, mais 

pour ses conséquences plus ou moins éloignées. On dit alors qu'il a des motifs. Les motifs sont les 

raisons de cet acte conçues par l'intelligence. Mais la distinction entre motifs et mobiles n'est pas 

absolue. Toutes les fois que nous voulons un acte pour ses conséquences plus ou moins lointaines, 

c'est-à-dire pour des motifs, c'est que ces conséquences touchent notre sensibilité. Ainsi, les motifs 

peuvent se ramener à deux groupes : ceux qui tendent à réaliser un plaisir et ceux qui tendent à une 

satisfaction désintéressée. On ne conçoit pas une troisième détermination des actes. Les motifs sont 

toujours subordonnés à des mobiles. 

L'acte volontaire suppose la conception des moyens. 

Donc, pour qu'il y ait acte volontaire, il faut concevoir les moyens : il faut concevoir que cet 

acte est possible, il faut voir des intermédiaires qui réunissent le point présent au point à venir. La 

conception des moyens forme la contrepartie de la conception de la fin. En concevant la fin, nous 

concevons les conséquences, en concevant les moyens nous concevons les conditions, en concevant 

les conditions nous concevons quelque chose qui trouve sa place dans la réalité. La considération de 

moyens <805> est inséparable de celle de fins : toutes les fois que nous découvrons les moyens, nous 

sommes amenés à nous demander si ces moyens eux-mêmes ne peuvent pas avoir d'autres fins. 

Lorsqu'il s'agit d'une action qui peut intéresser nos semblables, il faut considérer si les moyens ne 

lèsent pas certains intérêts ; la considération des moyens éveille donc l'idée de certaines fins 

auxquelles nous n'avions pas songé. La considération des conséquences d'une action a donc pour 

résultat de présenter à notre pensée les idées des différentes et principales fins auxquelles nos actes 

peuvent tendre. Si nous considérons les résultats d'une action et les moyens que nous employons, les 

conséquences se ramènent à un petit nombre, qui correspondent à certaines fins auxquelles notre 

volonté peut s'attacher. Si nous considérons toutes les conséquences qui peuvent résulter d'un acte, 

elles nous apparaissent comme ne pouvant aboutir qu'à deux sortes de résultats, correspondant à deux 

fins opposées : ou bien le développement de notre moi sensible, ou bien l'intérêt des autres ; du moins 

ce sont là les fins naturelles, car on peut considérer les intérêts supérieurs consistant dans la réalisation 

de notre être. Il peut y avoir des conséquences sensibles pour nous et pour les autres, et <806> des 

conséquences morales pour nous et pour les autres. Par suite, la considération des fins et des moyens a 

pour effet de nous poser un problème à résoudre, celui de savoir si l'action aura pour résultat de 

préparer la réalisation de telle fin en sacrifiant l'intérêt d'autrui, ou bien de1 ne réaliser que des intérêts 

sensibles et non un intérêt moral. Délibérer, c'est comparer entre elles les conséquences d'un acte 

possible, au point de vue des fins qui se proposent à notre volonté ; c'est, tout d'abord, un acte 

d'intelligence proprement dit, puisque c'est découvrir par l'observation et le raisonnement dans quelle 
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mesure tel acte, tel moyen de l'acte réalisera telle fin de notre nature : la toute première partie de la 

délibération ne relève que de l'entendement. Mais il ne suffit pas de déterminer si l'action est possible, 

il faut que nous décidions si une action qui entraînera de la souffrance physique, mais qui aura pour 

effet de supprimer la souffrance d'autrui, si cette action1 lui procurera un bien moral. C'est dans la 

détermination de la mesure des conséquences que consiste la délibération. Délibérer, c'est mettre en 

présence des tendances contraires, irréductibles, ou plus ou moins irréductibles. <807> Dans la 

délibération morale, les tendances qui s'opposent sont absolument irréductibles. Mais ce deuxième 

élément de l'acte volontaire ne contient pas encore l'acte volontaire en lui-même. Vouloir, c'est se 

résoudre, c'est prendre un parti, c'est jeter dans la balance de l'entendement le poids de la raison, de la 

volonté. Lorsque la délibération a été poussée assez loin, lorsqu'elle s'est fondée sur une conception 

suffisamment claire, il arrive un moment où l'acte de l'intelligence prend fin, où nous avons conscience 

que nous n'avons plus rien à obtenir dans la considération de l'action possible, dans la comparaison des 

fins auxquelles ses effets peuvent contribuer. De deux choses l'une : ou bien l'acte dont il s'agit ne nous 

est pas nécessaire, et si la clarté n'est pas dans notre esprit que notre volonté se portera [ou non] sur 

d'autres actes, ou bien s'il faut que nous décidions s'il faut agir ou non, l'acte volontaire intervient. Ou 

bien2 notre pensée se détourne de la considération des effets de l'acte qu'elle condamne comme 

désagréable, et qu'elle désirerait pouvoir éviter, et elle ne s'attache plus qu'à la considération des effets 

qui s'accordent avec ses tendances. La résolution est donc <808> cet acte par lequel l'esprit se 

détourne pour s'attacher à la considération de l'acte même, et des moyens qui servent à le réaliser. 

Trois stades par conséquent dans l'acte volontaire : (1) simple conception, représentation dans 

l'esprit de l'acte à accomplir, représentation qui nous vient sous forme de tendance ; considération des 

fins que cet acte peut réaliser, c'est-à-dire éveil des tendances qui nous portent à cet acte, et conception 

de moyens nécessaires pour réaliser cet acte. À ce premier degré, nous n'avons encore que la matière 

de l'acte volontaire. [(2)] Au deuxième degré, nous rencontrons la comparaison de ces moyens : c'est 

un acte de délibération, purement intellectuel comme le premier. (3) Mais lorsque nous avons ainsi 

considéré, comparé, reste à prendre un parti, à faire le sacrifice de certaines considérations. Impossible 

que l'action se produise en nous si cette matière intellectuelle n'est pas [...] 

C'est dans la décision que consiste l'acte volontaire. 

Ce n'est [que] lorsque la délibération, soit partielle, soit complète, sera faite, que se fera la 

décision. La décision consiste à rétablir l'unité que la conception a détruite. L'acte volontaire consiste 

 

1 si elle L 

2 Ou bien surajouté. On peut proposer : De deux choses l’une : à l’issue de la délibération, soit l’acte dont il s’agit n’apparaît 

pas nécessaire parce qu’il n’est pas clair pour notre esprit que la volonté doive se porter sur tel acte plutôt que sur tel autre, 

soit il n’apparaît pas nécessaire parce qu’il n’est pas clair pour notre esprit qu’il faille ou non agir ; alors l’acte de volonté 

(la résolution) intervient : notre pensée, etc. 
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donc dans la résolution, c'est-à-dire dans la cessation de la délibération. <809> On a toujours dans la 

délibération des raisons de se décider d'une façon et des raisons de se décider d'une autre. La 

résolution commence lorsqu'on considère les raisons qui nous portent à rejeter un parti. Les volontés 

faibles ne prennent jamais de décisions irrévocables. Chez elles, la délibération continue après la 

résolution prise. La conséquence générale, c'est de diminuer l'activité productrice de l'esprit. Le pire 

danger où nous puissions tomber, comme l'a montré Descartes, c'est d'hésiter continuellement. Le 

résultat de ces hésitations est de nous empêcher de nous instruire par l'expérience. 

Quant à l'acte même d'accomplissement, il ne fait pas partie de l'acte volontaire, ce qui ne veut 

pas dire qu'il ne fait pas partie de la volonté : plus1 une intelligence est active, plus la volonté est 

active, et plus elle prend de décisions dans le cours des actes qu'elle accomplit. Nous ne pouvons donc 

pas dire que l'acte une fois voulu fasse partie de la volonté de cet acte, mais il consiste à son tour dans 

une série d'actes volontaires. En général, c'est l'habitude qui joue le plus grand rôle dans l'exécution de 

l'acte lui-même, car l'acte en général <810> est une action où le corps intervient. Nos tendances 

morales nous déterminent d'autant plus qu'elles ont été plus fortifiées dans l'habitude. On s'accoutume 

à comparer les conséquences d'une action et les différents moyens qui servent à y arriver, et cette 

action s'accomplit d'autant plus parfaitement que la volonté y a été plus parfaitement dressée. La 

découverte des conséquences d'une action relève de l'habitude. Une intelligence très exercée, très sûre, 

est une intelligence où de très bonnes habitudes se sont formées par l'intervention de la raison. 

L'habitude intervient surtout dans cette activité primordiale dans laquelle l'esprit apporte l'idée même 

de l'acte à accomplir. 

L'acte de résolution est-il libre ? 

Cet acte par lequel nous décidons entre tendances opposées, acte de résolution, acte volontaire 

proprement dit, est-il libre, ou résulte-t-il en nous d'impulsions irrésistibles ? Est-ce notre nature qui le 

réalise, ou est-ce nous-mêmes ? Est-ce nous qui accordons la préférence à telle tendance sur telle 

autre ? Est-ce un acte de liberté ou formons-nous ce projet uniquement parce que nous sommes ainsi 

faits ? Est-ce nous qui faisons la valeur de nos motifs ? Cette question est <811> évidemment la 

principale, la seule que la volonté soulève. 

Témoignage de la liberté trouvé dans la conscience directe. 

Si nous ne considérons que le témoignage de la conscience, la question est tranchée : elle nous 

dit que nous sommes libres. L'acquiescement que nous accordons à l'idée de l'acte n'est pas un simple 

acquiescement de fait. En quoi consiste donc cette liberté ? Elle ne consiste pas dans la liberté 

physique, la liberté du corps, dont nous ne disposons jamais que dans une certaine mesure. Il faut 
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distinguer aussi de la liberté du vouloir d'autres libertés, telles que la liberté civile, qui consiste à 

disposer de soi, de ses manifestations extérieures dans la société, de disposer de ses biens, non pas 

seulement de ses biens en eux-mêmes, en ce sens qu'on peut en faire ce que l'on veut, mais du droit d'y 

renoncer. La liberté politique s'en distingue : c'est le droit de participer au gouvernement de son pays. 

Ces deux libertés ne nous appartiennent pas nécessairement : elles dépendent de la constitution du 

pays que nous habitons. Mais la liberté morale, aucune entrave extérieure ne peut l'atteindre. Lors 

même que nous n'aurions aucun moyen de manifester nos pensées, que toutes les formes extérieures de 

la liberté seraient anéanties pour nous, nous n'en aurions pas moins <812> la liberté de juger de ce qui 

est vrai ou de ce qui est faux. Cette liberté, on ne conçoit pas que nous puissions la perdre, nous ne la 

perdrions qu'avec l'intelligence même, avec la raison. Dans l'être qui a conscience de ce qu'il fait, qui 

assiste à ses actes, la liberté existe, elle est son essence même : dire moi, c'est s'opposer à ses actes, se 

considérer comme leur source. Si nous n'étions pas libres, nos actes ne seraient qu'une somme d'actes, 

notre moi ne serait rien ; ce n'est pas ce que notre conscience nous atteste. 

Dans la conscience indirecte. 

Ce n'est pas seulement la conscience directe qui nous témoigne de notre liberté, c'est aussi la 

conscience indirecte. Ainsi, qu'est-ce que le sentiment de la responsabilité, qui est la source du 

sentiment de la dignité ? C'est l’implication du sentiment de la liberté. Si nous n'étions pas libres, 

comment croirions-nous que nous sommes responsables de nos actes ? De même, lorsque l'action est 

accomplie, suivant que nous l'avons faite en obéissant à nos tendances supérieures, ou au contraire en 

nous inclinant sous l'action des tendances purement sensibles, pourquoi l'être qui ne serait pas l'agent 

de ses propres actes en serait-il fier ou honteux, <813> heureux ou malheureux ? - Indépendamment 

des sentiments que nous éprouvons en nous-mêmes, d'autres sentiments attestent notre croyance à la 

liberté. Ce sont ceux qui ont rapport aux actes que nous voyons faire à nos semblables. Nous les 

approuvons ou les blâmons. Il est vrai qu'on pourrait dire que ces approbations ou ces blâmes sont de 

simples jugements esthétiques : nous admirons le développement de l'intelligence, nous éprouvons de 

la peine en présence des faits les plus aveugles ; doit-on confondre l'approbation avec l'admiration, le 

blâme avec cette souffrance esthétique que nous éprouvons en face de faits aveugles ? Non. 

L'approbation suppose toujours un usage qu'un être a fait de lui-même comme être. Blâmer, c'est 

protester de la contradiction qu'on constate entre sa propre volonté et la volonté de celui qu'on blâme. 

L'estime, le mépris supposent encore la croyance à la liberté. 

Enfin, tous les actes par lesquels nous engageons nos semblables envers nous, les influences que 

nous exerçons sur eux, les contrats que nous passons avec eux, etc., tout cela suppose que nous les 

croyons capables <814> d'accorder la préférence aux actes que nous attendons d'eux : les contrats sont 

en quelque sorte des poids que nous mettons dans la balance de notre volonté. Si nous ne les croyions 

pas libres, comment ajouterions-nous foi aux promesses des uns et non à celles des autres ? Mais ce 
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qui résume tous ces sentiments, ce sont les sentiments bienveillants ou malveillants qu'ils nous 

imposent. Nous ne pouvons aimer, vouloir du bien à autrui qu'en tant que nous le considérons comme 

capable de nous vouloir du bien à son tour. Sans doute, la semence de l'amour est dans la nature, mais 

il faut que cette semence, [ce] soit la volonté qui la développe. 

Raison psychologique imaginée contre la liberté : les lois de notre esprit. 

Cependant, si l'existence de la liberté nous est attestée directement et indirectement par la 

conscience, il y a aussi en nous certaines dispositions naturelles qui nous portent à former certains 

jugements incompatibles avec la liberté. Nous sommes certains que la nature obéit à des lois ; notre 

corps est soumis à des lois, nous savons qu'il ne nous appartient pas de le soustraire à ces lois. Nous 

apprenons par l’expérience que notre esprit a aussi ses lois : ces lois, ce sont celles <815> qui régissent 

tous les esprits, sans lesquelles il n'y aurait pas de psychologie. Indépendamment de cela, chacun a les 

lois de sa nature : quelque chose détermine un être à être ce qu'il est. Nous ne croyons pas que le 

mauvais puisse devenir bon sans transition. Nous croyons à l'existence de caractères différents dans les 

différents individus humains. La preuve que nous croyons à des lois qui empêchent les hommes de 

faire ce qu'ils veulent, c'est que nous croyons pouvoir compter sur ces lois pour agir sur les hommes. Il 

faut que nous sachions que la liberté est déterminée toujours dans un certain sens pour que nous 

comptions sur autrui. Or si, d'une part, nous croyons que nous sommes libres, et d'autre part que la 

nécessité gouverne les choses, qu'elle est intérieure à notre esprit, qu'elle est intérieure à la volonté, n'y 

a-t-il pas là en présence deux croyances contradictoires ? 

La question de la liberté au point de vue historique. 

Comment se concilie la croyance à la liberté et la croyance aux lois ? Chez beaucoup d'entre 

nous ces deux croyances se juxtaposent sans se nuire. Faute de réflexion, ils n'aperçoivent pas la 

contradiction au moins apparente, ou <816> s'ils l'aperçoivent, ce n'est que par instants. Chez certains 

peuples, la croyance à la liberté, ou à la non-existence de la liberté, a pris le pas sur l'autre. Ainsi chez 

une partie des musulmans, nous trouvons le fatalisme. Dans l'Antiquité, nous trouvons la croyance au 

fatum. Pour les Grecs, Jupiter lui-même ne fait pas ce qu'il veut. Chez les Celtes au contraire, il semble 

que nous trouvions la croyance à la liberté poussée à un degré extrême. Dans le christianisme 

rigoureux, la doctrine de la liberté est niée par la doctrine de la grâce : Saint Paul, Saint Augustin, 

Calvin, Luther, les Jansénistes représentent la toute-puissance de Dieu sur notre volonté. Dans la 

philosophie, nous trouvons la même opposition : pour Platon, la liberté n'existe qu'à un moment, celui 

où les âmes sont appelées à choisir leur sort. Une fois ce choix fait, leur destinée est irrévocable. Ceci 

n'est qu'un mythe qui exprime qu'il y a un point où la liberté existe, où le déterminisme fait défaut, 

mais ce point est indéterminable. Quant à la liberté dans la vie, Platon la supprime par ce fait que 

<817> personne n'est méchant volontairement, et que nous ne sommes méchants que lorsque nous ne 
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voyons pas le bien. La véritable science morale consiste à comprendre pourquoi le bien est le bien. 

Celui qui juge que le bien est le bien, il est impossible que celui-là ne le désire pas. C'est chez les 

Épicuriens que nous trouvons, à ce qu'il semble, l'idée de la liberté sous sa forme la plus nette. Épicure 

conçoit la liberté comme le fond de tout atome, de tout être en soi. La liberté pour l'atome c'est la 

liberté de dévier de la verticale. Bien entendu, cette liberté est capricieuse, elle est le hasard, c'est une 

action qui ne vient de rien. D'autre part les Stoïciens conçoivent la liberté comme le fond même de la 

volonté, mais pour eux ce n'est que l'acte par lequel l'esprit accepte la nécessité. Ce n'est que la raison 

considérée en tant qu'elle appartient également à l'homme et à la nature. L'homme n'est plus déterminé 

par les choses, mais par lui-même. Au Moyen-Âge, la question de la liberté s'est agitée sous la forme 

de la discussion entre les Pélasgiens, partisans <818> de la liberté absolue, et les Augustiniens. Plus 

tard, discussion entre les Scottistes, qui voient la liberté absolue en Dieu (la liberté en lui est même 

supérieure aux principes intellectuels) - à cette doctrine s'oppose celle de Saint Thomas, suivant 

laquelle en Dieu la vérité de la raison fait partie de la nature de Dieu : en lui c'est l'intelligence qui fait 

la volonté. Au XVIIème Siècle, Descartes se range du côté de Scot, Leibniz du côté des Thomistes. 

Pour Descartes, c'est Dieu qui a fait la vérité. Suivant Leibniz, Dieu ne peut vouloir que le vrai, que le 

bien, que le possible. À la même époque nous trouvons la liberté niée absolument par Bayle et par 

Spinoza. Suivant Bayle, notre volonté ressemble à une girouette qui tourne sous l'action du vent et qui 

s'imaginerait que c'est sous son action qu'elle tourne. Suivant Spinoza, la croyance à la liberté n'est que 

l'ignorance même des motifs qui nous déterminent. Au siècle suivant, nous trouvons la doctrine de la 

liberté défendue <819> par Reid. Mais c'est la liberté mal conçue. Suivant lui, c'est le pouvoir de 

choisir indifféremment : c'est la liberté d'indifférence. Reid en fait le type de la liberté. Suivant lui, il 

faut reconnaître à l'âme le pouvoir de choisir indifféremment telle alternative, quand bien même tout 

nous ferait pencher vers une autre. 

Nous voyons par cette revue, que d'une part la liberté a été très contestée, et que de l'autre elle a 

été conçue d'une façon très différente. Nous voyons enfin des raisons que la conscience reconnaît. Est-

il vrai que la volonté soit libre ? 

Fatalisme. 

On appelle fatalisme le système qui nie l'existence de la liberté en nous. Le fatalisme ne doit pas 

être confondu avec le déterminisme, lequel est parfaitement compatible avec l'existence de la liberté. 

Le fatalisme se présente sous plusieurs formes suivant les arguments qu'il invoque. Ces formes se 

ramènent à deux. L'une, le fatalisme métaphysique ou théologique, fatalisme proprement dit ; l'autre, 

le fatalisme qu'on peut appeler scientifique, qui se subdivise en fatalisme physiologique et 

psychologique. <820> Ce qu'il y a de vrai dans ce dernier, c'est le déterminisme, et de faux, la fausse 

application du déterminisme. 
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Fatalisme théologique. 

Examinons d'abord le vrai fatalisme. Suivant cette doctrine, la liberté est incompatible avec la 

nature de Dieu. Ce jugement peut se présenter sous plusieurs formes, qui correspondent aux formes de 

l'absolu, mais en somme toutes ces formes ne sont que l'expression ou plutôt les conséquences mal 

tirées de la quatrième Antinomie : La nécessité absolue existe, d'où il résulte que tout ce qui existe, 

résultant de cette nécessité, est nécessaire.  

Trois formes. 

Les trois formes de ce fatalisme sont : l'incompatibilité de la liberté avec la toute-puissance de 

Dieu, l'incompatibilité de la liberté avec l'omniscience de Dieu, son incompatibilité avec la bonté de 

Dieu. 

1° - Incompatibilité de la liberté avec la toute-puissance de Dieu. 

Si nous étions libres, nous pourrions commencer quelque chose : Dieu ne serait pas tout-

puissant. Cette forme de cet argument vient d'une fausse conception de la puissance divine. Quand on 

conçoit Dieu de la sorte, on le conçoit comme séparé absolument des créatures. Or il ne peut y avoir 

opposition entre la liberté de Dieu <821> et celle de l'homme que s'il y a une séparation absolue entre 

eux. C'est la plus grande preuve de puissance que Dieu puisse donner que de créer des êtres libres 

capables de coopérer à son œuvre. Loin que la liberté nie Dieu, c'est la liberté qui réalise le mieux la 

toute-puissance de Dieu. 

2° - Avec la prescience divine. 

Argument de la prescience - Dieu est tout intelligence, il sait tout ce que nous ferons, par 

conséquent ce que nous ferons, il le sait maintenant : ou bien alors il ne le sait pas, et n'est pas Dieu. 

Mais cet argument vient aussi d'une fausse conception de la nature de Dieu. Quand nous prêtons à 

Dieu une intelligence absolue, nous lui prêtons une intelligence semblable à la nôtre. La question est 

de savoir si l'intelligence divine est une intelligence qui ne saisisse les choses que dans leurs 

conditions, dans leurs effets, dans l'ordre des causes. Connaître les choses de la sorte, ce n'est pas les 

connaître ; les connaître, c'est les connaître dans leur principe intérieur. L'intelligence que Dieu 

possède n'a aucun rapport avec la nôtre, c'est une intelligence de l'absolu. Il n'y a pas pour Dieu passé, 

présent, avenir. Dieu ne prévoit pas, il voit, il connaît intérieurement les choses, comme il se 

<822> connaît lui-même. On peut dire que Dieu connaît nos actions libres sans pour cela les faire 

cesser d'être libres : son intelligence consiste à posséder en soi les principes qui expliquent notre 

liberté. C'est la liberté seule qui réalise l'être. - Pour comprendre combien cet argument est dépourvu 

de valeur, il n'y a qu'à songer qu'on pourrait former un pareil argument en se fondant sur des raisons 

purement logiques. On pourrait dire : de deux choses l'une : ou je me déciderai à me promener, ou je 
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me déciderai à rester. L'un des deux est vrai dès maintenant ; il n'est pas nécessaire de faire intervenir 

l'idée de Dieu, mais seulement l'ordre de la vérité. Mais supposer cela, n'est-ce pas supposer ce qui est 

en question ? Si on considère toute la trame des actions de la vie, on voit que toutes ces conditions 

sont de simples conditions ; ma liberté n'est-elle pas la condition fondamentale pour que l'effet se 

produise ? Il se peut très bien que l'ordre logique ne soit pas l'ordre de l'être, mais l'ordre du 

phénomène. Ainsi l'argument théologique de la prescience se présente mieux sous la forme logique. 

<823> Il n'est nullement nécessaire que ce qui doit arriver plus tard soit déjà prêt dès maintenant. Est-

il vrai que l'avenir préexiste dans le présent, voilà la question. S'il en est ainsi, le présent préexisterait 

dans le passé, et par conséquent tout préexisterait dans rien. 

3° - Avec la bonté divine. 

Troisième argument théologique : Dieu est parfaitement bon : comment donc, étant 

parfaitement bon, a-t-il donné à l'homme le pouvoir de mal faire ? Mais il s'agit de savoir si être cause 

de ses actes n'est pas plutôt un bien qu'un mal. La liberté est en réalité la forme naturelle de 

l'intervention de Dieu en nous. Être libre, c'est agir avec Dieu, par Dieu. Loin qu'il y ait une opposition 

entre la liberté de l'homme et la grâce divine, c'est seulement par la grâce divine que nous sommes 

libres. La liberté n'est que l'activité de l'âme déterminée par la coopération de Dieu. C'est une fausse 

conception de la nature de Dieu qui entraîne la conception fataliste. 

Tel est le fatalisme. Cette manière de nier la liberté est incompatible avec la conception qu'on se 

fait de Dieu. 

Fatalisme scientifique. 

Mais il y a une autre forme de fatalisme. Le monde <824> est un système de causes et d'effets. 

Des exceptions à la loi de causalité rendraient vaine cette loi, et il n'y aurait plus de science possible. 

La loi suivant laquelle rien n'arrive sans cause et sans effets ne peut admettre des exceptions. Ce 

fatalisme repose donc sur l'impossibilité de concilier la liberté avec l'existence d'un ordre de causalité 

de la nature. Il se présente sous deux formes : le fatalisme physique et physiologique ; le fatalisme 

psychologique. Avant d'examiner ces deux formes, remarquons d'abord que l'argument qu'il invoque 

repose sur un principe vrai : tout ce qui arrive repose sur des causes. Si les actions humaines sont 

libres, cela ne veut pas dire qu'elles n'aient pas leurs conditions. Le problème consiste donc à concilier 

le déterminisme avec la croyance à la liberté. On peut comprendre qu'il y a une forme de l'activité 

dans laquelle la liberté se réalise. 

Fatalisme physiologique. 

Fatalisme physique et physiologique, ou fatalisme matérialiste - Il consiste à ne considérer 

[que] comme [une] dépendance de notre corps notre nature morale. <825> Le milieu physique où nous 
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sommes placés, le climat, l'hérédité, le genre de vie que nous menons, tout cela détermine la nature de 

notre corps. Cette nature détermine nos passions, notre intelligence, la force des motifs ; par 

conséquent nous ne sommes pas libres, car nous sommes dans la dépendance de notre corps, et celui-

ci est dans la dépendance du milieu extérieur. Ce n'est pas autre chose qu'une forme du matérialisme 

lui-même. Il nous montre que le développement de notre être moral est parallèle à celui de notre 

corps : quand nous sommes enfants de corps, nous le sommes aussi d'esprit. Les maladies, le sexe, 

l'âge déterminent le caractère, les dispositions. L'éducation physique, sociale, déterminent les besoins 

de notre corps. Cet ensemble d'actions physiques et physiologiques détermine le caractère. Tel 

tempérament, tel caractère, telle habitude, tel caractère, etc. Il faut reconnaître que cette influence du 

physique sur le moral est très forte. Quand nous prétendons que nous sommes libres, nous ne 

prétendons nullement qu’il soit également possible à chacun d'entre nous de vouloir n'importe quoi. Il 

suffit, pour que la liberté existe, qu'il existe en nous un principe de liberté. Or <826> il est certain que 

la liberté est le fond de notre nature. Nous pouvons résister à notre corps ; nous savons que dans telles 

conditions il perd la santé, nous pouvons donc éviter certaines de ces conditions ; nous pouvons dans 

une certaine mesure apprendre quelles sont les conditions les plus favorables à notre volonté. Si par 

exemple vous comprenez que c'est telle maladie qui vous rend égoïstes, vous pouvez vous en garantir 

en partie, vous pouvez du moins vous rendre compte que cet égoïsme n'est pas votre œuvre ; ce simple 

jugement vous affranchit de votre égoïsme. L'affranchissement complet n'est pas possible, mais 

l'affranchissement progressif suffit. Si vous comprenez la vérité de votre nature et que vous l'acceptez 

telle qu'elle est [...]. Ce qui nous rend capable de comprendre notre nature, c'est qu'elle est notre propre 

fond. Le Stoïcien demandait de réaliser la liberté par la soumission réfléchie à la loi extérieure. Mais 

pourquoi cette liberté est-elle bonne ? C'est ce qu'il est impossible de comprendre. 

Nous devons reconnaître que quelque chose est vrai dans le fatalisme matérialiste : ce qui est 

vrai, c'est le principe dont il part, le déterminisme ; mais <827> il en1 tire de fausses conséquences. Il 

n'indique que des conditions, mais les conditions ne sont pas des causes, et l'esprit peut échapper à ces 

conditions. Nous trouvons dans notre corps des influences, des moyens qui nous manquent, mais tous 

ces moyens ne peuvent être mis en œuvre que par l'activité intellectuelle, que par la volonté. Mais il y 

a un point que le déterminisme physique ne franchit pas, c'est celui où commence la vie spirituelle. Or, 

on peut admettre que notre corps fournisse à notre esprit nos sensations, tout cela est dans la 

dépendance du corps, mais ce qui ne dépend pas du corps, c'est l'intelligence. La connaissance n'est 

pas dans la dépendance du corps, par conséquent si c'est de l'intelligence que la liberté dépend, il est 

tout au moins certain que nous sommes libres, en tant que notre intelligence est un principe 

indépendant du corps. 

 

1 mais dont il L 
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[Fatalisme psychologique] 

Mais ne peut-on pas soutenir que cette intelligence devient à son tour un principe de 

détermination ? C'est ce que soutient le fatalisme psychologique. N'est-ce pas l'intelligence qui 

détermine la volonté ? Le fatalisme physiologique ne serait vrai que s'il prouvait que l'acte de 

détermination <828> est indépendant de la volonté : il ne serait donc vrai que si le fatalisme 

psychologique l'était. Le véritable argument du déterminisme matérialiste, c'est l'argument 

psychologique. 

Pouvons-nous admettre que la volonté soit libre au sens de Reid, qu'elle peut choisir 

indifféremment entre deux partis ? Existe-t-il en nous une part de liberté ? Si nous avons ce pouvoir de 

liberté, on peut affirmer hardiment que nous n'en avons aucune conscience. Si on veut observer cette 

action d'indifférence, nous tenterons de la saisir comme acte, or un acte suppose la volonté de quelque 

chose : un acte qui ne tendrait pas à quelque chose ne serait rien du tout. Si ma main va prendre un sou 

dans une poche sans raison, elle est une pure machine. 1Si vous n'aviez aucune raison de faire un acte, 

cet acte ne serait pas à vous. D'ailleurs, autre chose est agir sans aucun motif et agir pour un motif dont 

vous n'avez pas conscience. L'action sans motif est une action qui ne peut entrer dans la conscience : 

prendre conscience d'une action, c'est l'expliquer par des motifs. 

Ou bien donc les actes absolument indifférents <829> n'existent pas. Suivant Spinoza nous 

croyons être libres parce que nous n'avons pas conscience des motifs qui nous déterminent. Le 

contraire paraît plus vrai. La question est celle-ci : la liberté peut-elle exister dans le choix entre deux 

motifs ? C'est là qu'il faut qu'elle existe pour que nous soyons libres. La question est de savoir si nous 

nous déterminons toujours pour le motif le plus fort. Il est certain que toutes les fois que nous 

déterminons un motif de préférence à un autre, nous ne nous déterminons de la sorte que parce que le 

motif nous paraît le plus fort. Supposons que ce motif ne soit pas le plus fort, ou ne nous paraisse pas 

le plus fort ; il faut admettre que nous faisons arbitrairement la force de ce motif. Mais alors, si nous 

faisons arbitrairement sa force, d'où tirons-nous le pouvoir d'augmenter la force de ce motif ? Pas 

d'autre part que de ce fait que nous créons un motif. Car créer un motif, c'est nous déterminer sans 

motif. Mais il faut qu’il y ait déjà en nous une tendance à augmenter la force de ce motif, et dans ce 

cas nous ne sommes plus indifférents. <830> Nous ne pouvons jamais nous déterminer sans motif, 

nous l’avons reconnu. Nous nous déterminons toujours pour le motif le plus fort. Mais cette vérité que 

nous avons établie demande commentaire. Si nous l'accordions absolument, ce serait accorder la thèse 

fataliste. Comment avons-nous fait pour l'établir ? Nous avons montré que si on la refuse, il faut 

admettre la liberté d'indifférence.  

 

1 Si nous pouvons produire donc [...] interrompu 
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« [Ou bien] nous nous déterminons toujours1 pour le2 motif [qui nous paraît] le 

plus fort, et les déterministes3 n'en demandent pas davantage, ou bien4 nous faisons, 

entre les motifs eux-mêmes, un choix sans motif, [et l’on revient par un détour à la 

liberté d’indifférence] ; or nous ne disons pas que la liberté d'indifférence soit fausse 

et impossible en elle-même, nous disons seulement qu'elle ne peut pas être constatée 

par la pure conscience5. Un acte de pure liberté serait en effet un acte indépendant de 

toute manière innée ou acquise de penser ou6 de sentir ; il serait donc étranger à tout ce 

qui constitue notre caractère personnel ; par suite7 nous n'aurions aucune raison pour 

nous l'attribuer et nous en croire responsables. Mais il serait de plus indéterminé en 

lui-même et vide de toute matière8. <831> L'acte qui produirait en nous une 

détermination ne différerait pas intrinsèquement de l'acte qui produirait une9 

détermination opposée, [ou d’un acte suspensif de toute détermination ;] il ne 

différerait même pas de l'absence de tout acte, et serait lui-même un pur néant aux 

yeux de la conscience. Nous n'avons, en réalité, conscience que d'une chose, c'est que 

notre volonté ne peut être déterminée, non pas par des appétits, mais que par des 

pensées10. (Nous pouvons en effet être déterminés par des motifs purement 

inconscients, des appétits, comme les animaux ; le sage n'est au contraire déterminé 

que par des idées)11. Encore faut-il remarquer [que] des pensées qui ne seraient en 

 

1 Cette longue citation est extraite de Lachelier, Psychologie et métaphysique, article publié dans la Revue philosophique 

(tome XIX, 1885, pp. 481-516. Elle se situe p. 489, dans la deuxième partie de l’article, dans laquelle Lachelier expose, non 

à proprement parler sa propre thèse, mais la critique de la psychologie cousinienne par la « nouvelle psychologie » 

(empirique). Lachelier, dans cette analyse de la liberté, n’éprouve pas le besoin de se démarquer de ces critiques, et prend 

nettement à son compte la forme qu’il leur donne ici. Quand nous le pouvons, nous rétablissons entre crochets les parties 

manquantes du texte de Lachelier : on verra qu’elles sont peu nombreuses. Quand le texte diffère, nous renvoyons en note 

le texte de Lachelier (PM), sauf lorsque le texte de Lejoindre est absolument inacceptable. 

2 en faveur du PM 

3 les partisans du déterminisme PM 

4 ou PM 

5 par la pure conscience, et qu’elle est fausse, par conséquent, aux yeux de la psychologie. PM 

6 et PM 

7 et PM 

8 Mais il serait, de plus, insaisissable en lui-même, car il serait indéterminé et vide de toute matière PM 

9 qui aurait produit la PM 

10 c’est que notre conduite peut être déterminée, non seulement par des appétits, mais par des pensées. PM 

11 Cette parenthèse de Lagneau remplace le texte suivant de Lachelier : Il est donc parfaitement vrai de dire que nous 

n’agissons pas comme les animaux et que les hommes sages et réfléchis agissent autrement- que ceux qui s’abandonnent à 

leurs passions. 
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nous l'objet d'aucun désir n'exerceraient1 aucune influence sur notre activité2, car nous 

ne pouvons agir qu'en vue d'un bien, et nous ne pouvons regarder comme un bien que 

ce qui est pour nous objet de désir3. Il y a plus : les pensées mêmes qui nous 

représentent une conduite à tenir ne s'éveillent4 en nous que sous l'influence d'un désir, 

[ou tout au moins d’un penchant] (le désir n'est qu'une tendance consciente)5, car notre 

esprit lui-même serait6 inactif s'il n'était sollicité par l'attrait d'un bien, que cette 

intelligence s'efforce de posséder dans l'idée7, <832> en attendant que nous le 

possédions en réalité. C'est donc, en définitive, le désir qui est l'unique ressort de 

l'activité » (Lachelier). 

 

Si nous nous en tenions là, nous irions aborder au fatalisme ; mais ce n'est pas tout d'accorder 

tout cela, et il faut se demander si accorder tout cela, c'est accorder le fatalisme. Qu'est-ce qu'un acte 

volontaire ? C'est un acte ou l'intelligence intervient. Un acte intellectuel doit pouvoir s'expliquer en 

tant qu'il se réalise, et son explication nécessaire consiste à le rattacher à quelque chose, à nos 

tendances, par exemple. Suit-il de là que cette tendance qui explique l'acte une fois accompli soit 

l'explication absolue de l'acte, non seulement en tant que phénomène, mais de l'acte en tant qu'être ? 

De ce que nous ne pouvons produire aucun acte volontaire qui ne soit un acte intellectuel et explicable 

comme tel, s'ensuit-il que l'explication que cet acte doit nécessairement avoir en rende compte 

absolument ? Pas le moins du monde. De même que le déterminisme extérieur, mécanique, c’est-à-

dire l'enchaînement des causes secondes dans les faits physiques, n'expliquerait <833> pas ces faits, 

mais seulement leur apparition, de même le déterminisme psychologique n'explique nullement la 

production même des faits, mais seulement leur apparition, c'est-à-dire que, lorsque nous expliquons 

un acte volontaire, en le rattachant à nos tendances comme à ses causes naturelles, à nos tendances, 

c’est-à-dire à nos impulsions qui nous portent vers certaines fins plus ou moins bien conçues, nous ne 

faisons autre chose que céder à une nécessité intellectuelle ; c'est notre entendement qui exige de nous 

que nous nous représentions les choses de la sorte. Il est impossible que nous ne nous expliquions un 

 

1 désir, qui n’exerceraient sic L 

2 sur nos actions PM 

3 l’objet d’un désir PM 

4 ne s’éveillent et ne s’ordonnent PM 

5 Cette parenthèse est de Lagneau. 

6 resterait PM 

7 qu’il s’efforce de posséder en idée PM 
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fait comme se rattachant au tout de notre vie intérieure, de même qu'il est impossible que nous 

expliquions les phénomènes extérieurs autrement qu'en les considérant comme causes les uns des 

autres. C'est une nécessité que notre intelligence conçoive l'explication de l'être intérieur par la finalité, 

comme l'explication du phénomène extérieur par la causalité. Mais il ne s'ensuit pas de cela que cette 

explication rende compte de l'existence même de nos pensées. Il y a en effet une raison de croire 

qu'elle n'en rend pas compte, c'est que jamais <834> cette explication de nos déterminations 

prétendues n'est absolue. Nous ne pouvons pas dire que nos tendances aient1 un objet déterminé et que 

par suite l'existence de cet objet détermine toute notre conduite, qui tend à l'atteindre et à le posséder. 

Tout ce que nous pouvons dire, c'est que tous nos actes répondent à nos tendances, mais cela ne veut 

nullement dire que nos tendances sont des faits absolus, déterminant absolument nos actes : il faudrait 

pour cela qu'elles fussent elles-mêmes absolues. La question est précisément de savoir si toutes ces 

tendances s'imposent à moi absolument ; si toutes ces tendances n'étaient pas d'une nécessité absolue, 

nos actes ne seraient plus nécessaires que par rapport à nos tendances, mais ils ne le seraient pas 

absolument. Pour que nous fussions obligés d'admettre que nos actes sont nécessaires, que la liberté 

n'existe pas, il faudrait que l'explication des phénomènes physiques par le déterminisme suffise à notre 

raison. Nos tendances, il y a lieu de les expliquer, lieu de nous demander si elles sont des faits ultimes, 

au-delà desquels il n'y a pas à remonter. 

Que l'explication de nos actes, telle <835> que notre entendement nous la livre, c’est-à-dire 

l’explication par nos tendances, ne soit pas suffisante, c’est incontestable2. Pour qu'une explication fût 

satisfaisante, il faudrait que notre intelligence, qui conçoit ces tendances, pût s'expliquer à son tour par 

ses objets, par ces tendances par lesquelles elle explique tout. Il faudrait que ce fût notre nature toute 

faite qui fournît l'explication de cette faculté que nous avons de comprendre. Or il n'en est pas ainsi. Il 

est impossible d'expliquer l'intelligence elle-même en la ramenant à sa matière. Lorsque nous 

expliquons un acte par des tendances, nous ne faisons que céder à une nécessité intellectuelle, qui n'a 

pas sa source dans les objets sensibles, mais au-dessus de nous-mêmes. 

Lorsque nous concevons tous nos actes comme se rapportant à des tendances, nous ne 

concevons de la sorte que notre moi sensible, et n'expliquons nos actions que par ce moi sensible. En 

réalité, nous ne sommes vraiment nous-mêmes qu'à la condition de concevoir qu'il n'y a pas seulement 

notre moi sensible, mais notre moi intellectuel, la vérité de la raison. Nous ne pouvons nous concevoir 

comme être qu'à la condition de concevoir qu'il y a une vérité absolue, <836> nous ne sommes 

véritablement qu'en tant que ces tendances ne sont qu'une matière. Ce qui fait véritablement notre être, 

notre moi, ce par quoi nous devons expliquer nos actions, c'est ce sans quoi notre moi sensible ne 

 

1 est L 

2 Que l’explication de nos actes, telle que notre entendement nous la livre, c’est-à-dire qu’elle n’est pas suffisamment 

explicable par nos tendances : incontestable L 
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serait pas un moi véritable ; c'est en tant que nous concevons que cette explication de nous-même ne1 

nous rattache pas à l'être, que nous nous concevons comme vraiment réels. La véritable explication de 

nos actes consiste à expliquer nos tendances, le moi, non en tant que simples faits dont la reproduction 

constitue la finalité en nous, mais parce qu'elles2 dépendent de quelque chose qui n'est pas un 

phénomène, qui est véritablement. L'affirmation d'un être objectif, indépendant de nous est la 

condition de notre propre être ; notre véritable explication, ce n'est pas celle de nos actes par ces 

tendances, mais de ces tendances elles-mêmes. Nous ne pouvons comprendre que notre être consiste 

dans la réalité qu'à la condition de comprendre qu'il y a non seulement [notre être] mais un être vers 

lequel nous tendons. La véritable explication de nos actions est celle qui explique que nous tendons à 

quelque chose parce que nous savons qu'il y a quelque chose vers <837> quoi nous tendons. Cet objet, 

nous ne pouvons le posséder que par l'acte moral. Par cet acte nous réalisons pleinement notre nature. 

Nos tendances alors, en tant que nous concevons que c'est cet acte qui est notre fond, nous 

apparaissent comme de simples traductions extérieures. Elles exprimeraient une idée absolue de l'être 

auquel nous nous rattachons et par lequel nous sommes. C'est seulement par l'acte moral que la raison 

peut se comprendre. Dire que nous ne sommes pas libres, ce serait dire que l'entendement qui 

engendre l'explication par la tendance est le fond même de notre être. Mais l'entendement n'est qu'une 

production au-dehors de la raison. 

Ainsi, peut-on dire que nous soyons libres dans la vie de la volonté ? Non en un sens, oui dans 

l'autre. Non en ce que nous n'agissons que sous l'action de nos tendances, intellectuellement ; on peut 

dire alors que nous sommes libres au fond, sans pouvoir dire que nous le soyons dans la forme même 

de notre vie. Nous sommes libres au fond en ce sens que nos tendances ne sont que l'expression en 

nous de l'existence d'un <838> être qui est bonté et amour. Le déterminisme psychologique est 

incontestable si nos actes sont expliqués par une tendance nécessaire à une fin : nécessité dans finalité 

comme dans causalité. Il faut donc dire en un sens que nous ne sommes pas libres. Mais s'ensuit-il que 

la liberté n'existe pas, même dans l'ordre de l'activité purement volontaire ? Il faudrait l'accorder si 

nous devions admettre nécessairement que cette façon dont nous concevons nos actes en les expliquant 

par nos tendances est quelque chose de plus qu'une nécessité intellectuelle. Or nous avons vu que la 

nature de l'intelligence n'exprime pas nécessairement, et même pas du tout l'être vrai. Si l'intelligence 

était réduite à elle-même, elle ne nous ferait pas connaître la réalité. Notre être véritable consiste dans 

la nécessité que nous nous représentions notre être dans la finalité, et non dans la finalité elle-même. 

Nous nous comprenons comme des tendances se dirigeant vers des fins. L'entendement nous contraint 

à nous concevoir comme déterminés, mais cet entendement, d'où vient-il ? Il n'est pas sa propre cause. 

Cette cause qu'il suppose est d'autre nature que lui. Cette nature supérieure à l'entendement est 

 

1 qui ne L 

2 que parce qu’elles L 
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l'origine de la cause de l'entendement. <839> Cette forme nécessaire de l'intelligence dont la fonction 

est de nous montrer la nécessité s'explique elle-même comme le produit d’une spontanéité absolue. Ce 

n'est pas de la matière de la connaissance que nous vient cette connaissance. L'esprit, considéré en tant 

qu'il produit, qu'il pense, n'est pas déterminé par le dehors, par sa matière, mais par sa propre nature. 

Quand nous concevons notre nature déterminée par des tendances, nous exprimons la spontanéité de 

notre nature. Notre intelligence est l'œuvre de l'esprit. Nous aurions beau être effectivement ces 

tendances, être la matière de nos actes, jamais1 de cette nécessité ne pourrait sortir la connaissance de 

cette nécessité. Quelle que soit la matière fournie à mon entendement, ce n'est jamais cette matière qui 

sera mon entendement. Tout acte d'entendement, par le fait seul qu’il ne vient pas de sa matière, qu'il 

est plus qu'un fait mais un acte, c'est-à-dire l'expression dans le fait de quelque chose qui dépasse le 

fait, n'est pas inerte, passif. Il n'est pas vrai que nous soyons nécessités, en ce premier sens que le 

jugement serait imposé par la nature extérieure, et en ce deuxième sens qu'il serait absolument soumis 

à ses formes. <840> La nécessité ne sera absolue, nous ne serons absolument obligés de renoncer à 

nous croire libres que si notre intelligence est un fait absolu, nécessaire. Mais il n'en est pas ainsi : 

notre intelligence est notre œuvre. Si nous sommes intelligents, si nous avons un entendement 

constitué par des lois, c'est que nous avons une raison, que nous avons une puissance à la tyrannie de 

ces lois. 

En résumé, nous sommes déterminés dans la raison de la volonté par des motifs : mais cette 

nécessité n'est pas absolue, car ces motifs sont l'œuvre de l'intelligence en nous, et non pas d'une 

nécessité. C'est nous-mêmes qui faisons notre intelligence. On peut donc dire que les actes qui ne 

s'élèvent pas au-dessus de la vie intellectuelle sont nécessités sans qu'il en résulte qu'ils ne sont pas des 

productions de la liberté. C'est seulement dans l'acte de réflexion, quand nous comprenons que nos 

tendances sensibles sont inexplicables sans tendances désintéressées, par la réflexion, que nous nous 

identifions à cette vérité absolue, ou plutôt à ce principe de toute vérité que la raison nous découvre. 

Tout homme qui agit avec désintéressement agit selon la liberté. <841> La liberté tend à exprimer 

l'identité de l'être avec l'être ; identité qui ne peut être réalisée que par l'acte moral, l'amour. Le seul 

moyen de sortir de nous-mêmes, c'est d'en sortir par l'amour. Cet acte ne peut s'expliquer que par lui-

même. Du moment que nous concevons que cet acte nous réalise plus parfaitement que l'acte présent, 

égoïste, nous le désirons. Lorsque nous ne réfléchissons pas sur cette double vérité, nous la subissons ; 

par conséquent, pour l'homme qui ne réfléchit pas, le problème de la liberté n'est pas susceptible d'une 

réponse affirmative. En tant que nous concevons que les tendances fatales, aveugles, purement 

sensibles, n'ont pas de sens, nous ne pouvons nous y attacher. Si ces tendances existaient seules, 

comment s'expliquerait la liaison des êtres entre eux ? Il faut qu'il y ait une unité de l'univers intérieur, 
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de l'univers des âmes, pour qu'il y ait une unité de l'univers extérieur. Il faut que nous concevions que 

lorsque chaque être s'attache à lui-même, il [...] 

La question de la nécessité et de la liberté n'est en somme pas autre chose que la question de 

l'intérêt <842> et de l'égoïsme. Si nous sommes libres, c'est que nous sommes désintéressés à notre 

insu1.  

Ce qui rend possible la tendance vers l'absolu, c'est la pré[illisible] de cet absolu. La réflexion 

nous apprend donc qu'il est impossible de concevoir la tendance réduite à elle seule, et autrement 

qu'étant une expression de l'autre. Impossible de concevoir l'intelligence autrement que comme 

l'expression de la vie morale. La réflexion nous apprend que notre sensibilité égoïste ne se suffit pas à 

elle-même, et d'autre part que notre intelligence, qui paraît s'imposer à nous comme une nécessité, ne 

se suffit pas à elle-même, et est l'œuvre d'un principe qui la dépasse et par lequel nous posons l'être. 

L'acte de la raison consiste donc à concevoir l'être, et d'autre part [le phénomène] comme étant 

manifestation de cet être. Si nous comprenons que la nécessité n'est qu'apparence, nous ne sentons 

même plus la nécessité. En la comprenant comme phénomène, nous nous concevons [comme] être, et 

comme spontanéité absolue. Mais <843> cette spontanéité, il faut encore la faire descendre dans nos 

actes, la traduire dans la vie sensible ; c'est ce qui est possible par la réflexion, comme une conquête 

progressive de l'habitude. En concevant que nous sommes libres, il nous est possible de traduire dans 

le phénomène l'acte de liberté. Vivre libre c'est assurer la prédominance de la forme sur la matière. 

Mais cela ne suffit pas. Nous pouvons subordonner les tendances sensibles aux tendances 

désintéressées. Il y a nécessité pour nous de nous affranchir absolument de la sensibilité physique. Les 

plaisirs des sens esthétiques sont plus relevés que ceux de la sensibilité générale, nous pouvons donc 

peu à peu, par l'intervention de l'intelligence, développer en nous l'aptitude à attacher une plus grande 

valeur à la satisfaction de ces appétits sensibles supérieurs qu'à celle de nos appétits inférieurs. Nous 

pouvons peu à peu discipliner notre nature au désintéressement ; en cela consiste l'éducation morale. 

Dans la mesure où nous donnons la supériorité aux appétits supérieurs, nous réalisons la liberté. 

Ainsi ne peut-on pas répondre par oui ou non à <844> la question de la liberté. Dans le règne 

inférieur de la vie humaine, purement sensible, où nous sommes dirigés par des appétits, nous sommes 

dans le pur ordre du déterminisme. Dans la vie intellectuelle, nous sommes déjà plus libres, mais nous 

sommes encore déterminés par des idées. Par la réflexion nous saisissons à la fois cette vérité que la 

nécessité n'est que dans l'apparence, et nous trouvons dans cette réflexion le moyen de nous unir à 

cette liberté qui est le fond de notre être. La liberté n'existe que dans la vie morale, ce que Maine de 

Biran appelle la vie divine, où nos actions sont toujours déterminées par cette pensée que c'est le 

désintéressement, l'amour qui explique tout. Nous pouvons subordonner progressivement nos 
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tendances inférieures aux supérieures, et par conséquent arriver à la liberté par l'intelligence, qui est le 

degré le plus parfait de la vie, est l'amour.  

À cette question : sommes-nous libres ? il faut répondre : en tant que nous sommes subordonnés 

à la vie sensible, nous ne sommes pas libres, mais nous sommes des manifestations de la liberté. En 

tant que nous sommes considérés comme engendrant des motifs, <845> nous pouvons être libres. 

Mais il faut s'élever au deuxième degré. Dans la vie sensible et la vie intellectuelle, on ne peut pas dire 

que nous ne sommes pas libres, mais que la liberté fait défaut. L'être vraiment libre est l'être 

raisonnable, qui manifeste la liberté dans ses actes, dont il fait le temple de l'amour. La liberté existe 

en nous que nous la réalisions ou non, mais [...]. 

Mais cette idée de liberté exprime-t-elle le fond même de l'être ? Non. Car qu'est-ce qu'être 

libre ? C'est ne dépendre de rien. L'être absolu ne peut pas être absolument libre en ce sens qu'il est 

nécessaire. En l'identifiant à l'amour, nous le concevons comme liberté : il est donc nécessité et liberté. 

Liberté et nécessité sont donc deux conceptions par lesquelles nous concevons le fond même de l'être. 

Si nous considérons le fond de l'être en tant que [...], il est liberté. Si nous le concevons en tant qu'il 

faut qu'il pose des objets, il est nécessité. 



Jules LAGNEAU - Cours de Psychologie, 1886-87. Rédaction Lejoindre 354 

 

Le langage 

Langage inarticulé ou synthétique, souvent appelé naturel, et langage articulé ou 

analytique, souvent appelé artificiel. 

 

1° - Théorie du langage inarticulé : production et interprétation. 

2° - Théorie du langage articulé : ses rapports avec la pensée, son origine - son interprétation. 

Les langues, l'écriture. 

 

<847>Le langage est un système de signes nécessaires à la communication, à la conservation et 

à la formation même de la pensée. On appelle signe toute chose pensée dont la présence à l'esprit 

éveille l'idée d'une autre chose, plus particulièrement d'une autre chose absente, plus particulièrement 

d'une autre chose insensible par elle-même, spirituelle. Les véritables signes sont les signes sensibles 

de la pensée. L'existence de pareils signes est d'une nécessité évidente puisque les hommes constituent 

une société, où il est impossible de vivre sans une communication incessante avec tous les autres. 

Nous tirons des autres la plupart de nos idées, tout au moins la plupart des signes <848> nécessaires à 

la former. Nous avons besoin de savoir ce que pensent, ce qu'éprouvent les autres. Autrement, 

impossible de se servir d'eux ou de leur servir : d'où la nécessité sociale du langage. Communiquer 

entre eux par les pensées directement, du moins à l'état naturel, est impossible. 

Les signes employés par les hommes pour se communiquer leurs pensées sont de deux sortes : 

les uns conventionnels, les autres naturels. Conventionnels, c'est-à-dire que le rapport entre le signe et 

la chose signifiée a été établi par la volonté. Ce qui fait qu'une chose est le signe d'une pensée, c'est le 

rapport qui existe entre cette chose et cette pensée. C'est ce rapport qui peut être de convention ou 

naturel. Un exemple de signe où [le rapport entre le signe et] la chose signifiée est conventionnel, ce 

sont les signes télégraphiques, les signes musicaux. À ces signes conventionnels s'opposent les signes 

naturels. Ainsi, les larmes sont le signe naturel de la douleur. Ce geste qui appelle est le signe de 

l'appel. Question de savoir si [les signes qui forment] le langage parlé sont des signes naturels ou 

conventionnels : le mot qu'on emploie <849> d'ordinaire dans ce cas à la place de conventionnel est 

artificiel. Le langage peut bien être appelé un langage artificiel, mais non, tout de suite, conventionnel. 

Il est aussi naturel que l'homme, ayant déjà la parole, invente des mots, qu'il est naturel qu'il pleure. 

C'est en effet une question capitale dans l'étude du langage que celle de savoir si le langage a une 

origine naturelle ou simplement artificielle. Ce n'est pas par ces qualifications que nous devons 

commencer par distinguer le langage parlé [...]. 
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Nous distinguons, le langage de pure convention mis de côté, le langage inarticulé : 

exclamation, geste, physionomie, et le langage articulé ou la parole. Ces deux sortes de langage 

diffèrent tout d'abord en ceci que si on met à part l'exclamation, espèce de parole inarticulée, le geste 

et la physionomie parlent aux yeux, l'autre parlant à l'oreille. La parole est un langage articulé, au 

contraire le geste, la physionomie, sont les formes d'un langage inarticulé, dont les termes <850> ne 

sont pas divisés et ne peuvent exprimer la pensée que par blocs, par ensembles, [les formes d’un 

langage] qui est synthétique, le langage articulé, exprimant la pensée en analysant, étant analytique. Le 

premier est le langage du sentiment, le deuxième étant celui de la pensée. Le langage inarticulé est le 

langage animal, les animaux le possèdent en effet ; le deuxième au contraire est le langage humain. 

[Le langage inarticulé]  

[Nous] considérerons d'abord le langage synthétique ou inarticulé. C'est le premier dont 

l'homme dispose. 

[Production du langage inarticulé] 

Dès son arrivée au monde, l'enfant manifeste ce qu'il éprouve par des cris, des gestes, etc. Plus 

tard, il apprend à se servir des mouvements, de cris, pour exprimer sa pensée. C'est alors que ces 

mouvements, ces cris deviennent des signes. Ces signes ne deviennent signes qu'à la condition d'être 

voulus, ou compris par un esprit comme la manifestation d'un état intérieur1 : le langage articulé 

préexiste à l'autre et lui est nécessaire. En effet l'homme ne peut posséder la parole avant d'avoir la 

pensée. Le langage inarticulé est encore utile à l'homme <851> puisque lorsque les langues diffèrent 

c'est le seul possible : mais alors il doit quelque chose à la parole, car alors la pensée a été développée 

auparavant par la parole. Le langage articulé sert à la parole en la commentant ; presque toujours il lui 

donne une clarté qu'elle n'aurait pas. Telle phrase qui a produit un effet merveilleux à la tribune, ne 

produit plus qu'un effet piteux. 

Le langage inarticulé peut être divisé en langage objectif ou imitatif et en langage subjectif ou 

expressif. Le premier consiste dans certains gestes indiquant ce que nous voulons : ils expriment un 

objet extérieur. La question de savoir d'où vient ce langage ne se pose pas. Pour le langage subjectif, il 

y a lieu [de se demander] quel est le rapport entre la chose et l'état de pensée, le sentiment. Cette 

question de savoir comment la physionomie, en tant qu'elle [...] exprime la pensée des hommes, est 

très ancienne. Nous possédons le pouvoir de juger des caractères d'après leur physionomie. <852> Les 

traits de la physionomie sont en général spontanément compris, ou du moins, cela est vrai dans un 
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[sens précis] de la physionomie. Nous ne reconnaissons pas toujours une canaille d’un honnête 

homme, mais nous reconnaissons facilement si un homme est en colère ou non ; il y a lieu de 

distinguer en effet deux sortes de physionomies : la physionomie mobile et la physionomie fixe. La 

physionomie mobile, c’est l’ensemble des mouvements par lesquels le visage exprime les pensées. 

Autant la connaissance des pensées d’un homme par l’étude de sa physionomie présente de certitude, 

autant est difficile l’étude de son caractère par sa morphologie. Ce qui fait que nous nous trompons 

dans l’étude de la physionomie, c’est que nous ne pouvons pas distinguer ce qui est l’oeuvre de la 

mimique de l’oeuvre de la nature. L’enfant a des traits que lui a donnés la nature, et il a aussi les traits 

qu’il se fait peu à peu. Il est certain que le caractère est exprimé surtout par les traits que nous nous 

faisons ou que nous imposent les circonstances. Plus l’existence est passionnée, plus vous contractez 

votre visage, et plus les traits, les rides s’accentuent. La véritable étude scientifique de la physionomie, 

c’est l’étude de l’expression des sentiments <853> par le visage. 

L’origine de la physiognomonie1 est merveilleuse : elle a son origine dans la magie, dans 

l’astrologie. Au Moyen-Âge, on n’interprétait les traits du visage que par l’astronomie. Étant donné 

que le ciel est le type de perfection de la nature, et que l’homme doit être semblable à la nature, on 

pensait que l’homme devait avoir aussi son ciel. Cardan, qui pourtant vivait au XVIème Siècle, 

divisait le front en sept lignes, chacune consacrée à un astre, et suivant les rapprochements de ces 

lignes on prédisait la destinée d’un homme. Même au XVIIème Siècle les plus grands esprits n’étaient 

pas affranchis de l’astrologie : par exemple le comte de Ballainvilliers, qui a introduit le spinozisme en 

France, a écrit un traité sur l’astrologie. Cependant c’est au XVIIème Siècle que l’italien Dellaporta a 

renouvelé la physiognomonie. Mais les véritables progrès de la physiognomonie ne commencèrent que 

lorsqu’on chercha comment et pourquoi tel mouvement du visage correspondait à des sentiments. 

C’est le physiologiste Camper <854> qui voulut le premier qu’il y eût un mouvement pour chaque 

sentiment. Moreau de la Sarthe, traducteur de Lavateur, tend [d’un côté]à attribuer une passion à 

chaque muscle du visage, et de l’autre, il tend à expliquer les contractions de ces muscles par une 

cause physiologique. Mais il faut arriver à Ch. Bell pour trouver une science véritable. Il a développé 

le principe de l’explication physiologique indiqué par Moreau. Suivant lui, tout mouvement de la 

physionomie a sa cause dans les modifications des organes du corps causées par le sentiment moral. 

Mais l’erreur de Bell est d’avoir tout expliqué par les nerfs de la respiration. Mais Claude Bernard a 

ruiné cette hypothèse des nerfs spéciaux de la respiration ; en somme le principe qui subsiste, c’est que 

les signes de la physionomie sont des effets ou des moyens. 

Il faut citer ensuite Duchesne de Boulogne, auteur d’un traité de physionomie. Il renonce à 

l’explication physiologique : il se borne à déterminer quels muscles <855> de la face se contractent 

sous l’action de certains sentiments. Il fait contracter artificiellement par le Réophore les muscles d’un 
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homme dont les muscles du visage sont paralysés. Suivant le sentiment exprimé, on conclut que tel ou 

tel muscle exprime tel sentiment. Les résultats de Duchesne de Boulogne sont qu’il divise les muscles 

de la face en trois groupes : (1) Les muscles expressifs, soit : muscle frontal, dont la contraction 

exprime l’attention, muscle orbiculo palpébral supérieur (contention) ; ???, muscle de la douleur. 

Enfin le pyramidal du nez est les muscle de l’agression. (2) Les muscles qui agissent par coopération : 

joie, bienveillance, lubricité, frayeur. 

Enfin nous arrivons au physiologiste Gratiolet. Il a fait un livre intitulé <lacune>. Il a expliqué 

ainsi le principe de la science de l’expression. Les sens, l’imagination et la pensée même, si élevée et 

si abstraite qu’on la suppose, ne peuvent s’exercer sans exprimer un sentiment corrélatif, et ce 

sentiment se traduit directement, sympathiquement, symboliquement ou métaphoriquement. Il faut 

expliquer1 la physionomie mobile ou physionomie proprement dite. Le visage se contracte peu à peu, 

<856> d’une manière définitive sous l’influence du sentiment qui domine, ce qui permet de faire 

rentrer dans cette étude la physionomie statique. Le mouvement de la vie constitue le masque du 

visage. Gratiolet, le premier, donne le principe d’explication naturelle de la physionomie mobile, 

comme nous l’avons vu. En effet, toutes les pensées sont accompagnées d’un sentiment, c’est ce qui 

les rend nôtres : elles déterminent en nous un certain ordre de sensations et provoquent un jugement 

d’ensemble sur la nature, lequel jugement détermine notre activité, et ainsi tout notre être. Les 

sensations ont une disposition à coopérer entre elles par le fait que nous sommes une unité pensante ; à 

telle sensation dans une partie correspond une sensation analogue dans toute autre partie. Toute idée 

tend vers une certaine fin, et toutes les sensations en puissance formées en nous s’éveillent tellement 

qu’il y a mouvement de notre activité vers le but que la pensée nous propose (sentiment agréable du 

goût détermine mouvement de convergence dans tout notre organisme, qui est une unité). 

Nos sensations tendent à se provoquer par leur analogie, tendent vers un but unique. <857> Ce 

principe rend donc compte du mouvement physique (1°) par l’utilité (actuelle), (2°) par la sympathie. 

Certains signes sont dus à l’hérédité ; nous exprimons ainsi tous les principes d’explication dans la 

question. 

Mouvement de physionomie expliqué par l’utilité (explication par utilité physiologique) : 

tremblement de la face dans le besoin de l’organisme : arrêt de la circulation, respiration spasmodique 

dans les fortes douleurs. Dans la douleur on s’arrache les cheveux, besoin de déterminer un 

contrepoids à la douleur, de lui donner une autre direction ; on est sûr qu’on peut modérer cette 

douleur, puisqu’on la cause soi-même. 

1° - Dans le mouvement on est déterminé à agir immédiatement. 

2° - L’acte exprime sentiment. 
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2c - Signes formés par sympathie 

a - Sympathie d’imitation (certains gestes tendent à montrer que notre imagination est mise en 

mouvement, et nous tendons à nous mettre dans des sensations analogues à celles d’un autre, 

bâillement, rire, battement de mains). Communication des sentiments dans la foule : c’est par le signe 

que le sentiment pénètre en nous. 

b - Sympathie mécanique et fonctions. Lorsque <858> un organe entre en action, toutes les 

autres fonctions de l’organisme tendent à en faire autant. C’est l’<?> à l’intérieur de l’organisme. Le 

corps tendu tout entier dans un certain mouvement (équitation, escrime) ; affirmation ou négation. 

L’écriture exprimant les sentiments d’un homme. Fonctions <?> de l’expression. 

c - Sympathie parce que le mouvement de physionomie est l’expression naturelle d’un acte qui a 

une analogie avec le sentiment en question (froncement des narines exprime dégoût - geste pour 

repousser un objet déplaisant ; toux dans l’embarras, exprimant d’abord gêne dans la gorge, etc. 

Principe de l’hérédité (chien qui tourne en rond avant de se coucher - chat qui enfouit ses 

excréments) : c’est de les rattacher à une habitude de leurs ancêtres, qui ont fait cela comme actes 

utiles. 

Le principe de l’utilité et celui de la sympathie expriment donc tous les jeux de la physionomie. 

Or utilité et sympathie sont identiques au fond. Produire un mouvement par imitation ou parce qu’il 

est analogue à l’acte qu’on veut produire, c’est toujours une action extérieure. 

Le principe du langage naturel inarticulé <859> est donc celui de l’universelle liaison du 

sensible et de l’ordre qui y correspond. Tout se tient dans le système de la sensibilité, et même dans les 

organismes différents. D’un ordre de sensations à un autre, il y a toujours des analogies possibles 

(couleurs et sons). Sentir c’est agir, or notre action ne peut avoir que des types restreints, et il peut y 

avoir même dépense d’activité par sensations différentes : ceci rend le symbolisme possible. 

Jusqu’ici, pas de jeux de physionomie conventionnels ; il en est pourtant quelques-uns : pied de 

nez, oui et non par la tête. Ces deux éléments du naturel et du conventionnel s’enchevêtrent dans 

l’explication des gestes, ce qui la rend si difficile. 

La physionomie proprement dite est une résultante de la physionomie mobile et de la 

physionomie naturelle : explication de l’écriture éducation main naturelle. 

Telle est l’expression du langage inarticulé. 

Interprétation du langage inarticulé. 

Difficile d’interpréter les signes subjectifs : 
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1° - Interprétation immédiate : toutes les fois qu’elle est fondée sur analogie des signes et de 

l’état : couleurs, sons, formes qui ont analogie avec les sentiments qu’ils expriment, s’interprètent 

facilement (cris désagréables, pour un enfant). 

2° - Interprétation acquise progressivement. L’enfant paraît comprendre, mais il ne comprend 

pas en réalité, il est seulement affecté, il ne comprend pas d’abord, il sent - il ne comprend que lorsque 

à ces gestes sont associés des actes dont il a à se louer ou à se plaindre. Doit-on admettre que cette 

découverte est due à la simple expression ? Pour cela, il faudrait qu’il ait lui-même éprouvé ces 

sentiments et les ait exprimés par ces mêmes signes. Le fait que l’enfant suppose des sentiments aux 

autres s’explique par une disposition qui lui est naturelle de concevoir d’autres natures spirituelles 

indépendantes de lui : expliqué par sa disposition à aimer les autres, et se rapproche de ceux sur 

lesquels il projette sa nature propre. Il n’a donc pas d’interprétation naturelle des signes. 

Langage articulé 

<861> Le langage articulé est un langage abstrait, ou pour mieux dire c’est le langage de 

l’abstraction. le langage inarticulé est celui de la passion : le langage articulé analyse les pensées. Il est 

aussi nécessaire, non seulement à la transmission de la pensée, mais aussi à sa conservation. Le mot, 

étant un signe, peut s’établir en relation avec d’autres signes. La tendance que nous avons à reproduire 

les sons devient un moyen de conserver les idées elles-mêmes. Des mots bien définis permettent de 

conserver les pensées dans leur forme précise. Tant qu’un mot n’a pas exprimé toute la pensée, l’esprit 

a du mal à retrouver cette pensée. 

Le langage articulé est nécessaire, non seulement à sa conservation, mais aussi à sa formation. 

Toute pensée suppose un dessin fait par l’imagination dans l’espace. La base qu’il faut à la pensée est 

insuffisante si ses contours ne sont colorés par le mot. C’est la parole qui vient en aide à l’imagination 

dans l’acte de <?> une image à la pensée. 

L’échec qui arrive à la pensée qui veut <862> fixer les contours de l’image est réparé par le son. 

Le son a l’avantage que par son moyen, nous pouvons trouver dans la pensée des autres un point 

d’appui à la nôtre. C’est avec la pensée des autres que nous rectifions la nôtre. Le langage est un 

instrument de pensée collectif. Il est en même temps qu’un instrument de précision un instrument de 

critique. Penser, c’est proprement rectifier notre pensée par la pensée d’autrui. La pensée proprement 

dite n’est rien moins qu’une opération par laquelle nous nous représentons les choses suivant notre 

nature à nous. Le langage donc, qui semblerait matérialiser la pensée, la rendre plus subjective, est une 

condition sans laquelle la pensée ne sortirait pas d’elle-même, ne serait pas universelle. 

Ce n’est pas seulement [en tant] qu’il facilite l’abstraction, mais aussi en tant qu’il facilite la 

communication de la pensée que le langage est nécessaire à la pensée. 
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On pourrait, il est vrai, employer des signes visuels. Mais ils ne sauraient avoir la valeur des 

signes sonores. Les signes sonores ont l’avantage de ne pas représenter matériellement nos pensées, de 

ne pas <863> les peindre. Mais il faut que le langage exprime les choses sensibles. Si les rapports de 

notre pensée ne pouvaient s’exprimer que par des lignes visuelles, il en résulterait pour la pensée, à la 

fois la nécessité d’une extrême précision dans ses dessins, et par suite une extrême difficulté de se 

mouvoir dans ces abstractions. On peut, il est vrai, substituer au langage visuel synthétique le langage 

analytique : c’est ce que font les sourds-muets : mais <ce langage< a l’inconvénient d’occuper les 

mains, et d’être infiniment moins près du coeur que la parole. Il est impossible que le langage des 

mains acquière la richesse de coloration, d’intonation de la voix. Le langage analytique ne peut pas 

exprimer toute la pensée. Faire entendre ses pensées est plus facile en se servant de la parole que par 

gestes. La parole a donc sur le langage visuel l’avantage d’être articulé. Ce langage aura encore le 

désavantage d’être moins sensible que la parole. 

Le mot et en général le signe articulé est l’objet concret de la pensée. S’il n’y a pas de pensée 

qui ne tende à s’exprimer par des mots, cela veut-il dire que la pensée <864> ne soit pas indépendante 

des mots ? C’est la théorie soutenue par les traditionalistes et les sensualistes. Suivant Condillac, c’est 

pourtant la parole qui distingue l’homme de l’animal, en ce qu’elle lui permet d’enchaîner et 

d’abstraire ses idées. Il est certain qu’on ne rencontre pas le don d’abstraire indépendamment de celui 

de former des signes. Mais cela ne veut pas dire que c’est à cause de cela qu’il a pu penser. On peut 

concevoir un organisme doué de la parole (perroquet) auquel ce don soit inutile. Il est certain que, sans 

parole, pas de pensée : mais ce qui fait la parole, c’est la disposition à attacher un sens aux signes. Si 

nous n’étions pas aptes à attacher un sens au son, à quoi servirait de penser ? Pourquoi le progrès de la 

pensée ne serait-il pas la pensée et non le langage ? Néanmoins il est certain que le progrès de la 

pensée ait suivi ceux de la parole, et que la création du langage a été une condition du progrès de la 

pensée. <865> M. de Bonald a exprimé la même idée lorsqu’il a dit que l’homme pense sa parole 

avant d’exprimer sa pensée. Cela tient à ce qu’il appartient à l’école traditionaliste. Les philosophes 

<???> avaient considéré toutes nos facultés comme développées en nous dès l’origine. M. de Bonald a 

démontré que la plupart de nos pensées nous viennent des autres. 

Il est bien vrai en un sens que l’homme pense sa parole avant sa pensée. Il est vrai qu’avant de 

trouver une pensée, nous cherchons des mots, c’est-à-dire que nous cherchons quel est le sens de ces 

mots, que nous cherchons à les concilier. Il est donc certain que le langage est condition de la pensée, 

mais cela ne veut pas dire que dans l’ensemble il n’en soit pas le produit. Mais le sens des mots, nous 

le créons en partie. Il n’est pas strictement vrai que nous pensions notre parole avant de parler notre 

pensée. Lorsque nous arrivons à former une pensée clairement, les mots arrivent facilement. Autre 

chose est penser, autre chose parler1. La pensée est un acte de raison. Avant de la concevoir, nous 

 

1 penser L 
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l’avons eue. La véritable <866> source de la pensée, c’est dans ce sentiment synthétique que consiste 

<lacune> Il n’y a pas de langage articulé synthétique ; nous tendons à développer notre pensée, et les 

mots <lacune>. Il n’est pas juste de dire comme Boileau si en tant que concevoir on entend inventer 

d’une manière sûre. Ce n’est que lorsque <lacune> notre pensée que nous pouvons l’exprimer. Il faut 

ajouter que la difficulté à adapter à sa pensée un langage clair [est d’autant plus grande] que notre 

pensée est plus personnelle, plus éloignée de la banalité. Cela ne veut pas dire qu’il ne soit pas 

nécessaire de donner à sa pensée une forme absolue par le langage. Il ne faut pas confondre la 

puissance inventive avec la faculté de s’exprimer ; mais la difficulté de s’exprimer doit être d’autant 

plus grande qu’il a pris l’habitude d’exprimer toutes ses pensées pour lui même. 

À plus forte raison doit-on écarter la thèse de Condillac, suivant laquelle une science bien faite 

n’est qu’une langue bien faite. <867> Évidemment il faut dire qu’une science bien faite suppose une 

langue bien faite. Cependant il n’est pas nécessaire de lui faire cette concession. Condillac 

[considère] comme la science parfaite la mathématique ; mais comme l’a montré Kant, les 

mathématiques sont une science formelle. La vraie science est la physique. Ne voyant d’autre science 

que les mathématiques, et voyant qu’elles ont été engendrées entièrement par invention de signes, il en 

était arrivé à les considérer comme une terminologie bien faite. Sans doute, il serait difficile de faire 

avancer les mathématiques sans les signes : le système décimal et les signes algébriques ont constitué 

un grand progrès. Mais il y a loin de là à dire que les mathématiques ne sont qu’une terminologie bien 

faite. C’est l’invention des opérations à faire qui fait l’invention des signes. Il n’est nullement exact 

d’ailleurs que les progrès de la science soient dans la dépendance des progrès de la terminologie ; la 

puissance du génie consiste justement à se mettre au-dessus des conditions extérieures. On peut dire 

des sciences <868> ce que Descartes dit de l’éloquence, qu’un homme éloquent, quand bien même il 

ne parlerait que bas-breton, serait plus éloquent que celui qui connaîtrait l’éloquence d’après les leçons 

d’un rhéteur. Le fait qu’on peut présenter la géométrie sous toutes sortes de formes, comme on le fait 

maintenant, n’empêche pas que la géométrie est constituée définitivement. L’invention de la pensée 

précède la découverte du langage, de même dans la science. De même on peut accorder à Condillac 

que l’organisation de la langue complète celle de la science, car elle lui permet de devenir plus claire, 

et de permettre aux esprits intelligents d’y pénétrer. Mais ce mérite est tout extérieur.           

Une autre face de cette question est celle de savoir d’où vient la parole : cette question est dans 

la dépendance de la précédente. La parole est-elle le résultat d’une convention ? Les hommes se sont-

ils entendus pour donner des noms aux choses ? C’est là sans doute la première idée qu’on a dû se 

faire <869> du langage. Il est certain que certains langages (chimie) font ainsi. Mais impossible à 

comprendre autrement. Toutes les idées qu’expriment les mots n’ont pu être attachées à ces mots par 

convention, car il aurait fallu que les esprits s’entendissent pour avoir ces idées, il leur aurait donc 

fallu des mots. 
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Voyons la théorie traditionaliste de Bonald : selon lui, le langage est la condition de la pensée ; 

en pensant la pensée des autres. La première génération d’hommes a reçu le langage avec la vérité de 

Dieu. Mais, ou bien l’homme n’aurait au aucune idée dans l’esprit avant que Dieu ne lui en ait révélé, 

et alors <lacune>, ou bien, il avait des idées, et alors comment, selon Bonald, doué du pouvoir 

d’abstraire, de penser, aurait-il été dépourvu du pouvoir d’attacher des signes à l’homme ? Faire 

intervenir Dieu, c’est supprimer la spontanéité de la pensée. La pensée n’est pas une matière qui 

pénètre dans la pensée, mais une espèce de <870> stimulant. 

Nous sommes amenés à reconnaître que le langage n’est pas d’origine conventionnelle ou 

divine, mais oeuvre de la pensée. Dire que l’origine soit dans la pensée, ne peut pas [vouloir] dire que 

ce soit par origine artificielle. Car il était de notre nature d’inventer artificiellement le langage. Mais si 

nous prenions artificiellement dans le sens d’arbitraire, nous serions dans l’erreur. Le langage est 

naturel dans ce sens qu’il répond à une nécessité, à une exigence de notre nature pensante. Les mots 

par lesquels le langage exprime les idées ont dû être à l’origine inventés à cause des rapports saisis par 

l’inventeur entre le son de ces mots et les idées qu’il y attachait. 

Si nous demandons à la linguistique ce qu’elle peut nous apprendre sur l’origine du langage, 

nous trouvons comme résultat de ces recherches que les mots qui constituent les principales langues 

civilisées, qui se comptent par milliers, dérivent en somme d’un très petit nombre de racines, c’est-à-

dire de sons simples, en général <871> monosyllabiques, qui tous expriment une idée abstraite qui se 

retrouve sous différentes formes plus ou moins compliquées où la racine entre. Les langues se 

décomposent en groupes de mots suivant les racines. Toutes ces racines expriment des idées abstraites 

qui ont rapport à des objets concrets : ce sont des idées de mouvements ou d’actes simples. Les idées 

morales pures sont toutes exprimées par des racines qui représentent quelque chose de matériel, un 

déplacement, un mouvement par exemple. Cette relation des mots entre eux, par l’intermédiaire de 

leurs racines, cette dépendance des racines met bien en lumière cette vérité que la pensée ne peut 

jamais s’exercer qu’à la condition d’être accompagnée de certains mouvements, qu’à la condition que 

l’imagination y intervienne pour la représenter. Les racines expriment ce besoin de fournir une matière 

à la pensée abstraite. De ce que ces racines servent à former1 tous les mots, il ne faut pas conclure 

qu’elles aient été les premiers mots formés, mais seulement que tous les mots qui se sont formés, avec 

<872> la suite des idées correspondantes se sont formés par analogie les uns avec les autres. 

L’analogie dans les mots a été la condition de l’intelligibilité du langage. Les analogies s’exprimaient 

par le fait que quelque chose subsistait du mot ancien. La racine a du se former à la suite du mot lui-

même. Autrement, il faudrait admettre que les hommes ont exprimé d’abord des idées abstraites. Les 

hommes ont nommé d’abord l’abstrait dans le concret, l’universel dans l’individuel. Comme l’élément 

dominant de l’objet était ce qui permettait de nommer l’autre <lacune>. Du reste, le point de vue 

 

1 nommer L 
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auquel on devait se placer pour nommer les objets variait avec les individus. Ce n’est que peu à peu, 

sous l’action des événements politiques, que les langues se sont répandues. Qu’est-ce qui a déterminé 

l’organisation des idiomes ? C’est que les mots sont entrés en concurrence entre eux, et en même 

temps les idées. <873> Les mots qui ont subsisté sont ceux qui étaient les mieux faits pour subsister : 

cela fait que nous ne sommes en présence que de quelques racines. Il est même probable que le 

progrès des mots ira dans le sens de l’élimination d’un certain nombre de racines. Tous les jours nous 

inventons des mots, ceux-là seuls qui répondent à un besoin survivent. le besoin auquel répondent les 

mots est un besoin d’imagination, celui de voir avec plus de netteté, ou de concevoir avec plus d’ordre. 

Quand nous demandons d’où viennent les mots, pourquoi tel son exprime telle idée, il ne faut pas 

s’étonner que le son ne réponde plus à l’idée, car les mots évoluent. La puissance créatrice du langage 

n’est pas celle qui a fait inventer le mot pour désigner l’idée, mais celle qui a fait choisir entre un très 

grand nombre de mots la même idée : il n’y a pas eu invention par trait de génie, mais sélection, choix. 

Les expressions qui se sont trouvées les plus analogues à l’idée, les plus pittoresques, <874> sont 

celles qui ont été choisies. 

Par là se trouve résolue la question de l’origine naturelle du langage. Il suffit d’admettre qu’à 

l’origine, en présence des objets, des sentiments qui accompagnaient ses idées, l’homme a manifesté la 

faculté d’exprimer ces idées en articulant des sons. La question n’est pas de savoir quelle est au juste 

la nature de ce rapport, mais celle de savoir comment telles racines ont survécu. C’est la sélection 

naturelle qui doit expliquer l’état actuel des langues. Tout ce qu’on peut dire sur l’origine du langage, 

c’est qu’il était nécessaire, et que la manière dont le langage a été produit est en rapport avec les 

besoins de la pensée. C’est toujours le besoin de penser l’abstrait dans l’individuel que le langage a 

exprimé. 

Deux théories ont servi pour l’expliquer : (1°) Celle de l’onomatopée : toutes nos idées devaient 

être exprimées par des sons reproduisant le bruit des objets (Epicure, Lucrèce) : par exemple le radical 

fl exprimerait l’idée de couler. <875> Or, il est évident qu’il n’y a qu’un très petit nombre d’objets se 

prêtant à être ainsi reproduits par des sons. Puis, toutes les idées n’auraient pu être exprimées que par 

analogie avec ces racines, or nous avons vu que toutes ces idées ont leur origine dans le mouvement. Il 

y a des racines par onomatopées, mais elles ont été stériles. - Mais si ce n’est pas l’onomatopée, cela 

ne veut pas dire qu’il n’y a pas dans les mots quelque chose qui représente le sentiment. Quand nous 

avons à choisir entre plusieurs mots, nous choisissons toujours celui qui exprime le mieux notre 

sentiment, mouvement de l’âme. Ce que nous faisons d’instinct dans le choix des mots, a du avoir lieu 

quand les mots ont été formés. 

Quelles sont les lois qui président à l’évolution du langage ? Elles sont de trois sortes : des lois 

logiques, des lois sensibles ou d’imagination, et des lois physiologiques. Les lois logiques président à 

l’évolution de la grammaire et de la syntaxe. <878> Le besoin d’exprimer les mêmes rapports de mots 

a déterminé les règles de la grammaire. Le besoin d’exprimer les mêmes rapports d’idées a déterminé 
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les lois de la syntaxe. Au point de vue logique, les langues tendent toujours à se simplifier et à 

s’abstraire. Les langues ont passé par trois états : à l’origine, nous rencontrons l’état monosyllabique 

des langues : nous retrouvons cet état dans la langue chinoise : le mot est à la fois substantif, adjectif, 

verbe, sa position dans la phrase exprimant le sens. Les langues ont besoin du langage inarticulé, de 

l’écriture pour être comprises. Peu à peu les mots s’agglutinent, se rapprochent par, deux, par trois, et 

même par grand nombre de syllabes. De la sorte, leur sens se précise. En même temps que ces langues 

deviennent plus claires, elles deviennent moins maniables. Ces mots ainsi agglutinés deviennent très 

nombreux, et il est impossible de les posséder tous : d’où la nécessité de faire intervenir l’ordre dans le 

chaos : nous obtenons, au lieu <877> des longues agglutinations des langues à flexions, où certains 

mots seulement, peu nombreux, s’étant incorporés à d’autres en subissant des modifications et en 

devenant, non plus de simples composés, mais des flexions de l’élément principal du mot. Ce sont les 

langues à déclinaisons, grammaticales par excellence, où triomphent les lois de la composition et de la 

syntaxe. C’est dans ces langues qu’il convient d’étudier l’art de la parole, parce qu’elles permettent à 

la pensée de se présenter sous une forme plus synthétique et de se rapprocher de cette unité d’où la 

langue est sortie. Tels sont le latin et le grec. Le fait que les mots soient déterminés par leur cas permet 

de disposer les mots suivant un goût plus artistique. L’élément esthétique est plus apparent. Les 

langues à flexion sont des langues synthétiques, c’est-à-dire où il est possible de combiner, de 

rapprocher les mots en différents ordres suivant le besoin du sentiment oratoire. Le caractère de ces 

langues, c’est d’exprimer les rapports de ces idées entre elles par des flexions de mots. Au contraire, 

dans les <878> langues analytiques, les idées sont exprimées par des prépositions. La syntaxe dans ces 

langues est beaucoup plus rigide, une moins grande liberté. 

L’écriture est à la parole ce que la parole est à la pensée. Elle est d’abord figurative, puis 

symbolique, puis idéographique, c’est-à-dire qu’elle exprime des idées complexes par des idées 

simples. Chaque signe exprime une idée. Au degré moyen, nous trouvons une combinaison de 

l’écriture idéographique et de l’écriture phonétique. Avant l’élément de l’écriture, il n’y avait pas 

d’autre lien entre les pensées humaines que la parole. 

L’écriture a évolué. Elle a d’abord été figurative, puis symbolique, exprimant les idées par leur 

analogie avec certains objets : idée de justice par la balance, idée de courage par un lion. Dans 

certaines langues, ces images ont peu à peu perdu leur caractère : on a oublié ce que certains caractères 

représentaient. <879> Telle est la langue chinoise, qui est idéographique, où les signes sont d’anciens 

symboles dont on a perdu la clé. Mais lorsque l’écriture est devenue phonétique, c’est-à-dire a exprimé 

des mots, elle est devenue un instrument d’analyse. Cette écriture a d’abord été syllabique. Mais peu à 

peu, on a compris que cette complication infinie pouvait être débrouillée, à condition de décomposer 

les syllabes en sons primitifs : l’écriture est alors devenue alphabétique, c’est-à-dire qu’avec un 

nombre de 25 à 50 lettres on est arrivé à exprimer tous les sons. La parole est décomposée en ses 

éléments simples, et par là l’usage de la mémoire devient presque inutile. 
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Il faut parler de l’écriture hiéroglyphique, composée de symboles et de caractères alphabétiques. 

L’écriture chinoise est une écriture d’un autre genre : deux sortes de signes : des signes phonétiques et 

des signes idéographiques, ou pour mieux dire, le même signe peut avoir un emploi phonétique et un 

emploi idéographique. Le mot est composé de deux signes, dont l’un exprime le son, et <880> l’autre, 

la catégorie à laquelle l’objet appartient : elle suppose une activité de l’esprit très développée. 
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La Sensibilité 

<881> La sensibilité est l’âme considérée comme pouvant éprouver plaisir ou peine. Nous 

devons étudier le fait sensible, plaisir ou peine, ou bien le fait sensible dans sa liaison avec l’activité, 

c’est-à-dire en tant qu’il détermine [des] tendances, [des] actes : c’est l’émotion. Les émotions donnent 

lieu à d’autres émotions et à des passions. Le fait sensible en lui-même, c’est le plaisir et la douleur. 

On réserve le nom de sensation pour le fait purement physique. Si nous employons sentiment pour le 

sens physique, nous le détournons de son sens précis, qui est le plaisir ou la peine morale. Néanmoins, 

nous l’emploierons au sens de fait sensible. Le sentiment est un fait sensible [au sens où il est] fatal, 

passif ; il s’oppose au fait intellectuel qui est actif, libre, en ce sens que jamais il n’est déterminé par sa 

matière. On oppose [donc ici] la sensibilité à l’intelligence. La sensibilité est liée à l’activité, elle est 

<882> une de ses deux manifestations. L’activité n’existe pas sous une autre forme que les deux 

suivantes : éprouver1 plaisir ou peine (sensibilité) ou bien connaître (intelligence). L’activité se 

manifeste d’abord sous la forme passive du sentiment : avant que l’être ne tende à un but, il faut qu’il 

commence par éprouver quelque chose, par se sentir lui-même. On ne peut pas dire que la sensibilité 

se suffise à elle-même : il faut qu’une activité précède cette passivité. La sensibilité est attachée aussi 

bien au système du grand sympathique qu’au système cérébro-spinal : nous éprouvons des sensations, 

non seulement dans l’activité volontaire, mais aussi dans le système de la vie en général. 

Le sentiment est à la base de notre être, la <??> et donc notre moi est composé de plaisirs et de 

peines. Le plaisir et la peine sont connus par le sens intime, qui n’est pas la vraie conscience, laquelle 

suppose conscience. 

Le plaisir ne peut être exprimé que par une tautologie. Il faut qu’il y ait quelque chose qui ne 

s’explique pas. Toutes les définitions qu’on prétend donner du plaisir et de la peine ne sont que des 

explications de faits <883> par leurs causes, par leurs conditions. La véritable définition du plaisir et 

de la peine, c’est d’en donner des lois. Ces lois sont celles de l’union constante. Tout plaisir, a dit 

Socrate, vient d’une peine qui cesse, toute peine engendre par simple diminution le plaisir. Le plaisir 

engendre la peine à sa suite. Ils se mêlent à chaque instant, en vertu de la complexité de notre être. 

Loi des contrastes - Le plaisir et la peine se font ressentir l’un l’autre par leur contraste : plus 

ils se suivent de près, plus ils sont vivement ressentis. 

Loi de durée - Le plaisir ou la peine ne peuvent se maintenir pendant quelque temps à la même 

intensité. La raison de cette loi est dans l’habitude : nous nous accoutumons au plaisir et à la peine. Au 

bout d’un certain temps, ils diminuent. S’ils ont diminué suffisamment, et quel’excitant ait conservé la 

 

1 sous deux autres formes qu’éprouver L 
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même intensité, la douleur se fait ressentir. Mais par le fait du peu de réparation de l’organisme, la 

sensibilité cesse. 

Loi de l’habitude - Mais la sensibilité se déplace, mais ne s’abolit pas lorsque l’activité 

intellectuelle intervient dans la production du fait sensible. La sensibilité évolue suivant l’activité de 

l’intelligence : lorsque la douleur a des causes sensibles, par l’action de l’intelligence elle finit par 

devenir purement intellectuelle. Le triomphe de l’action de l’intelligence se manifeste dans le pouvoir 

de l’imagination. L’imagination peut produire plaisirs ou peines. Nous avons donc par l’imagination 

un moyen d’exercer une activité souveraine sur la sensibilité. Nous arrivons à nous soustraire, en 

partie au moins, à la douleur physique. 

La dernière loi est celle de l’idéalisation - Toute peine conçue dans sa nécessité tend, non à 

disparaître dans un sentiment de joie, mais à se subordonner à ce sentiment. L’idée d’une douleur est 

un plaisir. Ainsi les sentiments relatifs ne sont pas seulement susceptibles de se déplacer sous l’action 

de l’intelligence, mais encore de provoquer en nous un sentiment absolu qui sans les anéantir les 

domine. Le sentiment de joie parfaite, qui résulte de nos rapports avec Dieu, est comme l’autre pôle de 

la sensibilité. Nous pouvons, ou bien nous attacher <885> exclusivement à la sensibilité interne, ou 

bien nous pouvons nous rattacher à cette autre forme de sensibilité, la béatitude, la foi rationnelle. 

Le plaisir est-il, comme on l’a défini, un sentiment agréable conforme à la nature ? Si on entend 

par là que le plaisir seul est conforme à notre nature, on se trompe, car la peine est aussi conforme à 

notre nature. Il y a des douleurs qui sont des utilités. Si on entend par nature l’adaptation exacte de 

l’être avec son milieu, il est certain que le plaisir marque une harmonie de l’être avec sa nature. Si on 

applique cette définition à la joie, il est certain que la joie est conforme à notre nature. 

Une autre définition est que le plaisir est le sentiment d’une perfection. Mais qu’est-ce qu’une 

perfection ? Ce n’est pas seulement une <lacune>. Il vaut mieux définir le plaisir le sentiment de 

l’être, et la peine l’idée du non-être. On peut dire que si le plaisir était le sentiment de l’être, il pourrait 

<886> durer constamment. Peut-on dire qu’il est le sentiment d’un accroissement de l’être ? Cette 

définition est meilleure, parce qu’elle rend compte du caractère relatif de tout fait de sensibilité. Tout 

plaisir cesse si l’accroissement de notre être ne continue pas. Mais il faut remarquer que tout plaisir 

n’est pas nécessairement la manifestation d’un accroissement de l’être : il y a des plaisirs qui 

entraînent et manifestent une destruction de l’être. La définition ne serait vraie qu’à condition qu’on 

insistât sur le caractère tout hypothétique de cet accroissement ou cette diminution, et que ce soit, non 

l’idée de l’accroissement, mais de l’idée vraie ou fausse que nous en avons. Le plaisir est le sentiment 

de la puissance, la peine le sentiment de l’impuissance. Cette explication rend compte du caractère 

absolu du plaisir moral, la joie. Nous nous identifions avec le principe de notre être, et nous éprouvons 

que nous participons à la puissance. 
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On s’est demandé s’il y avait <887> des états neutres. Mais qu’est-ce qu’un état neutre ? un 

composé d’états qui ne sont pas neutres, mais s’équilibrent. Toute action déterminée sur un plan exige 

un concours, qui suppose un abandon de leur propre fin. Le plaisir ne peut exister sans une peine. Il 

faut une perturbation de l’activité de l’organisme en un point déterminé pour que le plaisir ou la peine 

deviennent sensibles. Tout mouvement de l’être est une rupture de l’équilibre, il n’y a pas de vie sans 

une perturbation d’équilibre actuel. 

Le plaisir ou la peine peut être causé soit par le défaut de réparation, ou la réparation de nos 

forces, soit par l’action. Dans le premier cas, on a ce qu’on appelle le plaisir passif. La peine suit de la 

cause inverse. La cause de plaisir dans l’action, c’est que nous développons nos forces. Si notre action 

est poussée à un certain point, il y a peine, car destruction de forces. Ainsi nous sommes amenés à 

distinguer deux sentiments de plaisirs et de peines : actif et passif, positif et négatif. <888> Au plaisir 

actif correspond la peine négative, et au plaisir passif correspond la peine positive, consistant dans la 

non réparation des forces. Cette division correspond à la division des plaisirs moraux. La peine que 

nous éprouvons devant une peinture mal faite est une peine négative. Mais cette peine peut être 

l’occasion d’un plaisir actif : celui de la critique. 

Les plaisirs et les peines peuvent être classés à différents points de vue. Qualités réelles et 

idéales : les qualités réelles sont : intensité, durée, complexité et pureté. Un plaisir est dit pur lorsqu’il 

est exempt de toute peine. Les qualités idéales sont : utilité, innocuité, dignité. Les deux premières se 

tiennent. Aucun plaisir au-delà de certaines limites n’est inoffensif. La peine ou le plaisir peuvent être 

utiles, peuvent être féconds en autres plasirs, pour nous ou pour les autres. Bentham a prétendu fonder 

une mathématique du plaisir. Il exprime par un chiffre la valeur du plaisir par rapport aux différents 

points de vue auxquels nous nous plaçons. Mais il faudrait pouvoir donner des coefficients à ces 

plaisirs et ces coefficients sont tout subjectifs. 

La sensibilité joue dans notre nature un rôle d’avertissement et un rôle d’excitation. Sans la 

douleur, nous ne serions pas avertis des dangers de notre organisme. C’est la sollicitation du plaisir qui 

nous provoque à agir. Un homme dépourvu de sensibilité n’aurait aucune raison d’agir et 

s’engourdirait dans l’inertie. Rêver une nature humaine affranchie de sensibilité, c’est rêver 

l’impossible, ou la mort. D’ailleurs on ne peut concevoir la vie morale que comme un effort pour nous 

élever au-dessus de la sensibilité physique. Le développement de la vie morale n’est que le 

développement de la volonté. 

[Les émotions] 

Considérons maintenant le fait sensible dans sa liaison avec l’activité. Le fait sensible, à ce 

point de vue, c’est l’émotion. Quelle est la cause de l’émotion ? Cette cause est dans l’appétit, dans 

l’attachement de tout être à son être. C’est là du moins l’appétit sensible. Cet appétit n’est que le 
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phénomène d’une tendance <890> réelle qui est le fond de notre être. Cette activité se manifeste 

comme un développement de l’appétit sensible. L’appétit se distingue du désir, lequel a un objet 

toujours déterminé, l’appétit n’a en vue que notre être. Il se distingue également de l’instinct, activité 

spontanée s’exerçant dans les bornes de l’appétit. L’appétit ne doit pas être confondu avec les 

inclinations. Celles-ci se développent à la suite des émotions qui sont la suite de l’appétit. Nous 

n’apportons en naissant que l’appétit. Les inclinations n’existent en nous qu’à la suite du 

développement d’une certaine activité intelligente. Elles sont des déterminations de l’appétit à 

certaines catégories d’objets que l’intelligence nous a montrés comme désirables. 

Nos émotions sont physiques ou morales. Les premières résultant de l’appétit, peuvent être 

appelées sensations. A chacune correspond un besoin : besoin de nourriture, repos, activité musculaire, 

reproduction. A chacune correspond une catégorie spéciale de plaisir ou de peine. <891> Nos besoins 

physiques sont soumis à la loi de périodicité. Les sensations qui résultent de la satisfaction des 

différents appétits en engendrent le désir. 

Emotions morales, ou émotions proprement dites - L’émotion n’est pas un fait primitif, elle 

résulte d’une réaction de l’intelligence sur la sensibilité. L’intelligence est la condition de toute 

émotion. l’émotion ou les émotions comprennent tout d’abord les émotions proprement dites, qui sont 

ce qu’on appelle les passions au sens philosophique du terme, que Bossuet définit : les mouvements de 

l’âme qui, touchée du plaisir ressenti ou imaginé pour quelque objet le poursuit ou s’en éloigne. Ce 

sont les passions au sens philosophique du mot. L’âme est bien portée à l’activité, mais elle n’agit pas. 

L’émotion comprend d’abord les émotions, puis à la suite de ces émotions se déterminent les 

inclinations : les inclinations sont des mouvements de l’activité vers ces objets. Ensuite, dans 

l’activité, s’éveillent de même des <892> émotions, qui résultent du jugement que nous faisons sur la 

cause de nos peines, et aussi <lacune> : ce sont courage, crainte, etc. Enfin, nous pouvons abandonner 

les inclinations à elles-mêmes, ne pas les juger, et laisser se développer en nous les passions au sens 

vulgaire du mot. La passion aveugle l’intelligence et paralyse la volonté. 

Ainsi l’émotion présente deux sortes de phénomènes : (1°) Émotions proprement dites 

(émotions qui se rapportent toutes à l’amour, comme l’a dit Bossuet : joie, peine, désir, tristesse, haine, 

aversion ; émotion à la suite de la poursuite de l’objet : courage, crainte, espoir, désespoir, colère) ; 

(2°) Inclination, résultant de l’appétit ; (3°) Passions, au sens vulgaire du mot. 

Comment combattre ces passions lorsqu’elles se sont développées ? Il faut, disent les Stoïciens, 

les considérer en face, et nous trouverons dans notre jugement de quoi les repousser. - Mais c’est un 

cercle vicieux, car notre jugement, lorsqu’il est aveuglé par les passions, ne peut pas les voir. Nous 

trouvons du plaisir dans la satisfaction de nos sensations et nous les satisfaisons. Que faut-il donc pour 

combattre ces passions ? <893> Puisque l’état de passion n’est pas un simple état de l’intelligence, 

mais, comme l’a montré Descartes, une habitude du corps, il faut faire contrepoids par des désirs 
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d’ordre sensible. Ainsi, si vous vous sentez portés à fuir un danger, représentez-vous une conséquence 

de la fuite plus funeste que celle du danger : de la sorte, la machine du corps se trouvera inclinée vers 

le meilleur. Si ces contrepoids sont imposés par les autres, ils ne relèvent plus de la théorie des 

passions ; mais si c’est nous-mêmes qui devons établir ce contrepoids, il faut nous y prendre à temps. 

Une troisième théorie, celle de Spionoza, consiste à réagir contre une passion par une passion d’un 

autre ordre supérieur. À quelle condition aurai-je la force de balancer une passion par une autre ? Je ne 

l’aurai qu’à condition que j’établisse auparavant en moi unepassion qui établisse une disposition 

permanente à s’affranchir des passions intérieures : cette passion, c’est l’amour de Dieu. Le vrai 

moyen de combattre les passions, c’est d’occuper d’abord la place par une action souveraine <894> de 

l’âme par laquelle elle se rattache à sa cause première.  Spinoza accorde que cette passion ne suffit 

pas complètement : il recommande d’associer par l’habitude l’idée de Dieu, de la vérité de notre être à 

chacune de nos actions. L’habitude développe naturellement en nous cette activité intérieure qui 

combattra la passion. Détourner son imagination de l’objet qui préoccupe, c’est là le meilleur remède, 

et cela il faut le faire par une passion libératrice. C’est l’oeuvre de l’intelligence. Dans la doctrine 

Stoïcienne au contraire, nous demandions au mal un remède contre le mal même. Descartes propose 

de faire contrepoids. La théorie de Spinoza nous invite à établir en nous une passion permanente, 

l’amour de Dieu déterminé par la conscience. Suivant Spinoza, c’est la vérité seulement, la vérité 

absolue qui nous détermine. La seule différence de cette doctrine avec celle des Stoïciens, c’est que 

ceux-ci nous demandent de nous affranchir de la passion par la connaissance de son objet, <895> et 

que pour Spinoza il n’y a qu’une seule idée qui puisse nous affranchir des passions : cette idée, c’est 

l’idée de Dieu. Cette opinion de Spinoza rappelle cette opinion de Vauvenargues : « Les hommes sans 

principes sont ordinairement des hommes sans caractère, car s’ils avaient un caractère, ils se seraient 

donné des principes. » Suivant Spinoza, on ne peut avoir de caractère qu’à la condition d’avoir des 

principes, c’est-à-dire une connaissance vraie de son être. Mais la garantie certaine dont parle Spinoza, 

est-ce la seule possible ? Spinoza reconnaît que par la simple croyance religieuse on peut réaliser le 

salut, mais il ne voit pas comment cela peut se faire. Il reconnaît que par la foi, la croyance à 

l’existence de Dieu, à la réincarnation future, <lacune>, mais il ne voit pas comment en dehors de 

l’intellectualisme on peut être sauvé. Nous avons lieu de nous demander s’il n’y a pas des limites à 

donner à son intellectualisme. Il faut placer au-dessus de l’intelligence la raison qui explique, et 

attache l’importance aux choses qui <896> en ont véritablement. Or ces choses sont dans la bonne 

conduite envers Dieu et les hommes, la charité. L’aptitude à dominer les passions ne peut venir de 

l’aptitude intellectuelle à connaître Dieu, mais de l’aptitude morale à connaître Dieu. Le tout n’est pas 

de concevoir Dieu, de le connaître par le raisonnement, mais de le sentir. 

Les Inclinations 



Jules LAGNEAU - Cours de Psychologie, 1886-87. Rédaction Lejoindre 371 

 

Les inclinations sont les différentes formes de la sensibilité considérée en tant que principe 

d’action. L’activité se rattache à l’appétit et à l’amour. Les inclinations n’existent pas dans l’être au 

moment de sa naissance. Si nous considérons les inclinations constituées, la première division qui s’en 

offre est la division en artificielles et naturelles. Parmi toutes les inclinations que nous devons avoir, il 

y a lieu de distinguer celles qui ne répondent pas à un besoin universel de notre nature : elles sont 

artificielles. On les appelle des goûts ; ces goûts changent d’un individu à l’autre, et d’un moment à 

l’autre dans un même individu. Derrière ces inclinations, nous rencontrons les véritables inclinations, 

celles qu’il est impossible que nous n’ayons pas : ce sont les naturelles. 

<897> Trois groupes : (1°) Inclinations individuelles, ayant le moi pour objet. (2°) Inclinations 

altruistes, 1inclinations particulières2. [3° - Inclinations impersonnelles]. 

[1° - Inclinations individuelles] 

Les premières se rapportent au corps ou à l’âme. Celles qui se rapportent au corps sont nos 

appétits transformés par l’intelligence : amour de la vie, du bien-être, du plaisir. Celles qui ont rapport 

à l’âme, on peut les rapporter à l’amour de l’excellence et à l’amour de l’activité. Sous ces deux 

formes, l’inclination individuelle s’explique par le besoin que nous avons de nous assurer nous-mêmes 

de notre réalité, de notre puissance. 

L’amour de l’excellence n’est qu’une forme du désir que nous avons de nous prouver l’intensité 

de notre vie. Nous avons deux moyens de nous prouver notre réalité, c’est d’agir et de nous comparer 

aux autres. L’amour de l’excellence peut être divisé en amour de la considération extérieure, amour de 

la gloire, et amour-propre, au sens précis du mot, désir que nous avons de nous considérer nous-

mêmes. <898> L’amour-propre ne se manifeste dans certains esprits que sous la forme de la vanité, 

qui consiste à se réjouir de qualités vaines. L’amour-propre peut prendre des formes plus élevées : 

respect de soi, sentiment de la dignité. Mais ces sentiments comportent aussi des altérations. 

Si nous passons à l’amour de l’action, nous trouvons qu’indépendamment de l’amour de 

l’action proprement dite, à cet amour se rattache l’amour de la responsabilité. C’est un besoin pour 

certains de se sentir reponsables de quelque chose d’important. C’est une forme de ce désir que nous 

avons de nous prouver notre réalité. L’amour du pouvoir se rattache à l’amour d’action. 

 

1 Biffé : 3° 

2 Lejoindre : inclinations part., d’une autre écriture. En fait, les inclinations particulières ne font pas l’objet d’un titre séparé 

dans le cours ; à l’inverse, manque ici l’annonce du développement consacré aux inclinations impersonnelles, numéroté 3° 

dans le cours : nous la restituons dans le sommaire, en adaptant la numérotation en conséquence. 
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Indépendamment de cet élément, il y a l’amour de la supériorité : l’amour du pouvoir tient à 

deux causes : il nous prouve notre supériorité sur les hommes, et nous fait agir. Toutes les passions 

résultent denos inclinations développées elles-mêmes par nos émotions. 

2° - Inclinations altruistes ou sympathiques. 

Avant tout exercice de la raison, la tendance à s’attacher aux autres, à les aimer, se manifeste en 

nous. <899> À côté de l’amour du moi, il y a déjà l’altruisme. C’est un fait qui n’est pas admis par 

tous les moralistes, par Hobbes et La Rochefoucauld, par exemple. À l’opposé de Hobbes nous 

trouvons Rousseau, pour qui l’homme naît bon, mais est dépravé par la civilisation. Pour Hobbes, 

homo homini lupus, tous les sentiments moraux sont artificiels, ils sont le résultat de la législation, 

nous les avons contractés sous la pression de la loi pénale. Il est bien certain, comme le soutient La 

Rochefoucauld, que le moi trouve toujours son compte dans l’altruisme, mais de ce que nous ne 

pouvons pas dépouiller notre moi, il ne s’ensuit pas que l’altruisme coexiste avec l’altruisme <sic>. Il 

faut tenir compte des circonstances extérieures qui peuvent déterminer plus ou moins la prépondérance 

en faveur des impulsions égoïstes. Il est certain, comme le dit Rousseau, que si nous n’avions pas des 

occasions où il faut préférer notre moi à celui des autres, nos tendances altruistes se donneraient libre 

carrière. On peut également soutenir que l’ensemble des conditions extérieures constituées par la 

réunion sont défavorables à l’altruisme. L’activité extérieure expose l’altruisme à des mécomptes. 

<900> Mais d’autre part, ces inclinations altruistes sont payées par la société. 

Ce qui détermine l’éclosion de ces inclinations, c’est d’abord la ressemblance des natures 

humaines. Comme l’a exprimé Adam Smith, ce qui détermine le sentiment altruiste, c’est le fait qu’en 

présence de certaines manières d’agir des autres, nous sympathisons avec eux. C’est là la première 

manifestation de la moralité, il est probable qu’avant d’aimer le bien pour soi-même, on commence 

par l’aimer dans les autres. La cause déterminante des sentiments altruistes, c’est d’abord la 

ressemblance, puis l’utilité. 

L’altruisme se fonde donc sur l’utilité. D’autre part, la raison intervient en son temps, pour nous 

faire considérer que notre moi n’a pas plus de <?> que celui des autres, et que par conséquent nous 

devrions comprendre que tout amour <lacune> - Les inclinations altruistes peuvent se diviser en 

philanthropiques : d’où sociabilité et bienveillance. C’est un besoin pour l’homme de s’associer. Leurs 

sentiments ne prennent leur complet <901> développement que quand ils sont partagés. La joie se 

multiplie quand elle est partagée. La bienveillance nous fait désirer le bien des autres sans aucune 

arrière-pensée intéressée. 
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[2b - Les inclinations particulières] 

Les inclinations particulières sont les inclinations domestiques, corporatives, électives. Les 

inclinations domestiques sont les affections domestiques : ce sont les premières qui se déterminent 

dans la conscience de l’enfant : c’est dans la famille que l’enfant s’accoutume à l’amour. Les 

affections corporatives ont leur source dans la famille. Ce sont celles qui ont pour objet des groupes 

déterminés de personnes, non pas absolument. La principale de ces réunions d’hommes, objet de ces 

associations corporatives, c’est la patrie. Le patriotisme est une affection à la fois naturelle et éductive. 

Ce n’est pas simplement la nature qui nous unit à nos concitoyens : il faut que la raison nous fasse 

comprendre le lien qui nous unit à nos concitoyens. Les inclinations électives sont l’amitié et l’amour. 

L’amour est une forme particulière de l’amitié, à laquelle contribue une dimension <902> particulière 

de l’appétit. L’amitié est la forme la plus élevée des inclinations. Trois sortes d’amitiés : celle fondée 

sur le plaisir, c’est celle que comprenaient les Épicuriens. Dans cette forme, l’élément altruiste 

intervient, elle est supérieure à celle fondée sur l’intérêt, qui est plutôt une liaison, une association. La 

véritable amitié est celle qui est désintéressée, et qui ne cherche qu’à augmenter la force intellectuelle 

des deux amis. Cette amitié est la véritable. Les anciens en avaient fait une vertu. 

Les différences entre les affections électives et les affections corporatives d’une part, avec les 

affections familiales et philanthropiques [de l’autre], c’est qu’elles ont pour objet des personnes 

déterminées. Dans l’affection corporative, il n’est pas possible qu’on ne se persuade pas que ce que la 

nature a fait, on le rectifie soi-même par un libre choix. 

3° - Inclinations idéales ou impersonnelles 

Elles ont pour objet le vrai, le beau, le bien. Les inclinations pour le vrai se manifestent dès 

l’enfance par les questions que pose l’enfant. <903> L’inclination pour le beau est au moins [autant], 

sinon plus universelle que celle vers le vrai. Elle a en effet un caractère plus naturel encore. Notre 

nature sensible est intéressée. L’amour du beau présente sur l’amour du vrai cet avantage qu’il nous 

arrache au sentiment de la nécessité. Dans le sentiment du beau, nous échappons pour un instant au 

poids de la réalité. Nous éprouvons l’harmonie de notre nature avec les objets extérieurs. C’est par ce 

caractère de liberté que l’amour du beau tient à l’amour du bien. L’amour du bien se manifeste de 

bonne heure sous la forme de l’amour de la justice, surtout lorsque nous devons en profiter. C’est dans 

l’égoïsme même que le désintéressement éclôt. L’amour du bien est en somme le plus élevé de tous 

nos sentiments, et celui dans lequel coexistent tous nos sentiments impersonnels. Il est impossible 

d’aimer le bien sans aimer le beau et le vrai. 
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Tous ces sentiments sont contenus tous dans le sentiment religieux. Il ne se compose pas 

seulement du <904> sentiment moral. La moralité ne concilie pas, exclut même les inclinations 

impersonnelles : au contraire, dans le sentiment religieux, il y a place pour l’amour du beau. 

C’est de ces inclinations que sortent les passions au sens vulgaire, dont nous avons parlé plus 

haut. 
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