JULES LAGNEAU

Notice biographique parue dans I’ « Annuaire des anciens éléves de 1'Ecole Normale Supérieure »,
1895

Promotion de 1872 - LAGNEAU (Jules) est né a Metz, le 8 ao(it 1851 ; il est mort a Paris, le 22 avril
1894.

Il n’avait pas encore quarante-trois ans. Cette vie si courte a été tres pleine ; elle offre un bel exemple
du triomphe de la volonté dans un corps débile qui n’était porté que par la flamme intérieure, avant
d’étre emporté par elle.

Des I’age de cing ans, une petite vérole maligne, dont il ne fut sauvé que par les prodiges de 'amour
maternel, altéra pour toujours sa constitution ; sa vue en fut particuliérement éprouvée, et il ne put
commencer et poursuivre ses études qu’avec les plus grandes difficultés. Ce malheur eut au moins le
résultat heureux de le préserver des connaissances faciles qui ne demandent que la mémoire des livres,
et de tourner son esprit vers la réflexion opiniatre. Des ses débuts au lycée de Metz, il frappa tous ses
maitres par la distinction et 'originalité d'une pensée qui ne devait rien, en quelque sorte, qu’a elle-
méme. Il avait été deviné aussi de bonne heure par un homme de grand sens et de grand cceur, dont il
parlait toujours avec la plus profonde vénération, M. Voirhaye, que la ville de Metz avait choisi pour
représentant du peuple en 1848, et qui devait plus tard étre une des lumieres de la Cour de Cassation.
Sur ses conseils, Jules Lagneau fut envoyé par ses parents au lycée Charlemagne, dont la rhétorique
était & ce moment une pépiniere pour I'Ecole Normale. C’était en 1869. Un an aprés, la guerre éclatait.
L’age de Lagneau, sa vue affaiblie, une maladie de langueur qui devait bient6t devenir son état régulier,
auraient pu le dispenser du service militaire ; pourtant il s’enrdla parmi les premiers, de I'aveu de son
pere, qui, malade lui-méme, dut assister impuissant a nos défaites, et fut emporté par les malheurs de
la France avant méme qu’ils ne fussent consommsés. Jules Lagneau ne put pas le voir a ses derniers
moments ; mais il en conserva pieusement tout I'héritage moral, tous les devoirs. Devenu chef de famille
a un age ou tant d’autres ont encore besoin d’étre protégés, il fut pour sa mere un appui tres solide,
pour ses deux freres et sa sceur, plus jeunes que lui, un guide tres stir. Sans hésitation, au prix des plus
grands sacrifices de fortune, qui ne comptaient pas pour eux, ils quitterent avec lui la ville natale,
devenue géographiquement une étrangere, pour venir a Paris mettre au service de la France tout ce qu'il
y avait en eux d’intelligence et d’amour. Jules Lagneau fut pendant toute sa vie 'ame de cette famille,
méme pendant son séjour en province, car il resta constamment mélé, avec la plus active sollicitude,
aux plus menus détails de 1'éducation de ses cadets. Lui qui ne s’inquiétait jamais pour lui-méme
s’inquiétait sans cesse de ce qu’il faisait pour eux ; il leur donnait tout et ne croyait jamais leur donner
assez. Il eut plus tard la plus douce récompense de son entier dévouement, puisqu’avant de mourir, il
a pu les voir occuper dans la société une place digne des grandes qualités qu’ils tenaient de leurs parents
et de lui.

Il fut regu a I'’Ecole Normale en 1872, dans un rang qui ne faisait soupgonner ni aux autres, ni a lui-
méme, ce qu'il devait devenir ou plutét ce qu’il était déja, le plus profond penseur de la promotion. Les
concours n’étaient pas son fait ; il n’achevait presque jamais ses compositions, tant il était long a les
méditer et difficile dans I'expression qu’il voulait donner a ses idées. Mais, deés les premiers mois de son
séjour a I'Ecole, il s'imposa a tous comme un maitre par le sérieux de sa pensée, et surtout par I'élévation
de son caractére ou il puisait l'intuition profonde de la philosophie et des choses qui sont proprement
de I’ame. L'impression qu’il nous donna fut fort complexe. Il était tres bon camarade, j'allais dire bon
compagnon, dans une section qui n’était pas mélancolique ; et ceux qui ne 'ont connu que dans ses
dernieres années, qui furent celles d’un ascete, auront peut-étre quelque peine a se représenter en lui ce
qu’il était alors, le plus gai des hommes, le plus enjoué, le mieux fait pour les délicatesses des relations
mondaines, le Lagneau souriant que nous rappelle la photographie de la promotion. Ce fonds naturel



de bonne humeur, qu’il conserva jusqu’au milieu des plus grandes souffrances, cette « gaité sérieuse »
dont il parlera plus tard dans les Simples notes, étaient encore soutenus par le désir de plaire, ou du
moins de n’attrister personne. Mais, dans ces effusions juvéniles, on sentait quelque chose de supérieur.
C’était un camarade qui inspirait le respect en ne visant que 'amitié. On devinait qu’il comprenait
beaucoup de faiblesses sans les partager. Tres indulgent a I’ordinaire, surtout quand il était seul atteint,
il devenait sévere et inflexible quand il s’agissait de fautes véritables, capables par exemple de
compromettre le bon renom de 1'Ecole. Il était pour nous tous comme une conscience du dehors, plus
génante quelquefois que la conscience intérieure, parce qu’'on ne pouvait pas la tromper au moyen de
sophismes. Il exercait une action de présence, il arrétait la frivolité non moins que les mauvaises pensées.

Recu agrégé de philosophie en 1875, il eut une carriére universitaire tres correcte, dont les étapes ont
été Sens, Saint-Quentin, Nancy et Vanves.

Ses débuts a Sens furent plus que remarqués ; ils furent notés. C’était en 1876. L’archevéque, qui
comprenait largement la signification de son titre de chef de 'inspection, crut devoir surveiller de pres
I'action que Lagneau exercait sur la pensée de ses éleves. Il aurait surtout voulu en philosophie des
solutions, certaines solutions, et Lagneau poursuivait surtout des recherches, un jugement motivé sur
ces solutions elles-mémes. Ils se séparerent avec une satisfaction réciproque. Lagneau fut déplacé avec
avancement de Sens a Saint-Quentin.

Dans un discours de distribution des prix prononcé dans cette derniére ville, il citait aux éleves les
paroles d’un vaillant soldat : « Si, pour empécher qu’une place que le Roi m’a confiée ne tombat au
pouvoir de I'ennemi, il fallait mettre a la bréche ma personne, ma famille et tout mon bien, je ne
balancerais pas un moment a le faire ». Et il ajoutait : « Si un jour vous traversez Metz, la ville natale du
maréchal Fabert, relisez ces paroles aux pieds de sa statue captive ; et, sil’émotion vous gagne en voyant
pres de vous la sentinelle étrangere, laissez, comme dit le poéte, s’élargir cette blessure, qui ne doit pas
se fermer encore ». Quelques semaines plus tard, il devait ressentir quelque chose de cette émotion,
quand il fut appelé au lycée de Nancy, a deux pas de cette terre natale, au milieu des vaillantes et
sérieuses populations de I’Est, avec lesquelles il était resté en une merveilleuse conformité d’idées et de
sentiments. Son patriotisme n’avait pas besoin d’étre fortifié ; mais, au spectacle de ce qui se passait de
'autre coté de la frontiere, il sentit plus profondément son role d’éducateur des caracteres et le danger
de nos discordes politiques et sociales. Il y fut préparé a concevoir cette union des volontés droites pour
une action morale préservatrice dont il devait plus tard tracer le programme. Il eut de pénibles
déceptions. Un de ses éleves, entre autres, des plus brillants, sur lequel il pouvait fonder de grandes
espérances, allait apporter bientdt dans la littérature et la politique une conception de '’homme libre ot
Lagneau ne reconnaissait rien de sa pensée, et dont les germes 1'attristaient. Ces préoccupations, qui
prenaient chez lui une forme aigué, jointes au travail acharné auquel il se condamnait, minerent sa santé
a un tel point que, sur les conseils et presque les injonctions d’amis clairvoyants, il se résigna a prendre
un congé d’une année.

Ce repos fut trés laborieux, et consacré principalement a I'étude approfondie de Spinoza que
Lagneau avait entreprise dés I'Ecole Normale. Il y était en quelque sorte « prédestiné » par la nature de
son génie propre qui offrait de grandes ressemblances avec celui de 'auteur de I'Ethigue, la profonde
intuition métaphysique, le souci dominant des choses morales, la sainteté d’une existence consacrée
entierement a la recherche de la vérité a la fois spéculative et pratique, la confiance dans la vie malgré
la souffrance. Lagneau voyait dans le spinozisme une transition entre le rationalisme moral des stoiciens
et une philosophie plus large, qui, tout en respectant les droits de la raison, ferait aux diverses formes
du sentiment une place légitime dans la voie du salut. Contrairement a une opinion trés accréditée en
France, il rattachait Spinoza, par dela Descartes, a la tradition des rabbins du moyen-age, et a I'Ecriture.
« Cette idée essentiellement juive, disait-il, que le moyen d’étre heureux est de bien gouverner sa vie et
de sacrifier tout a cette préoccupation, que Dieu, le principe de vie, c’est, par rapport a I'homme, la



justice, et que la justice est la supréme habileté, Spinoza 'apercevait dans la Bible »!. C’est aux sources
juives du spinozisme que Lagneau consacra ses loisirs d'une année. Il apprit a cet effet la langue
hébraique, et se remit avec son auteur a 1'école de la synagogue. Il ne reste de tout cela qu'un énorme
dépouillement d’ouvrages peu connus, dépouillement destiné, disait-il en souriant, a éviter, dans
l'interprétation de 1'Ethique, deux ou trois erreurs peut-étre, que personne, probablement, n’aurait
relevées. C’'était un amoncellement de matériaux solides pour un édifice qui ne devait jamais étre
construit. Quelques lignes en sont seulement indiquées dans un article de la Revue philosophique,
consacré a la traduction donnée par M. Janet du Traité de Dieu, de [’'homme et de la béatitude.

En 1884, on créa au lycée Michelet une classe de philosophie qui devait étre bientdt une préparation
active a notre Ecole ; Lagneau y fut appelé. C’est 1a qu'il professa pendant les neuf derniéres années de
sa vie, avec un retentissement qui devait franchir vite les murs du lycée.

I1 était alors en pleine possession de ce qu’il allait enseigner, et de la maniere dont il fallait I'enseigner.
Ses principes pédagogiques étaient déja bien arrétés a sa sortie de I'Ecole, quand il eut la premiére idée
du Bulletin de réforme universitaire, dont il céda la direction a notre camarade Burdeau, sur les conseils
de M. Bersot. Dans l'intervalle, ils s’étaient encore précisés. Il les a formulés magistralement dans deux
discours de distribution de prix, prononcés, I'un au lycée de Nancy en 1880, I'autre au lycée Michelet
en 1886. L'idée générale est la méme dans les deux : c’est que la pensée, qui sert a toutes choses, n’a
cependant sa fin qu’en elle-méme, et qu’en elle, ce qui fait sa valeur, ce ne sont pas tant les connaissances
acquises, toujours limitées et sujettes a révision, que le développement méme de l'esprit qui les domine,
les organise, leur donne la vie, et se réalise en elles en les rendant intérieures. Mais, en 1880, au moment
ou le Conseil supérieur de l'Instruction publique remaniait les programmes de l'enseignement
secondaire, Lagneau signalait surtout les dangers d'une érudition aveugle, ignorance laborieuse qui n’a
que l'apparence de l'utilité. En 1886, il essayait de dégager le véritable esprit de 1'Enseignement
secondaire ; il avait peur qu’on ne le confondit avec celui des études primaires et professionnelles. Son
véritable nom, disait-il, devait étre Enseignement supérieur, car c’est une seule et méme maniere de
penser qui se poursuit a deux degrés, dans ce double enseignement. L’instruction primaire est destinée
a donner les moyens d’organiser 'expérience personnelle et de déchiffrer I'expérience d’autrui;
I'instruction secondaire doit avoir pour effet de faire comprendre, par la réflexion, le sens profond de
I'expérience, de faire saisir la véritable orientation de la nature, qui n’est tournée qu’en apparence vers
l'utilité, et qui marche en réalité vers la réalisation d’un idéal de désintéressement, la liberté de 1’ame,
par une ascension sans fin de la matiere vers l’esprit.

C’est dans ce sens du redressement de I’ame vers les choses morales que Lagneau enseignait la
philosophie. Il se servait peu de notes pour ses lecons ; il y voyait une sorte de servitude pour la pensée.
Il suivait seulement dans son exposition un plan nettement tracé, mais flexible, qui laissait une place
libre aux découvertes de la réflexion. C’était une méditation a laquelle il conviait sa classe. Cette
méthode était aussi éloignée de la simple causerie philosophique que de l'affirmation dogmatique. La
méditation de Lagneau n’était aisée a suivre ni pour le professeur ni pour les éleves. Son enseignement
était donné avec effort et ne pouvait étre compris qu’avec effort. Quelques éleves, au début, le
déclaraient trop savant; ils auraient préféré ce bagage tout prét de connaissances qui débarrasse du
baccalauréat et dont le baccalauréat débarrasse ; mais bient6t tout changeait. Lagneau leur rendait
insupportables les solutions faciles du prétendu bon sens vulgaire. Il a écrit quelque part que la
philosophie est I'explication du clair par l'obscur?: entendons du clair apparent que la réflexion
obscurcit, par I'obscur apparent que cette méme rélfexion rend lumineux. Le premier soin de Lagneau
était de délivrer 'esprit de ses éleves des solutions en trois points : celle du sens commun, qui ne sait
pas méme poser les problemes, celle de la science positive, qui les transpose, celle de la théologie, qui
affirme sans éclairer et laisse la vérité comme morte dans l'esprit. Mais cette méthode critique était
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I'arme d’une conviction philosophique fermement arrétée et d’un systeme assez compréhensif pour
exclure l'esprit de systeme. Il voulait que la pensée jugeat tout et se jugeat elle-méme pour se saisir a
I'ceuvre comme liberté et principe de toute vérité. Il estimait que nulle pensée n’atteint la certitude que
si elle affirme librement qu’elle est ce qu’elle doit étre. Le fait ne se comprenait a ses yeux que par ce qui
est nécessaire ; mais il ajoutait que ce qui est nécessaire ne se comprend a son tour que par ce qui a de
la valeur, ce qui a des titres, un droit moral a I'étre. La vérité absolue étant ainsi de nature morale, on
ne peut I'imposer comme un dogme, mais seulement la proposer a la réflexion de l'individu, qui seul
pourra se I'imposer a lui-méme. De pareils principes donnaient aux lecons de Lagneau une allure
souple, tolérante, respectueuse de 'effort des autres pensées par la conscience que toute pensée est effort
et volonté. Nul n’eut une doctrine plus fermement arrétée, et nul ne fut moins dogmatique.

Cet enseignement si élevé dans ses fins exercait une action extraordinaire. Le dévouement de
Lagneau aux intéréts multiples de ses éleves, le sacrifice visible qu’il leur faisait d’une existence dont il
ne voulait plus retenir que l'élément spirituel, en attestaient la sincérité absolue, en faisaient une
doctrine vécue qui répandait la vie autour d’elle. Cet enseignement fut vraiment, selon le veeu de Platon,
une génération des ames. Un de ses éleves a dit de lui, sur sa tombe, le mot qui le caractérise le mieux :
« Ce fut un pere ». Entendons aussi par la qu’il fut un chef d’école, sans en avoir I’ambition?. Il fut un
des rares professeurs de lycée, si toutefois il y en a eu d’autres, qui ait trouvé dans ses éleves des
disciples, au sens plein du terme. Autour de lui s'était groupée une jeune école philosophique qui fait
penser au college des premiers disciples de Spinoza. L’enthousiasme pour le maitre y était tres grand,
et ne parait pas pres de s’éteindre. Plusieurs éleves des Facultés de province briguaient I'honneur d’étre
rattachés au groupe, et de recevoir sa direction intellectuelle et morale. Lagneau n’en tirait aucune
vanité ; mais il en était heureux pour la cause de la vérité, au-dessus de laquelle il ne mettait rien.

En 1892, notre camarade Desjardins publia Le Devoir présent. Lagneau y trouva exposées, avec
I'accent d’une grande sincérité et une éloquence comunicative, quelques-unes de ses préoccupations
dominantes. Il fut 'ami de I’auteur avant de le connaitre. Aussi, quand ce dernier lui demanda de mettre
sa haute autorité au service de I"Union pour l'action morale qu’il voulait fonder, Lagneau accepta d’en
tracer le programme, qui parut sans signature dans la Revue bleue sous le titre bien modeste de Simples
notes. Lagneau y indiquait visiblement que, tout en poursuivant le méme but, il était loin de partager
toutes les idées de son collaborateur. « Nous nous unissons, disait-il, pour lutter par notre initiative
contre ’affaiblissement chaque jour plus visible du lien social, qui consiste pour une part dans la
conscience de la solidarité des intéréts, mais bien davantage dans le sentiment du droit des autres, dans
le respect de la loi et le dévouement au bien public. Nous pensons ne pouvoir réussir qu’en faisant
dominer en nous-mémes d’abord un esprit de raison... Heureux d’accueillir parmi nous, sans distinction
de croyances, les hommes de foi pratique, résolus a l’action contre le mal, nous nous adressons surtout
a ceux qui n’ont pas de foi positive, mais qui croient que dans ’homme I'esprit doit commander et non
servir parce qu’il a en lui-méme sa fin et sa signification, et que la vie n’a de valeur que celle qu’il lui
confere en y mettant sa marque, - qui pensent que la vérité est le bien de I'homme... Nous voulons faire
connaitre en nous-mémes les bienfaits de la regle, de la discipline, de la résignation, du renoncement,
enseigner la perpétuité de la souffrance, expliquer son role créateur, combattre le faux optimisme, la
basse espérance d’un bonheur qui viendrait tout fait, la foi au salut par la science toute seule et par la
civilisation matérielle, vaine figure de la civilisation, arrangement extérieur précaire qui remplace mal
I'accord intime ; combattre aussi par I'exemple les mauvaises mceurs publiques ou privées, le luxe, la
délicatesse, le raffinement, tout ce qui produit la multiplication douloureuse des besoins, tout ce qui
excite dans ’ame du peuple les convoitises haineuses, et y fonde 1'opinion que le but de la vie est de
jouir en liberté ; précher d’exemple le respect des supérieurs et des égaux, le respect de tous les hommes,
I'affectueuse simplicité dans les relations avec les inférieurs et les petits, I'indulgence en ce qui ne
concerne que nous, la fermeté dans 'exigence des devoirs qui regardent les autres, le public... Nous

3 V. les quelques lignes, d'un accent si profond, qu'un autre de ses anciens éleves lui a consacrées
dans la Revue de Métaphysique de mai 1894.



voulons sauver 'esprit public, en nous d’abord et peut-étre dans les autres, par notre exemple et par
I’ascendant d'une pure et active charité. Nous nous priverons pour donner, nous 6terons tout ce que la
juste préoccupation du sentiment d’autrui nous permettra d’6ter a notre bien-étre, songeant que le
nécessaire du lendemain n’est souvent que le superflu de la veille, et que le superflu des uns est fait
pour une grande part du nécessaire des autres... Le bien que nous ferons, nous le ferons autant que
possible nous-mémes directement : nous connaitrons et nous serons connus et la pensée qui nous
inspirera sera si supérieure a ses effets et si visible, que notre aumone ne corrompra pas. Elle sera le
véhicule de I'amour, le coup qui éveille la flamme. L’aumoéne qui perd est celle qui attache 1'esprit au
bien qu’elle fait, au bien sensible ; la vraie charité 'en détache et la porte infiniment plus haut, par la
contagion de I'amour et du vouloir véritable? ».

Ceux qui ont connu Lagneau, méme ses plus intimes, ne savaient pas tous a quel point il
accomplissait a la lettre ce beau programme, tant il mettait une ombre discrete dans le bien qu'il faisait
autour de lui. Ses éleves, ses collegues du lycée Michelet, ses supérieurs, connaissaient sans doute le
dévouement illimité qu’il apportait a remplir et a dépasser ses devoirs professionnels ; et, quand un
maitre éminent, juge délicat des vertus morales et des qualités de I'éducateur, eut a défendre 1’an dernier
I'enseignement philosophique des lycées contre des attaques plus sonores d’ailleurs que meurtriéres,
tout le monde reconnut Lagneau dans le portrait de ce professeur qui « tremblant de faire trop peu pour
ses vétérans et ses candidats a I'Ecole Normale, leur donne I’enseignement le plus élevé, et, par crainte
d’avoir ensuite trop fait pour ceux-la, prend a part ses aspirants bacheliers, des trainards méme, leur
donne sans compter son temps et sa peine, et leur a donné sa santé® ». On savait vaguement aussi que
ses libéralités ingénieuses absorbaient la plus grande partie de ses ressources. Mais c’est seulement a sa
mort que les larmes répandues sur sa tombe, et I'indiscrétion d"une reconnaissance qui n’a pu ni voulu
se taire, ont révélé a tous I'étendue de la perte que la charité privée, non moins que les vertus publiques,
ont faite dans cet homme de bien.

C’est par des efforts sans cesse plus intenses que Lagneau, dans les dernieres années de sa vie,
dissimulait a ses éleves les bréches profondes qu’avaient laissées dans son organisme les efforts
antérieurs. Il savait qu’a vivre ainsi il se tuait ; mais pour lui il n'y avait pas d’autre vie. On le pressait
de demander un congé pour la seconde fois ; il résistait ; il ne se décida que quand il se sentit tellement
faible qu'il craignit de ne plus pouvoir étre aussi utile a ses éleves que par le passé.

Ce fut avec une claire conscience de sa fin prochaine. Il I'attendait, loin de la craindre. A quelqu’un
qui, trois mois avant sa mort, lui exprimait ses veeux pour le rétablissement de sa santé, il répondait :
« Ma vie sera ce qu’elle peut étre. Je ne lui demande rien, je n’attends rien d’elle. Il y a longtemps que je
n’existe, que je ne pense et n'agis, que je ne vaux le peu que je vaux que par le désespoir, qui est ma
seule force et mon seul fond. Puisse-t-il me conserver, méme dans les dernieres épreuves ou j'arrive, le
courage de repousser le désir de la délivrance ! Je ne demande rien de plus a la source d’ou tout pouvoir
vient, et, si cela m’est donné, vos souhaits auront été accomplis®. » Son désintéressement et sa
résignation étaient en effet absolus. Mais un coup inattendu lui était encore réservé. Quelques années
auparavant, il avait perdu sa mére qu’il adorait. Cette perte, suivant les expressions dont il se servait
dans une lettre adressée a un ami frappé de la méme maniére, ¢’avait été « le support naturel de la vie
qui lui manquait et I'amertume d’une dette infinie qu’on ne peut plus essayer de payer ». Une seconde
épreuve familiale, la mort de son plus jeune frere, vint ’achever. Apres une nuit passée dans les larmes,
avec le portrait de ce frére dans les mains, il dut s’aliter. Quelques jours apres, il n’était plus.

Sa vie a été une vie de souffrances physiques ; mais on lui aurait fait de la peine si on l’avait plaint.
En fait, il a été heureux au sens élevé ou il comprenait le bonheur. Il a gofité les plus pures jouissances
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de l'accomplissement du devoir désintéressé. Il a eu les épreuves inévitables, mais aussi les joies les plus
délicates de l’affection domestique. Il a vu se préparer le relevement de la patrie. Il a su clairement qu’il
laissait dans le cceur de ses parents, de ses amis, de ses éleves surtout, la meilleure portion de son ame,
celle dans laquelle il sentait 'éternité. Il a été heureux de ses souffrances mémes, en les comprenant
comme nécessaires, en les éprouvant comme bonnes pour cette ame qu’elles portaient en haut. Enfin, il
est mort avec sérénité, en pleine possession de son intelligence, que les désordres physiques n’avaient
point entamée. Il a donc eu la vie qu’il voulait avoir, celle qui ne se mesure pas par ce qu’elle donne de
plaisirs ou par ce qu’elle dure, mais par ce qu’elle vaut.

J. PACAUT



