


- VUES SUR LE THEATRE

Lisant le Journal de Mauriac, j'y ai trouvé quelques
remarques d’importance sur le théitre. A la suite de quoi je
formai une idée, c’est que la cmtique théitrale, depuls dix
~ ans, parle un langage nouveau, qui consiste en ceci qu’on
~ découvre le théatre comme mnyen &’expressmn,, ¢ est déaou-
- vrirle théatre, .

plagma devant le théitre comme devant un genre d’écriture,
~ou de sculpture. Le Théatre est un art, voila ce qu’il faut
découvrir; un art plus ancien que la poésie; exactement la
primitive poésie. C’est une éloquence mesurée qui arrive

période. Alors les pensées passent s rampe, et portent,
~_comme on dit, Je ne sais p‘ﬁs ‘encore tout dfmrm cet art
¢ ancien plein de raisonnement et d’accent; sur cet art, qui est
~ le récit épique en action, par le moyen de-quelques mono-

pour son compére, mais pour moi speetatem:, et, sous la
~ forme du Confident, le compére me fait passer les formules;
~ c'est-a-dire que j’apprends un langage orné, mesuré, ﬂlan»
=k ﬁoquent' Jje Papprends et je cesse de parler le lan
\}ﬁig&n‘e qm de Im-méme se décompose par labrégé Je me

: ﬁi:p“pmﬁ&a 3 drsmmuler en dxsant tout (u parte). i apprands
& présentamnn_gmannage et & furmer le spectateur, M&me
~dans I’é¢loquence, souvent ’on parle & 2

- Les pensées sont des confide

2 ﬁgumu elles font L'hemme

Cela m’est dé]é arrivé plus d'une fms et tou]ours ]e : me

- naturellement au vers alexandrin, lequel est une longueur de -

-"',-lugues qui font dlalngue. Le pmomge ¥ parle, non pas

: 1 examine quellas =
amme sur. Qm Je les essaie riposte par
un geste, par un arrét paa* un regard Neus sommes en piema.-
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VUES SUR LE THEATRE

~ dit & voix basse siffle comme une fléche. Souvent je retiens

Pexpression et je laisse voir qu’elle va m’échapper. Sous ce
rapport les célébres amitiés (Oreste et Pylade) annoncent
une maniére de parler divine, ot 'homme s'enveloppe de ses
discours comme d'un manteau. On mettra du temps avant
de comprendre le coup de théitre, qui est un mot qui rebon-
dit. L’éloquence se complique d’une danse du genre menuet
qui nous renvoie au prochain tour, Mais ce n’est encore que
notre tragédie. Combien I'antique chant du bouc était plus
riche, avec le pracédé du Cheeur, qui écoutait, qui allait et

- venait, qui proférait un refrain aprés I'autre. Le spectateur

était alors acteur, et faisait dialogue dans la salle, comme
on fait quelquefois chez nous. Quelqu’un se léve des fauteuils
et fait une objection a I'acteur; rien n’est plus piquant; rien
ne remue mieux l'esprit de contradiction. Je voudrais faire
une analyse plus serrée; mais P'ampleur du travail me fait
peur. Chaque spectateur se dit : « Que ferais-je d’autre? Et
ie:g;s-ja ‘mieux? » C’est cela, c’est cette substitution du
spectateur & I'acteur qui fait le théatre, art si naturellement
haut et royal, qu’on ne peut écrire de tragédie que pour les -
rois. Par le théitre le roi parle & son peuple, et lui sacrifie
un ministre. Voila pour la politique; mais les passions ne
sont pas moins gaufrées par le théatre. C’est au thédtre qu'on
apprend & admirer, & aimer, 4 hair, 4 craindre. Certainement
rien n'a mieux formé l'esprit humain que le théitre, surtout
au temps ou le masque mugissait selon I’homme. Toute
I'affaire était de bien entendre et d° antxmper chacun sur sa
destinée. Partant de ces principes je veuﬂrms tout juger par
cette remarque : ¢ Eat-ce ou n’est-ce pas du théatre? » Je
"on n’éerit | du théatre que si ’on est acteur;
le métier est eh’"qm?-apprend a penser. Aussi y a-t-il bien des
licences, bien des permissions & I'acteur, pourvu qu'il se
fasse entendre. Le principal acteur se fait le complice. des
spectateurs, et méprise les acteurs subalternes : « Je lui

~ parle, et vous m'entendez bien tous. Mais lui ne peut et ne

pourra jamais, »

Autrefols, j’ai étudié de fort prés quelques piéces & Hmn,
qui sont en effet du théatre. Et, en revanche, il est clair que
le théatre de Romain Ralland n’est pas du théatre. Dea
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tableaux sur une scéne ne font pas un théitre. Il faut que
les discours soient rompus et rebondissants comme j’ai dit.
Le monologue est évidemment le centre de tout drame, Le
mouvement des scénes est aussi essentiel. Passer devant
I'acteur, se réfugier dans un coin oti 'on conspire, tous ces
puissants moyens découvrent I'homme, Il est vrai que le
thédtre est un lieu clos, ouvert par un des c6tés sur les specta-
teurs; mais cela se fait par éclairs; & chaque instant, par le
mouvement des scénes, quelque cloison glisse et un nouvel
aspect de I’histoire se montre. Si la critique s’arme de tous
ces moyens, elle forcera les auteurs & faire du théatre, c’est-a-
dire & vider publiquement tous les personnages, comme on
fait si bien dans les bréves comédies du cirque qui sont admi-
rables par les entrées; le clown cherche la porte, autour de la
piste; il I'invente et tout d’un coup fait irruption. Ici le
mécanisme est visible, et je tiens qu’un auteur dramatique
doit s’instruire au cirque. Je ne compte point du tout comme
thédtre les scénes violentes, qui simplement devraient n’étre
pas entendues. Il faut qu’elles soient entendues, mais aussi
dérobées en un sens. Par exemple on n’aura pas I'idée de
représenter un repas, avec les scénes communes A table. Cela
ne passerait pas la rampe. C’est un grand art de faire manger
les personnages; il n'y faut qu’un poulet symbolique, ou
bien une coupe qui dit assez que I'on boit. 1l ne sufflt pas
que le discours touche le public; il faut que, rebondissant
sur le confident ou le rival, il aille toucher une seconde fois
le spectateur. Je reviens & Mauriac; je ne veux pas dire qu'il
prenne les choses ainsi; non, mais il prend Pacteur, il le
regoit, il 'aide; il produit, lui spectateur, ce prodigieux silence
qui fait préface et qui creuse V'esprit de la salle,

Bref, je me vois bien loin d’écrire pour le théatre; c’est
plus difficile encore que d’écrire une symphonie pour le
concert. Pourquoi je fais paraitre un instrument, cela devient
clair; je fais de méme paraitre Pacteur. Dans Dumas fils, il y
a souvent un raisonneur, un grand bourgeois que I’on recon-
nait & encolure; et il est vrai que ce théitre est souvent du
théatre. Aussi je ne m’étonne pas qu'un succds au théatre
enrichisse son homme. Cela est merveilleux, comme si ’on
enseignait un autre art de lire. Je suis assuré qu’on ne peut







